KEKASIH KAYA RAYA

CHINA RICH GIRLFRIEND

KEVIN KWAN

China Rich Girlfriend

KEKASIH KAYA RAYA

Kevin Kwan

GM

Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama
Jakarta
KOMPAS GRAMEDIA

CHINA RICH GIRLFRIEND
by Kevin Kwan

KEKASIH KAYA RAYA
oleh Kevin Kwan

ORIN 617184004

© Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama
Gedung Gramedia Blok I, Lt. 5
Jl. Palmerah Barat 29-37, Jakarta 10270

Alih bahasa: Cindy Kristanto
Editor: Barokah Ruziati
Sampul: Martin Dima (martin_twenty1@yahoo.co.id)

Diterbitkan pertama kali oleh
Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama
anggota IKAPI, Jakarta, 2017

Cetakan ketiga: Maret 2018
Cetakan keempat: September 2018
Cetakan kelima: September 2018

www.gpu.id

ISBN: 978-602-03-3759-3
978-602-03-3760-9 (DIGITAL)

456 hlm; 23 cm

Dicetak oleh Percetakan PT Gramedia, Jakarta

Isi di luar tanggung jawab Percetakan

Untuk saudara-saudara lelakiku dan sepupu-sepupuku

LONDON, 8 SEPTEMBER 2012, PUKUL 09.00 GMT

Ferrari 458 Italia merah menabrak jendela butik sepatu Jimmy Choo di Sloane Street antara pukul 04.00 dan 04.30 tadi pagi. Tidak ada saksi mata. Polisi Metropolitan melaporkan bahwa dua penumpangnya dibawa ke St. Mary's di Paddington, tempat mereka ditangani untuk luka-luka serius tetapi tidak kritis. Nama pemilik kendaraan belum diumumkan, menunggu hasil penyelidikan lebih lanjut.

—SARAH LYRE, *The London Chronicle*

Prolog: Bandara Internasional Beijing Capital

•

9 SEPTEMBER 2012, Pukul 19.45

"Tunggu dulu—Aku di kelas satu. Bawa aku ke kelas satu," Edison Cheng berkata menghina kepada pramugara yang mengantar ke tempat duduknya.

"*Ini* kelas satu, Mr. Cheng," pria berseragam biru laut yang tersetrika rapi itu menegaskan.

"Tapi mana kabin-kabinnya?" Eddie bertanya, masih bingung.

"Mr. Cheng, sayangnya British Airways tidak memiliki kabin pribadi di kelas satu[*]. Tetapi jika boleh, izinkan saya menunjukkan beberapa fitur khusus di kursi Anda—"

"Tidak, tidak, tidak usah," Eddie melemparkan tas kulit burung untanya ke kursi seperti anak sekolah yang merajuk. *Sialan betul—pengorbanan yang harus kulakukan demi bank hari ini!* Edison Cheng, "Pangeran

---

[*]Malangnya bagi Eddie, hanya Emirates, Etihad Airways, dan Singapore Airlines yang memiliki kabin-kabin pribadi dalam Airbus A380 mereka. Emirates bahkan memiliki dua kamar mandi Shower Spa dengan bilik pancuran yang mewah untuk penumpang kelas satu mereka. (Catat ini, anggota Mile High Club.)

Bankir Swasta" yang manja—terkenal di kolom-kolom sosial Hong Kong untuk gaya hidupnya yang penuh kesenangan, pakaiannya yang perlente, istrinya yang elegan (Fiona), anak-anaknya yang fotogenik, serta garis keturunan yang hebat (ibunya adalah Alexandra Young, dari Keluarga Young Singapura)—tidak terbiasa dengan ketidaknyamanan seperti ini. Lima jam yang lalu dia disela saat makan siang di Hong Kong Club, bergegas menaiki pesawat jet perusahaan ke Beijing, kemudian diburu-buru mengikuti penerbangan ke London ini. Sudah lama sekali dia tak pernah merasakan terhinanya terbang dengan pesawat *komersial*, tetapi Mrs. Bao ada dalam pesawat terkutuk ini, dan Mrs. Bao harus dilayani.

Tetapi di mana persisnya wanita itu? Eddie berharap tempat duduknya tidak jauh, tapi kepala awak kabin mengatakan tidak ada orang dengan nama itu di kelas satu.

"Tidak, tidak, dia seharusnya ada di sini. Bisakah kau memeriksa manifes penerbangan atau apalah?" Eddie menuntut.

Beberapa menit kemudian, Eddie diantar ke baris 37, kursi E di dalam pesawat—kelas ekonomi—tempat seorang wanita mungil dalam balutan *turtleneck* dari wol *vicuña* dan celana panjang flanel abu-abu duduk terjepit di antara dua penumpang.

"Mrs. Bao? Bao Shaoyen?" Eddie bertanya dalam bahasa Mandarin.

Wanita itu menengadah dan tersenyum lemah. "Apakah Anda Mr. Cheng?"

"Ya. Senang sekali bertemu dengan Anda, tetapi maaf kalau kita harus bertemu seperti ini." Eddie tersenyum lega. Dia sudah menghabiskan delapan tahun terakhir mengurusi akun luar negeri keluarga Bao, tapi keluarga itu benar-benar penuh rahasia sehingga dia tidak pernah bertemu salah satu dari mereka sampai hari ini. Walaupun terlihat agak lelah, Bao Shaoyen jauh lebih cantik daripada yang dia bayangkan. Dengan kulit putih, mata besar yang melengkung naik di ujungnya, dan tulang pipi tinggi yang ditonjolkan oleh tatanan rambut hitam kelam—diikat ekor kuda yang rendah dan ketat—dia tidak terlihat cukup tua untuk memiliki anak yang sedang kuliah pascasarjana.

"Mengapa Anda duduk di sini? Apakah ada kekeliruan?" desak Eddie.

"Tidak, aku selalu terbang dengan kelas ekonomi," sahut Mrs. Bao.

Eddie tidak dapat menyembunyikan ekspresi terkejutnya. Suami Mrs.

Bao, Bao Gaoliang, adalah salah satu politisi top Beijing, dan terlebih lagi, dia mewarisi salah satu firma farmasi terbesar di Cina. Keluarga Bao bukan sekadar salah satu kliennya yang biasa, mereka adalah klien dengan jumlah kekayaan yang luar biasa besar.

"Hanya anak laki-lakiku yang terbang dengan kelas satu," Bao Shaoyen menjelaskan, memahami ekspresi Eddie. "Carlton bisa menyantap semua makanan Barat yang mewah itu, dan karena kuliahnya sangat berat, dia perlu banyak istirahat. Tapi bagiku percuma saja. Aku tidak menyentuh makanan pesawat, lagi pula aku tidak pernah bisa tidur selama penerbangan jarak jauh."

Eddie harus menahan diri untuk tidak memutar bola mata. *Khas Orang Cina Daratan!* Mereka memboroskan setiap sen bagi Kaisar Kecil mereka dan menderita dalam diam. Yah, lihat saja jadinya seperti apa. Carlton Bao yang berusia 23 tahun seharusnya berada di Cambridge menyelesaikan disertasi pascasarjana, tapi malah menghabiskan malam sebelumnya dengan meniru ulah Pangeran Harry—menghabiskan £38.000 untuk tagihan bar di setengah lusin tempat hiburan malam di London, menghancurkan Ferrari barunya, merusak properti publik, dan nyaris menewaskan dirinya sendiri. Dan itu bahkan bukan bagian terburuk. Bagian terburuknya sudah diinstruksikan secara spesifik kepada Eddie untuk tidak disampaikan kepada Bao Shaoyen.

Eddie menghadapi masalah pelik. Dia harus segera membahas berbagai rencana dengan Mrs. Bao, tapi dia lebih suka menjalani kolonoskopi ketimbang menghabiskan sebelas jam ke depan berkubang di kelas *ekonomi* yang kumuh. Tuhan di surga, bagaimana jika ada yang mengenalinya? Foto Edison Cheng yang berjejal di kursi kelas ekonomi bakal menyebar luas dalam hitungan detik. Namun dengan enggan Eddie juga menyadari bahwa tidak pantas jika salah satu klien banknya yang paling penting tetap duduk di kelas geladak sementara dia berada di depan, berselonjor di kursi yang bisa diluruskan, menyeruput konyak berumur dua puluh tahun. Dia mengamati anak muda berambut jabrik yang bersandar terlalu dekat ke Mrs. Bao di satu sisi, dan wanita tua yang menggunting kukunya ke dalam kantong muntah di sisi satunya, dan sebuah jalan keluar terbetik di benaknya.

Eddie merendahkan suara dan berkata, "Mrs. Bao, tentu saja saya de-

ngan senang hati akan bergabung dengan Anda di sini, tapi ada beberapa masalah *sangat rahasia* yang perlu kita diskusikan. Bolehkah saya mengatur tempat duduk untuk Anda di depan? Saya yakin bank akan berkeras agar saya memindahkan Anda ke kelas satu—atas biaya kami, tentu saja—dan kita bisa berbicara jauh lebih *pribadi* di sana."

"Ya, mungkin bisa—jika bank memaksa," Bao Shaoyen menjawab agak ragu-ragu.

Setelah lepas landas, ketika minuman beralkohol sudah disajikan dan mereka berdua terlindung dengan nyaman dalam kursi kerung mewah yang berhadapan, Eddie segera memberitahu kliennya.

"Mrs. Bao, saya berbicara dengan London sesaat sebelum memasuki pesawat. Putra Anda sudah stabil. Operasi untuk memperbaiki limpanya yang luka berhasil dengan baik, dan sekarang tim ortopedik bisa mengambil alih."

"Oh, terima kasih semua dewa," Bao Shaoyen mendesah, akhirnya bisa bersandar tenang di kursinya.

"Kami sudah memanggil dokter bedah plastik rekonstruktif ternama di London—Dr. Peter Ashley—dan dia akan berada dalam ruang operasi bersama tim ortopedik yang menangani putra Anda."

"Kasihan anakku," Bao Shaoyen berkata, matanya basah.

"Anak Anda sangat beruntung."

"Dan gadis Inggris itu?"

"Gadis itu masih dioperasi. Tapi aku yakin dia akan baik-baik saja," kata Eddie, menyunggingkan senyumnya yang paling semringah.

———

Tak sampai tiga puluh menit kemudian, Eddie sudah berada di pesawat lain yang diparkir dalam hanggar pribadi di Bandara Internasional Beijing Capital, mendengarkan detail-detail menyedihkan selama rapat manajemen krisis yang diatur terburu-buru dengan Mr. Tin, kepala keamanan keluarga Bao yang beruban, dan Nigel Tomlinson, kepala wilayah Asia banknya. Kedua pria ini langsung menaiki pesawat *Learjet* begitu pesawat itu mendarat, mengerubungi laptop Nigel sementara seorang kolega di London memberikan kabar terbaru lewat konferensi video yang aman.

"Carlton sudah keluar dari ruang operasi sekarang. Dia lumayan

bonyok, tapi karena berada di kursi pengemudi dengan *airbag* dan sebagainya, luka-lukanya sebenarnya paling sedikit. Tapi gadis Inggris itu kritis—dia masih koma, dan mereka sudah mengurangi pembengkakan di otaknya, tapi hanya itu yang dapat mereka lakukan sekarang."

"Dan gadis *satunya*?" tanya Mr. Tin, menyipitkan mata menatap kotak kecil buram di layar.

"Kami dikabari kalau dia meninggal di tempat."

Nigel mendesah. "Dan dia orang Cina?"

"Kami rasa begitu, Sir."

Eddie menggeleng. "Benar-benar masalah sialan. Kita harus segera mencari keluarga terdekatnya, sebelum mereka dihubungi pihak berwenang."

"Bagaimana bisa kau memasukkan tiga orang ke Ferrari? " Nigel bertanya.

Mr. Tin memutar teleponnya dengan gugup di meja kayu *walnut* berpelitur. "Ayah Carlton Bao sedang melakukan kunjungan kenegaraan ke Kanada dengan perdana menteri Cina, dan tidak ada yang boleh mengganggunya. Pesanku dari Mrs. Bao adalah tidak boleh ada info skandal apa pun yang sampai ke telinganya. Dia tidak boleh tahu tentang gadis yang meninggal itu. Kau mengerti? Terlalu banyak yang dipertaruhkan—menimbang posisi politiknya—apalagi saat ini adalah waktu yang sangat sensitif dengan adanya pergantian kepala partai sekali-dalam-sepuluh-tahun yang sedang berlangsung."

"Tentu saja, tentu saja," Nigel menenangkannya. "Kami akan mengatakan bahwa gadis *kulit putih* itu adalah pacarnya. Dan sejauh yang diketahui ayahnya, hanya ada *satu* gadis di dalam mobil."

"Mengapa Mr. Bao perlu tahu soal gadis kulit putih itu? Jangan khawatir, Mr. Tin. Aku pernah menangani yang lebih parah, mengurusi anak-anak syekh," Eddie menyombong.

Nigel melontarkan tatapan memperingatkan kepada Eddie. Bank mereka membanggakan diri dengan kerahasiaan yang dijaga ketat, tapi pegawainya malah mengoceh tentang klien-klien yang lain.

"Kami sudah menyiapkan tim reaksi taktis di London yang kukepalai sendiri, dan aku bisa menjamin bahwa kami akan melakukan segalanya

untuk merahasiakan ini," kata Nigel, sebelum berpaling kepada Eddie. "Menurutmu berapa yang dibutuhkan untuk membungkam *Fleet Street*?"

Eddie menarik napas dalam-dalam, mencoba menghitung dengan cepat. "Bukan hanya wartawan. Para polisi, pengemudi ambulans, staf rumah sakit, keluarga. Akan ada banyak sekali orang yang harus dibungkam. Aku mengusulkan sepuluh juta *pound* untuk awalnya."

"Yah, begitu tiba di London, kau harus langsung membawa Mrs. Bao ke rumah sakit untuk menemui anaknya. Aku hanya memikirkan apa yang harus kita katakan jika Mr. Bao bertanya mengapa kita butuh uang sebanyak itu," Nigel merenung.

"Katakan saja gadis itu membutuhkan organ-organ baru," usul Mr. Tin.

"Kita juga bisa bilang kita harus membayar butik itu," Eddie menambahkan. "Jimmy Choo luar biasa mahal, tahu."

2 Hyde Park

LONDON, 10 SEPTEMBER 2012

Eleanor Young menghirup teh paginya, menyulam kebohongan kecilnya. Dia sedang berlibur di London bersama tiga sahabat terdekatnya—Lorena Lim, Nadine Shaw, dan Daisy Foo—dan setelah dua hari terus-menerus bersama para wanita itu, dia sangat membutuhkan beberapa jam sendirian. Perjalanan ini merupakan pengalih perhatian yang sangat dibutuhkan oleh mereka semua—Lorena sedang dalam pemulihan dari alergi yang ditimbulkan *Botox*, Daisy baru saja bertengkar lagi dengan menantu perempuannya tentang pilihan Taman Kanak-kanak bagi cucu-cucunya, dan Eleanor sendiri sedih karena putranya, Nicky, sudah dua tahun lebih tidak berbicara dengannya. Dan Nadine—yah, Nadine heboh dengan keadaan apartemen baru anak perempuannya.

"*Alamaaaaaak!* Lima puluh juta dolar dan menyiram klosetnya saja aku tidak bisa!" Nadine memekik ketika dia memasuki ruang sarapan.

"Apa yang kauharapkan, ketika semua begitu berteknologi tinggi?" Lorena tertawa. "Apakah kloset itu setidaknya membantumu *suay kah-cherng*?"[*]

[*] Bahasa Hokian untuk "membilas bokong".

"Tidak, *lah*! Aku melambai-lambai di semua sensor bodoh itu tapi tak ada yang terjadi!" Merasa kalah, Nadine menjatuhkan diri ke kursi ultra-modern yang kelihatannya dibuat dari tumpukan kusut tali beledu merah.

"Aku tidak mau mengkritik, tapi kupikir apartemen anakmu bukan saja mengerikan modernnya, tapi juga mengerikan mahalnya," Daisy berkomentar di antara gigitan roti panggang bertabur abon babi.

"*Aiyah*, dia cuma membayar untuk nama dan lokasi," dengus Eleanor. "Kalau aku pribadi pasti akan memilih unit dengan pemandangan *Hyde Park* yang bagus, ketimbang pemandangan yang menghadap ke *Harvey Nichols*."

"Kau tahu Francesca-ku, *lah*! Dia mana peduli tentang taman—dia ingin tidur menatap toko favoritnya! Untung saja dia akhirnya menikah dengan seseorang yang bisa membayar utang-utangnya." Nadine mendesah.

Ketiga wanita itu terdiam. Keadaan tidak mudah bagi Nadine sejak ayah mertuanya, Sir Ronald Shaw, terbangun dari koma selama enam tahun dan mematikan keran uang belanja keluarga ini yang mengucur tanpa batas. Anak perempuannya yang boros, Francesca (pernah terpilih sebagai salah satu dari Lima Puluh Wanita Berbusana Terbaik oleh *Singapore Tattle*), tidak bisa menerima ketika anggaran belanja pakaiannya dibatasi, dan memutuskan bahwa solusi terbaik untuknya adalah memulai perselingkuhan nekat dengan Roderick Liang (Liang dari Grup Finansial Liang), yang baru saja menikah dengan Lauren Lee. Tatanan sosial Singapura terguncang, dan nenek Lauren, Mrs. Lee Yong Chien yang hebat, membalas dengan memastikan bahwa setiap keluarga tua yang terjaga ketat di Asia Tenggara menutup pintu mereka rapat-rapat terhadap keluarga Shaw dan Liang. Pada akhirnya, Roderick yang diganjar hukuman berat memilih untuk merangkak kembali kepada istrinya ketimbang melarikan diri bersama Francesca.

Mendapati dirinya menjadi sampah masyarakat, Francesca terbang ke Inggris dan segera saja menjadi mapan dengan menikahi "seorang Yahudi dari Iran dengan kekayaan setengah juta dolar."* Sejak pindah ke 2 Hyde Park, kondominium mewah dengan harga kelewat mahal yang

---

*Menurut Cassandra Shang alias "Radio Satu Asia".

didanai keluarga bangsawan Qatar, dia akhirnya berbicara lagi dengan ibunya. Otomatis hal ini memberikan alasan bagi para wanita itu untuk mengunjungi sang pengantin baru, namun tentu saja mereka hanya ingin melihat apartemen yang banyak dipublikasikan ini dan, lebih penting lagi, mendapat tempat menginap gratis.*

Ketika para wanita ini mendiskusikan agenda belanja hari itu, Eleanor meluncurkan dusta kecilnya. "Aku tidak bisa berbelanja pagi ini—aku akan bertemu keluarga Shang yang membooooosankan itu untuk sarapan. Aku harus menemui mereka setidaknya satu kali selama berada di sini, kalau tidak mereka akan sangat tersinggung."

"Kau seharusnya jangan memberitahu mereka kalau mau datang," tegur Daisy.

"*Alamak*, kau tahu cepat atau lambat Cassandra Shang pasti akan dengar! Dia itu seperti punya radar khusus, dan jika dia tahu aku ada di Inggris tapi tidak mengunjungi orangtuanya, aku bakal diceramahi terus. Harus bagaimana, *lah*? Ini kutukan menikah dengan keluarga Young," Eleanor berkata, pura-pura meratapi nasib. Dalam kenyataannya, walaupun dia sudah menikah dengan Philip Young lebih dari tiga dekade, sepupu-sepupunya—"keluarga Kekaisaran Shang," demikian orang-orang menyebut mereka—tidak pernah mengulurkan persahabatan kepadanya. Jika Philip datang bersamanya, mereka sudah pasti akan diundang ke tanah perkebunan megah keluarga Shang di Surrey, atau sedikitnya diundang makan malam di kota, tetapi setiap kali Eleanor datang ke Inggris sendirian, keluarga Shang sebungkam batu nisan.

Tentu saja, Eleanor sudah lama sekali menyerah untuk mencoba memasuki klan suaminya yang sombong dan picik, tetapi berdusta tentang keluarga Shang adalah satu-satunya cara untuk menghentikan keingintahuan teman-temannya yang berlebihan. Jika dia menemui orang lain, teman-temannya yang *kay poh*** pasti ingin ikut, tetapi hanya menying-

---

*Wanita-wanita dari latar belakang seperti Eleanor lebih suka tidur berenam dalam satu kamar atau tidur di lantai seseorang yang tidak begitu mereka kenal ketimbang menghabiskan uang untuk hotel. Tetapi mereka juga tidak berkedip saat mengeluarkan $90.000 untuk sepotong "kenang-kenangan" dari mutiara Laut Selatan ketika sedang berlibur.

**Bahasa Hokian untuk "ingin tahu" atau "ikut campur".

gung nama keluarga Shang sudah mengintimidasi mereka dari keinginan bertanya terlalu banyak.

Sementara ibu-ibu lainnya memutuskan untuk menghabiskan pagi dengan mencicipi semua hidangan lezat gratis di Pujasera Harrods yang terkenal, Eleanor diam-diam berdandan dengan celana panjang Akris cokelat kekuningan yang apik, jaket longgar MaxMara hijau tua, dan kacamata hitam berlogo Cutler and Gross bertepi emas,* meninggalkan gedung megah di Knightsbrigde itu, dan berjalan dua blok ke timur menuju hotel Berkeley, tempat Jaguar XJL perak yang terparkir di depan sederetan topiari bulat sempurna sudah menantinya. Masih khawatir diikuti temantemannya, Eleanor memandang berkeliling dengan cepat sebelum masuk ke sedan itu dan langsung dibawa pergi.

Di Connaught Street di Mayfair, Eleanor muncul di depan sederetan rumah bandar yang elegan. Fasad bata merah-putih bergaya Georgia dan pintu hitam mengilap itu sama sekali tak menunjukkan apa yang ada di baliknya. Dia menekan tombol interkom, dan hampir seketika itu juga terdengar jawaban: "Ada yang bisa dibantu?"

"Ini Eleanor Young. Saya ada janji temu jam sepuluh," katanya dalam aksen yang mendadak jauh lebih Inggris. Bahkan sebelum dia selesai bicara, beberapa kunci menceklik terbuka, dan seorang pria tinggi besar menakutkan dalam setelan bergaris-garis membuka pintu. Eleanor memasuki ruang depan yang terang dan kosong, tempat seorang wanita muda yang menarik duduk di balik meja biru kobalt Maison Jansen. Wanita itu tersenyum manis dan berkata, "Selamat pagi, Mrs. Young. Tidak akan lama—baru saja mulai dipanggil."

Eleanor mengangguk. Dia mengetahui prosedurnya dengan baik. Seluruh bagian belakang dinding ruangan itu tersusun dari pintu kaca berbingkai baja yang mengarah ke taman dalam pribadi, dan dia sudah bisa melihat seorang pria botak bersetelan hitam melintasi taman itu ke arahnya. Penjaga pintu bersetelan garis-garis membawanya menemui pria botak itu, dia hanya berkata, "Mrs. Young untuk Mr. D'abo." Eleanor menyadari bahwa mereka berdua mengenakan *earpiece* yang nyaris tak

---

*Eleanor yang biasanya tidak mengenakan busana desainer yang mahal dan menyombong bahwa dia "mulai bosan dengan merek terkenal sejak tahun tujuh puluhan," menyimpan beberapa barang pilihan terutama untuk acara-acara spesial seperti hari ini.

kelihatan. Si pria botak mengawalnya sepanjang jalan berkanopi kaca yang membagi taman menjadi dua, melintasi semak-semak yang dipangkas rapi, dan masuk ke gedung sebelahnya, bungker metal ultramodern dari titanium hitam dan kaca gelap.

"Mrs. Young untuk Mr. D'Abo," pria itu mengulangi ke *earpiece,* dan seperangkat kunci keamanan lainnya menceklik terbuka dengan mulus. Setelah menaiki lift sebentar, Eleanor merasakan kelegaan untuk pertama kalinya pagi itu ketika akhirnya dia melangkah ke dalam ruang penerimaan berperabot mewah dari Grup Liechtenburg, salah satu bank swasta paling ekslusif di dunia.

Seperti banyak orang Asia beraset besar lainnya, Eleanor memiliki rekening di berbagai institusi keuangan. Orangtuanya, yang kehilangan banyak dari keuntungan awal mereka ketika dipaksa masuk ke kamp konsentrasi Endau sewaktu penjajahan Jepang di Singapura selama Perang Dunia II, telah menanamkan mantra utama kepada anak-anak mereka: *Jangan pernah menyimpan seluruh telurmu dalam satu keranjang.* Eleanor mengingat pelajaran itu dalam beberapa dekade berikutnya ketika dia mengumpulkan kekayaannya sendiri. Meskipun kota tempat tinggalnya telah menjadi salah satu pusat keuangan dunia yang paling aman; Eleanor—seperti banyak kawan-kawannya—tetap mendistribusikan uang di beberapa bank di seluruh dunia, dalam tempat perlindungan yang lebih baik tetap dirahasiakan.

Tetapi akun Grup Liechtenburg merupakan hartanya yang paling berharga. Mereka mengelola bagian terbesar dari asetnya, dan Peter D'Abo, bankir pribadinya, secara konsisten memberinya bunga tertinggi. Sedikitnya setahun sekali, Eleanor akan mencari alasan untuk datang ke London, tempat dia menikmati kegiatan meninjau ulang portofolionya bersama Peter. (Tidak rugi juga bahwa pria itu mirip aktor favoritnya, Richard Chamberlain—pada masa ketika aktor tersebut bermain dalam *The Thorn Birds*—dan pada banyak kesempatan Eleanor akan duduk di depan meja Peter, meja dari kayu eboni Makassar yang dipelitur licin, dan membayangkan pria itu dalam balutan baju pendeta sementara dia menjelaskan skema baru yang cerdik mengenai penempatan uang Eleanor.)

Eleanor memeriksa lipstiknya sekali lagi pada kaca kecil di wadah lipstik sutra Jim Thompson sementara dia menanti di ruang tamu. Dia

mengagumi vas kaca superbesar berisi bunga kala lili ungu, tangkai hijau terangnya terpuntir membentuk formasi spiral yang rapat, dan memikirkan seberapa banyak *pound* Inggris yang akan ditarik dari akunnya kali ini. Dolar Singapura sedang melemah minggu ini, jadi lebih baik berbelanja dengan *pound* sekarang. Daisy sudah membayar makan siang kemarin, dan Lorena membayar makan malam, jadi hari ini gilirannya mentraktir. Mereka bertiga sudah membuat perjanjian untuk bergiliran membayar segala sesuatu dalam perjalanan ini, mengingat sulitnya kondisi keuangan Nadine yang malang.

Pintu ganda berpinggiran perak membuka, dan Eleanor berdiri menunggu. Alih-alih Peter D'Abo, seorang wanita Cina berjalan keluar ke arahnya, ditemani Eddie Cheng.

"Ya ampun, Bibi Elle! Sedang apa di sini? " seru Eddie keceplosan.

Eleanor tentu saja tahu bahwa keponakan suaminya bekerja untuk Grup Liechtenburg, tetapi Eddie adalah kepala kantor Hong Kong, dan dia tak pernah membayangkan akan bertemu dengannya di sini. Eleanor sengaja membuka rekening di kantor London agar *tidak akan pernah* menghadapi risiko bertemu seseorang yang mungkin dikenalnya. Dengan wajah merah padam dia tergagap, "Oh... oh, hai. Aku hanya bertemu teman untuk sarapan." *Aiyah, aiyah, aiyah, aku sudah ketahuan!*

"Ah ya, sarapan," sahut Eddie, menyadari kejanggalan situasi itu. *Yah, tentu saja perempuan licik ini memiliki rekening di bank kami.*

"Aku tiba di sini dua hari yang lalu. Aku di sini bersama Nadine Shaw—kau tahu, mengunjungi Francesca." *Sekarang seluruh keluarga sialan itu akan tahu aku memiliki uang yang disembunyikan di Inggris.*

"Ah ya, Francesca Shaw. Kudengar dia menikah dengan orang Arab?" Eddie bertanya sopan. *Ah Ma selalu khawatir Paman Philip tidak punya cukup uang untuk hidup. Tunggu sampai dia mendengar INI*!

"Dia orang Yahudi dari Iran, sangat tampan. Mereka baru saja pindah ke apartemen di 2 Hyde Park," jawab Eleanor. *Untung saja dia tidak akan pernah bisa mengetahui enam belas angka nomor rekeningku.*

"Wah—dia pasti sangat kaya," puji Eddie dengan nada mengejek. *Ya Tuhan, aku harus menginterogasi Peter D'Abo tentang rekening Eleanor. Bukan berarti dia bakal memberitahu—si pongah tua itu.*

"Aku rasa dia memang sukses—dia seorang bankir sama seperti kau," tukas Eleanor. Dia menyadari bahwa wanita Cina itu kelihatannya ingin cepat-cepat pergi dan bertanya-tanya siapa wanita itu. Untuk seorang Cina Daratan, dandanannya elegan dan bersahaja. Pasti salah satu klien yang sangat penting. Tentu saja, Eddie melakukan hal yang sepantasnya dengan tidak memperkenalkan wanita itu. *Sedang apa mereka berdua di London?*

"Yah, kuharap kau menikmati *sarapan*mu," kata Eddie dengan senyum dibuat-dibuat seraya beranjak bersama wanita itu.

Belakangan hari itu, setelah Eddie mengantar Bao Shaoyen ke unit perawatan intensif di St. Mary's Paddington untuk menjenguk Carlton, dia mengajaknya makan malam ke Mandarin Kitchen di Queensway, berpikir bahwa mi lobster* akan menghibur wanita itu, tetapi tampaknya kaum wanita selalu kehilangan selera makan ketika mereka tidak bisa berhenti menangis. Shaoyen sama sekali tidak siap melihat kondisi anaknya. Kepala Carlton bengkak sampai sebesar semangka, dan selang-selang mencuat dari segala arah—dari hidung, mulut, leher. Kedua kakinya patah, ada luka bakar tingkat dua pada kedua lengan, dan bagian yang tidak diperban kelihatannya sudah hancur total, seperti botol plastik yang terinjak. Dia ingin tinggal bersama anaknya, tapi para dokter tidak mengizinkan. Jam berkunjung sudah selesai. Tidak ada yang memberitahu bahwa keadaannya separah ini. Mengapa tidak ada yang memberitahunya? Mengapa Mr. Tin tidak bilang? Dan di mana suaminya? Dia geram sekali kepadanya. Dia marah karena harus menghadapi ini sendirian, sementara suaminya sedang menggunting pita dan bersalaman dengan orang-orang Kanada.

Eddie menggeliat canggung di kursinya sementara Shaoyen menangis tersedu-sedu di hadapannya. Mengapa wanita ini tidak bisa mengendali-

*Meskipun restoran itu entah kenapa menyerupai kedai Yunani tahun 1980-an, dengan langit-langit berkerangka kayu lengkung berwarna putih, pencinta makanan Asia rela terbang ke London hanya untuk menikmati hidangan spesial Mandarin Kitchen, karena tidak ada restoran lain di dunia tempat kita bisa mendapatkan mi telur berkuah saus bawang jahe yang memabukkan, disajikan dengan lobster-lobster raksasa yang ditangkap setiap hari dari laut Skotlandia.

kan diri? Carlton *selamat*! Beberapa tahapan bedah plastik dan dia akan kembali seperti sedia kala. Mungkin malah lebih bagus. Dengan keajaiban yang dilakukan Peter Ashley, sang Michaelangelo dari Harley Street, anaknya mungkin akan terlihat seperti Ryan Gosling versi Cina. Sebelum tiba di London, Eddie berasumsi bahwa dia dapat menyelesaikan masalah ini dalam satu atau dua hari dan masih punya waktu untuk mengepas setelan musim semi yang baru di Joe Morgan's dan mungkin beberapa pasang Cleverley baru. Namun retakan besar mulai terlihat di bendungan. Seseorang sudah membocorkan peristiwa ini kepada wartawan Asia, dan mereka mengendus-endus dengan bersemangat. Dia perlu bertemu orang dalam di Scotland Yard. Dia harus menghubungi kontak-kontak Fleet Street-nya. Masalah ini terancam berantakan dan dia tidak punya waktu untuk ibu-ibu yang histeris.

Saat keadaan tidak mungkin lebih buruk lagi, Eddie melihat sesuatu yang familier melintas di sudut matanya. Bibi Ellen sialan lagi, memasuki restoran bersama Mrs. Q.T. Foo, wanita entah siapa namanya dari keluarga L'Orient Jewelry, dan Nadine Shaw yang norak itu. *Sial, mengapa semua orang Cina yang datang ke London harus makan di tiga restoran yang sama?*[*] Ini benar-benar yang dia butuhkan—ratu-ratu gosip terbesar Asia menyaksikan Bao Shaoyen meratap. Tapi tunggu—mungkin ini belum tentu buruk. Setelah tadi pagi di bank, Eddie tahu dia memiliki kartu truf Eleanor. Dia dapat membuat Eleanor melakukan hampir apa saja baginya. Dan sekarang ini, dia butuh seseorang yang dapat dia percaya sepenuhnya untuk mengurus Bao Shaoyen sementara dia membenahi masalah. Jika Shaoyen terlihat menikmati makan malam lezat di London bersama tokoh-tokoh terkemuka Asia, ini bisa menguntungkan baginya dan membuat reporter-reporter buas itu pergi.

Eddie berdiri dan berjalan mendekati meja bundar di tengah ruangan. Eleanor yang pertama melihatnya datang, dan rahangnya mengeras karena jengkel. *Tentu saja Eddie Cheng akan datang ke sini. Idiot ini sebaiknya tidak mengatakan apa-apa tentang pertemuan denganku tadi pagi atau aku akan menuntut Grup Liechtenburg sampai hari kiamat!*

---

[*] Trinitas Suci adalah: Four Seasons untuk bebek panggang, Mandarin Kitchen untuk mi lobster yang disebutkan tadi, dan Royal China untuk dim sum.

"Bibi Elle, kaukah itu?"

"Ya ampun, Eddie! Apa yang kaulakukan di London?" Eleanor terkesiap, tampak benar-benar terkejut.

Eddie tersenyum lebar, membungkuk untuk mengecup pipinya. *Ya Tuhan, tolong beri dia piala Oscar sekarang.* "Aku dalam perjalanan bisnis. Senang sekali bertemu denganmu di sini, tidak disangka!"

Eleanor menarik napas lega. *Untung saja dia ikut berpura-pura.* "Ibu-ibu, kalian semua tahu keponakanku dari Hong Kong? Ibunya adalah saudara perempuan Philip, Alix, dan ayahnya dokter bedah jantung yang terkenal di dunia, Malcolm Cheng."

"Tentu, tentu. Dunia ini sempit, *lah*!" para wanita itu berkicau gembira.

"Bagaimana keadaan ibumu belakangan ini?" Nadine bertanya penuh semangat, walaupun dia tidak pernah bertemu Alexandra Cheng seumur hidupnya.

"Baik, baik sekali. Ibu sedang di Bangkok saat ini mengunjungi Bibi Cat."

"Ya, ya, bibi Thailand-mu," Nadine menjawab dalam nada agak takjub, mengetahui Catherine Young menikah dengan bangsawan Thailand.

Eleanor harus menahan godaan untuk memutar bola mata. Eddie benar-benar tidak membuang waktu untuk melontarkan nama-nama penting.

Beralih ke bahasa Mandarin, Eddie berkata, "Boleh kukenalkan kalian, ibu-ibu cantik, kepada Mrs. Bao Shaoyen?"

Para wanita itu mengangguk sopan kepada wanita yang baru datang. Nadine dengan cepat melihat bahwa dia mengenakan kardigan kasmir Loro Piana, rok lurus berpotongan indah dari Céline, sepatu sederhana berhak rendah dari Robert Clergerie, dan tas tangan kulit asli nan cantik dari merek yang tidak bisa diketahui. Keputusannya: *membosankan, tapi ternyata berkelas untuk seorang Cina Daratan.*

Lorena langsung membidik cincin berliannya. Batu itu antara 8 dan 8,5 karat, warna D, kelas VVS1 atau VVS2, irisan radian, diapit dua berlian kuning segitiga masing-masing berukuran 3 karat, diikat dengan platinum. Hanya Ronald Abram di Hong Kong yang mempunyai desain khusus seperti itu. Keputusannya: *Tidak terlalu vulgar, tetapi dia bisa mendapatkan batu yang lebih baik jika membelinya dari L'Orient.*

Daisy, yang tidak peduli sedikit pun tentang penampilan seseorang dan lebih tertarik dengan silsilah, bertanya dalam bahasa Mandarin, "Bao? Apakah kau bersaudara dengan keluarga Bao dari Nanjing?"

"Ya, suamiku Bao Gaoliang," Mrs. Bao berkata sambil tersenyum. *Akhirnya, seseorang yang berbicara bahasa Mandarin dengan benar! Seseorang yang mengetahui siapa kami.*

"*Aiyah*, dunia ini kecil sekali—aku bertemu suamimu ketika dia terakhir kali ke Singapura bersama delegasi Cina! Ibu-ibu, Bao Gaoliang adalah mantan gubernur provinsi Jiangsu. Ayo, ayo, kalian berdua harus bergabung bersama kami. Kami baru saja akan memesan makanan!" Daisy menawarkan dengan murah hati.

Eddie semringah. "Kalian baik sekali. Sebenarnya, kami tidak keberatan mendapat teman. Sekarang ini sungguh saat yang menyedihkan bagi Mrs. Bao. Anak laki-lakinya terluka dalam kecelakaan mobil dua hari lalu di London—"

"Ya TUHAN!" Nadine menjerit.

Eddie melanjutkan. "Sayangnya aku harus pergi, untuk mengurus beberapa hal mendesak bagi keluarga Bao, tapi aku yakin Mrs. Bao akan senang ditemani kalian. Dia tidak begitu mengenal London, jadi dia agak bingung di sini."

"Jangan khawatir, kami akan menjaganya baik-baik!" Lorena menawarkan dengan murah hati.

"Aku lega sekali. Nah, Bibi Elle, dapatkah kau menunjukkan kepadaku tempat terbaik untuk memanggil taksi?"

"Tentu saja," kata Eleanor, menemani keponakannya keluar dari restoran.

Sementara ibu-ibu itu menghibur Bao Shaoyen, Eddie berdiri di luar restoran dan menceritakan keadaan yang sebenarnya kepada Eleanor. "Aku tahu ini permintaan bantuan yang besar. Bisakah aku mengandalkanmu untuk menyibukkan dan menghibur Mrs. Bao selama beberapa waktu? Lebih penting lagi, bisakah aku mengandalkanmu untuk menyimpan rahasia? Kita perlu memastikan agar teman-temanmu tidak akan pernah bercerita tentang Mrs. Bao kepada wartawan, terutama wartawan Asia. Aku berutang kepadamu."

"Aiyah, kau bisa percaya padaku seratus persen. Teman-temanku tidak akan pernah bergosip atau semacamnya," Eleanor meyakinkan.

Eddie mengangguk sopan, tahu benar bahwa ibu-ibu itu akan mengirim berita melalui SMS ke Asia secepat kilat begitu dia pergi. Para kolumnis gosip yang menyebalkan pasti akan menyebutkannya dalam berita-berita harian mereka, dan semua orang akan berpikir Shaoyen berada di London hanya untuk berbelanja dan makan.

"Sekarang, bisakah aku mengandalkan*mu* untuk berahasia?" tanya Eleanor, menatap lurus ke matanya.

"Aku tidak tahu apa yang kaubicarakan, Bibi Elle," sahut Eddie sambil nyengir.

"Aku bicara soal *sarapanku*... tadi pagi?"

"Oh, jangan khawatir, aku sudah lupa soal itu. Aku disumpah untuk menjaga rahasia ketika bergabung dengan dunia bank swasta, dan aku tidak pernah *bermimpi* untuk mengkhianatinya. Di Grup Liechtenburg, apa yang dapat kami tawarkan selain kerahasiaan dan kepercayaan?"

Eleanor kembali ke dalam restoran, merasa agak lega dengan keadaan yang berbalik tanpa disangka-sangka ini. Dia dapat menyamakan skor dengan keponakannya. Sebuah piring sangat besar dengan lobster paling besar terbaring di atas tumpukan mi yang mengepul berada di tengah-tengah meja, namun tidak seorang pun memakannya. Semua wanita itu menatap Eleanor dengan ekspresi agak aneh di wajah mereka. Dia mengira mereka semua pasti tidak sabar ingin mendengar apa yang dikatakan Eddie kepadanya di luar.

Daisy tersenyum cerah ketika Eleanor duduk dan berkata, "Mrs. Bao baru saja memperlihatkan foto-foto putranya yang tampan di ponselnya. Dia begitu khawatir tentang wajah anak itu, dan aku meyakinkannya bahwa dokter-dokter bedah plastik di London adalah yang paling hebat di dunia."

Daisy menyerahkan ponsel Mrs. Bao, dan mata Eleanor melebar nyaris tak kentara ketika dia melihat foto itu.

"Dia tampan sekali, bukan?" tanya Daisy dalam nada yang hampir terlalu riang.

Eleanor menengadah dari ponsel dan berkata, dengan sangat santai, "Oh ya, sangat tampan."

Tidak ada lagi yang menyebut-nyebut tentang putra Mrs. Bao sepanjang makan malam, tetapi mereka semua memikirkan hal yang sama. Itu tidak mungkin kebetulan. Putra Bao Shaoyen yang terluka tampak seperti wanita yang menyebabkan putusnya hubungan antara Eleanor dengan anaknya, Nicholas.

Ya, Carlton Bao sangat mirip dengan Rachel Chu.

Bagian Satu

Semua orang menyatakan diri sebagai miliuner belakangan ini.
Tetapi kau bukan benar-benar miliuner sampai sudah berbelanja miliaran.

— MENDENGARNYA DI KLUB JOKI HONG KONG

1

The Mandarin

•

HONG KONG, 25 JANUARI 2013

Pada awal tahun 2012, sepasang kakak-beradik membersihkan loteng mendiang ibu mereka di daerah Hampstead di London dan menemukan sesuatu yang kelihatannya seperti setumpuk gulungan perkamen Cina tua di bawah sebuah peti kayu tua. Kebetulan si adik punya teman yang bekerja di Christie's, jadi dia mengantarkan gulungan-gulungan itu—dalam empat kantong belanja Sainsbury—ke ruang penjualan pelelang di Old Brompton Road, berharap mereka mau "melihatnya dan memberitahu apakah gulungan-gulungan itu ada harganya."

Saat spesialis senior Lukisan Cina Klasik membuka salah satu gulungan sutra itu, dia hampir terkena serangan jantung. Di hadapannya terbentang gambar yang luar biasa artistik dan langsung mengingatkannya pada satu set lukisan gantung yang diduga telah lama hancur. Mungkinkah ini *The Palace of Eighteen Perfections*? Karya seni itu, diciptakan oleh seniman Yuan Jiang dari dinasti Qing tahun 1693, diyakini telah dipindahkan secara diam-diam dari Tiongkok pada masa Perang Opium Kedua tahun 1860, ketika banyak istana raja dirampok, dan hilang selamanya.

Sewaktu para staf bergegas membuka gulungan-gulungan itu, mereka

menemukan 24 gulungan, masing-masing tingginya lebih dari dua meter dan dalam kondisi sempurna. Jika dijajarkan, lukisan-lukisan itu terbentang sepanjang sebelas meter, hampir memenuhi lantai dua ruang kerja. Akhirnya, sang spesialis dapat mengonfirmasikan bahwa tidak diragukan lagi ini adalah karya mitos yang digambarkan dalam semua naskah Cina klasik yang dia pelajari hampir sepanjang kariernya.

The Palace of Eighteen Perfections adalah tempat retret kekaisaran abad delapan belas yang mewah pada pegunungan di utara Xi'an modern. Kabarnya tempat itu adalah salah satu kediaman raja terindah yang pernah dibangun, dengan tanah yang begitu luas sehingga orang harus bepergian dari lorong ke lorong dengan berkuda. Pada gulungan sutra kuno ini, paviliun-paviliun, halaman-halaman dalam, dan taman-taman rumit yang berliku-liku melintasi lanskap gunung biru-hijau seindah mimpi, dilukis dalam warna-warna yang kecemerlangannya begitu terpelihara sehingga nyaris terlihat elektrik saking berkilaunya.

Staf rumah lelang berdiri di atas karya yang memukau itu dalam ketakjuban tanpa suara. Penemuan sekaliber ini seperti mendapatkan lukisan da Vinci atau Vermeer yang lama tersembunyi. Ketika direktur internasional untuk Seni Asia bergegas datang untuk melihatnya, dia nyaris pingsan dan memaksa dirinya mundur beberapa langkah karena takut jatuh menimpa karya seni yang halus itu. Sambil menahan air mata, sang direktur akhirnya berkata, "Telepon François di Hong Kong. Minta dia membawa Oliver T'sien dalam penerbangan berikutnya ke London."*

Direktur itu lalu mengumumkan, "Kita harus membawa lukisan-lukisan cantik ini dalam tur besar. Kita akan mulai dengan pameran di Jenewa, kemudian London, lalu di ruang pamer Rockefeller Center kita di New York. Kita berikan kesempatan kepada kolektor-kolektor top dunia untuk melihatnya. Baru sesudah itu kita bawa ke Hong Kong, dan kita jual persis sebelum Tahun Baru Cina. Saat itu publik Cina pasti sudah menanti-nanti sampai berbusa mulutnya."

Itu sebabnya Corinna Ko-Tung kini duduk di Clipper Lounge dalam Mandarin Hotel di Hong Kong setahun kemudian, menunggu dengan

---

*Oliver T'sien—salah satu wakil ketua Christie's yang sangat dihargai—memiliki hubungan yang telah berlangsung lama dengan banyak kolektor paling top di dunia. (Sungguh membantu bahwa dia bersaudara dengan setiap keluarga penting di Asia.)

tidak sabar kedatangan Lester dan Valerie Liu. Kartu nama Corinna yang dicetak timbul dengan mewah menyebutkan dirinya sebagai "konsultan seni," tetapi bagi beberapa klien terpilih, perannya jauh lebih besar daripada itu. Corinna terlahir dalam salah satu keluarga paling terhormat di Hong Kong, dan diam-diam memanfaatkan koneksi luasnya menjadi sumber penghasilan sampingan yang sangat menguntungkan. Untuk klien-klien seperti keluarga Liu, Corinna melakukan segalanya mulai dari menyempurnakan lukisan di dinding sampai pakaian yang mereka kenakan—tujuannya agar mereka mendapatkan keanggotaan di klub-klub paling elit, nama mereka masuk dalam daftar-daftar undangan yang tepat, dan anak-anak mereka diterima di sekolah top di kota. Singkatnya, dia adalah konsultan khusus bagi orang-orang yang mencari kedudukan sosial.

Corinna melihat pasangan Liu ketika mereka menaiki tangga pendek ke ruang mezanin yang menghadap ke lobi. Pasangan itu terlihat cukup mencolok, dan dia harus menepuk punggungnya sendiri karenanya. Kali pertama Corinna bertemu pasangan Liu, mereka berdua mengenakan Prada dari kepala sampai kaki. Bagi pendatang baru dari Guangdong ini, penampilan mereka tampak canggih, tetapi bagi Corinna, itu hanya menunjukkan kekayaan Cina Daratan yang tak berselera. Berkat hasil kerjanya, Lester memasuki Clipper Lounge dengan penampilan sangat rapi dalam setelan tiga potong yang dipesan khusus dari Kilgour di Savile Row, dan Valerie bergaya dalam balutan parka domba Persia keperakan dari J. Mendel, mutiara hitam berukuran pantas, dan sepatu bot Lanvin *suede* semata kaki berwarna abu-abu merpati. Namun ada yang kurang pas dengan dandanannya—tas jinjing Valerie adalah kesalahan. Tas kulit reptil berwarna *ombré* yang mengilap itu jelas berasal dari spesies yang hampir punah, tapi mengingatkan Corinna pada tas yang hanya dibawa oleh wanita simpanan. Dia mencatat dalam hati untuk menyinggung hal tersebut pada saat yang tepat.

Valerie tiba di meja sambil meminta maaf tanpa henti. "Maaf kami terlambat. Sopir kami salah membawa kami ke *Landmark* Mandarin Oriental, bukannya ke sini."

"Tidak masalah," Corinna menjawab ramah. Terlambat adalah salah satu hal yang membuatnya kesal, namun dengan upah yang dibayarkan keluarga Liu, dia tidak akan mengeluh.

"Aku heran kau minta bertemu di sini. Bukankah ruang minum teh di Four Seasons jauh lebih bagus?" tanya Valerie.

"Atau bahkan Peninsula," Lester menambahkan, melontarkan pandangan meremehkan pada lampu gantung era 1970-an yang menjuntai dari langit-langit di lobi.

"Di Peninsula terlalu banyak turis, dan Four Seasons didatangi semua orang. Mandarin adalah tempat yang selama puluhan tahun didatangi keluarga-keluarga Hong Kong *terhormat* untuk minum teh. Nenekku, Lady Ko-Tung, biasa mengajakku ke sini setidaknya sebulan sekali ketika aku masih kecil," Corinna menjelaskan dengan sabar, lalu menambahkan, "Kalian juga tidak perlu menyebutkan 'Oriental'—kami orang lokal hanya menyebutnya 'the Mandarin'."

"Oh," jawab Valerie, merasa sedikit ditegur. Dia memandang berkeliling, meresapi dinding-dinding berpanel kayu ek yang lembut dan kursi-kursi berlengan dengan porsi lekukan yang sempurna di setiap dudukan, lalu matanya tiba-tiba melebar. Dia mendekatkan tubuh dan berbisik riang kepada Corinna, "Kau lihat siapa yang ada di sana? Bukankah itu Fiona Tung-Cheng dengan ibu mertuanya, Alexandra Cheng, sedang minum teh bersama keluarga Ladoorie?"

"Siapa mereka?" Lester bertanya, agak terlalu keras.

Valerie dengan gugup menyuruh diam suaminya dalam bahasa Mandarin. "Jangan menatap—nanti kuceritakan!"

Corinna tersenyum menyetujui. Valerie itu cepat tanggap. Keluarga Liu tergolong klien baru, tetapi mereka adalah tipe klien favorit Corinna—*Red Royal*, dia menyebutnya. Tidak seperti miliuner Cina Daratan yang baru turun dari kapal, ini adalah keturunan kelas penguasa Cina—yang dikenal sebagai *fuerdai*, atau "orang kaya generasi kedua"—memiliki tata krama dan gigi yang bagus, dan tidak pernah mengenal kesusahan generasi orangtua mereka. Bagi mereka, tragedi Lompatan Jauh ke Depan dan Revolusi Kebudayaan adalah sejarah kuno. Uang yang keterlaluan banyaknya datang dengan mudah bagi mereka, uang yang siap mereka belanjakan dalam jumlah besar.

Keluarga Lester mengontrol salah satu perusahaan asuransi terbesar di Cina, dan dia bertemu Valerie, putri seorang anestesiologi yang lahir di Shanghai, ketika mereka berdua kuliah di University of Sydney. Dengan

kekayaan yang terus bertumbuh dan selera yang terus disempurnakan, pasangan berusia tiga puluhan ini berjuang dengan ambisius untuk menorehkan nama di lingkungan kekuasaan Asia. Dengan rumah di London, Shanghai, Sydney, dan New York, serta sebuah rumah baru yang dibangun mirip kapal pesiar di Deep Water Bay Hong Kong, mereka begitu bersemangat memenuhi dinding-dindingnya dengan karya seni berkualitas museum, berharap *Hong Kong Tattle* akan segera menerbitkan artikel.

Lester langsung ke inti masalah. "Jadi menurutmu berapa harga akhir gulungan-gulungan ini nantinya?"

"Yah, itu yang ingin kudiskusikan denganmu. Aku tahu kau mengatakan siap membayar sampai lima puluh juta, tapi aku punya firasat kita akan memecahkan semua rekor malam ini. Apakah kau siap untuk naik sampai 75?" Corinna berkata hati-hati, menakar situasi.

Lester tidak berkedip. Dia meraih salah satu roti sosis di piring kue perak dan berkata, "Apakah kau yakin harganya setinggi itu?"

"Mr. Liu, ini satu-satunya karya seni Cina paling penting yang pernah masuk ke pasaran. Ini kesempatan sekali seumur hidup—"

"Akan kelihatan bagus sekali di *rotunda*!" Valerie tidak tahan untuk berkomentar. "Kita akan menggantungnya sehingga seluruh lukisan terpasang memanjang, dan aku akan mengecat ulang dinding di lantai satu dan dua agar warnanya persis sama. Aku suka sekali warna pirus itu ..."

Corinna mengabaikan ucapan Valerie dan melanjutkan. "Di samping karya seni itu sendiri, nilai dari kepemilikannya tidak akan bisa dikalkulasi. Pikirkan betapa hal itu akan menaikkan profilmu—profil keluargamu—begitu diketahui kalau kau yang mendapatkannya. Kau harus mengalahkan kolektor-kolektor top di dunia. Aku diberitahu bahwa perwakilan keluarga Bin, keluarga Wang, dan keluarga Kuok akan menawar. Dan keluarga Huang baru saja terbang dari Taipei—pengaturan waktu yang menarik, bukan? Aku juga mendengar dari sumber yang dapat dipercaya bahwa Colin dan Araminta Khoo mengirim tim kurator khusus dari Museum Istana Nasional di Taipei untuk memeriksa lukisan itu minggu lalu."

"Ooh—Araminta Khoo. Dia begitu cantik dan keren! Aku tak bisa berhenti membaca berita tentang pernikahannya yang luar biasa. Apakah kau mengenalnya?" Valerie bertanya.

"Aku datang ke pernikahannya," Corinna menjawab singkat.

Valerie menggeleng kagum. Dia mencoba membayangkan Corinna yang separuh baya dan mungil, selalu mengenakan setelan celana Giorgio Armani tiga potong, menghadiri acara paling glamor yang pernah terjadi di Asia. Beberapa orang memang sangat beruntung, terlahir dalam keluarga yang tepat.

Corinna melanjutkan ceramahnya, "Jadi begini prosesnya. Lelang nanti malam dimulai tepat jam delapan, dan aku sudah menyediakan tempat di ruang atas VVIP di Christie's. Kau akan berada di sana sepanjang pelelangan. Aku akan berada di bawah di ruang lelang, menawar hanya untukmu."

"Kami tidak akan bersamamu?" Valerie bingung.

"Tidak, tidak. Kalian akan berada di ruang khusus tempat kalian dapat menyaksikan seluruh pelelangan."

"Tapi bukankah lebih menyenangkan jika berada di lantai itu sendiri?" desak Valerie.

Corinna menggeleng. "Percayalah padaku, kalian tidak mau terlihat di lantai lelang. Ruang atas VVIP adalah tempat kalian seharusnya berada. Di sanalah seluruh kolektor top akan berada, dan aku tahu kalian akan menikmatinya—"

"Tunggu sebentar," potong Lester. "Lalu apa gunanya membeli benda sialan itu? Bagaimana orang bisa tahu kalau kita yang memenangkan lelang?"

"Pertama-tama, kau akan terlihat oleh semua orang di ruang atas VVIP, jadi orang sudah bisa menduga. Dan besok pagi-pagi sekali, aku akan meminta salah seorang sumberku di *South China Morning Post* untuk memberitakan laporan yang belum dikonfirmasi bahwa Mr. dan Mrs. Lester Liu dari keluarga Harmony Insurance mendapatkan lukisan itu. Percayalah, itu cara yang berkelas untuk melakukannya. Kau ingin orang berspekulasi. Kau *ingin* menjadi laporan yang belum dikonfirmasi itu."

"Ooh, kau brilian sekali, Corinna!" Valerie memekik gembira.

"Tapi jika 'belum dikonfirmasi', bagaimana orang akan tahu?" Lester masih bingung.

"Haiyah, kura-kura lamban, semua orang akan melihat lukisan itu ketika kita mengadakan pesta syukuran rumah bulan depan," Valerie mengecam suaminya, memukul lututnya. "Mereka akan mengonfirmasinya sendiri dengan mata mereka yang iri!"

———

Hong Kong Convention and Exhibition Centre, terletak persis di pelabuhan di Wan Chai, memiliki atap lengkung saling tumpuk yang menyerupai ikan pari raksasa meluncur di air. Pada sore yang sama, sekumpulan bintang muda, sosialita ternama, miliuner tingkat rendah, dan bermacam-macam orang yang menurut Corinna Ko-Tung tidak penting, berparade melintasi Grand Hall, berlomba-lomba mendapatkan kursi yang paling terlihat dalam lelang abad ini, sementara bagian belakang ruangan penuh sesak oleh wartawan internasional dan para pengamat. Di lantai atas dalam ruang yang mewah, Valerie dan Lester merasa seperti di langit ketujuh ketika mereka berada begitu dekat dengan kerumunan orang sangat kaya, sambil minum sampanye Laurent-Perrier dan *canapé* yang dipersiapkan oleh Café Gray.

Ketika juru lelang akhirnya menaiki podium kayu berpelitur, seluruh lampu dalam ruangan itu diredupkan. Sebuah layar berkisi-kisi emas yang sangat besar terbentang sepanjang dinding menghadap ke panggung, dan pada waktu yang telah ditentukan, layar itu mulai terbuka, menampilkan gulungan-gulungan yang terpampang dengan segala kemegahannya. Dipercantik dengan brilian menggunakan sistem pencahayaan yang sangat canggih, lukisan-lukisan itu kelihatannya hampir seperti berpendar dari dalam. Orang-orang tersentak, dan ketika lampu-lampu dinyalakan kembali, juru lelang dengan segera memulai sesi itu tanpa basa-basi: "Kumpulan 24 lukisan gantung teramat langka dari Dinasti Qing, tinta dan warna pada sutra, menggambarkan *Palace of Eighteen Perfections,* karya Yuan Jiang. Ditandatangani oleh pelukisnya, tahun 1693. Mari kita mulai tawaran pembuka dengan—satu juta?"

Valerie dapat merasakan adrenalin mengaliri pembuluh darahnya ketika dia melihat Corinna menaikkan papan berangka warna biru untuk mengajukan tawaran pertama. Papan-papan lain bermunculan dengan cepat dalam ruangan itu, dan harga mulai menanjak luar biasa tinggi. Lima juta. Sepuluh juta. Dua belas juta. Lima belas juta. Dua puluh juta. Dalam hitungan menit, tawaran sudah mencapai empat puluh juta. Lester membungkuk di kursinya, menganalisis keadaan dalam ruangan lelang seperti pertandingan catur yang rumit, sementara Valerie berkali-kali menancapkan kuku ke pundak Lester dengan harapan melambung.

Ketika penawaran mencapai enam puluh juta, telepon Lester berdering. Dari Corinna yang terdengar panik. "*Suey doh sei*[*], naiknya terlalu cepat! Kita akan melewati batas 75 juta-mu tidak lama lagi. Kau mau terus menawar?"

Lester menarik napas dalam. Semua pengeluaran di atas lima puluh juta pasti akan terlihat oleh tukang hitung ayahnya, dan akan ada penjelasan yang harus diberikan. "Terus saja sampai aku menghentikanmu," perintahnya.

Kepala Valerie pusing karena kegirangan. Mereka begitu dekat. Bayangkan, tidak lama lagi dia akan memiliki sesuatu yang bahkan didambakan *Araminta Khoo*! Pada angka delapan puluh juta, penawaran akhirnya melambat. Tidak ada lagi papan-papan yang diangkat dalam ruangan itu kecuali milik Corinna, dan kelihatannya hanya ada dua atau tiga pembeli lewat telepon yang terus menawar melawan keluarga Liu. Harga naik hanya dalam hitungan setengah juta, dan Lester menutup mata, berdoa agar dia mendapatkannya di bawah angka sembilan puluh juta. Itu layak. Sepadan dengan bentakan yang akan didapat dari ayahnya. Dia akan membela diri bahwa dia telah membeli publisitas bagus bagi keluarga itu seharga satu miliar dolar.

Tiba-tiba ada keributan di bagian belakang ruangan lelang. Gumaman terdengar ketika kerumunan orang yang hanya bisa berdiri mulai membuka jalan. Bahkan dalam ruangan yang dipadati selebriti yang berdandan sempurna, kesunyian melingkupi tempat itu ketika seorang wanita Cina yang sangat menarik dengan rambut hitam legam, kulit putih berbedak, dan bibir merah, berpakaian dramatis dalam gaun beledu hitam berbahu terbuka, muncul dari kerumunan itu. Diapit dua ekor anjing mirip serigala Rusia berbulu seputih salju dengan tali pengikat panjang bertatahkan berlian, dia melangkah perlahan di lorong utama sementara semua kepala berpaling menatap pemandangan sensasional ini.

Sambil diam-diam berdeham ke mikrofon, juru lelang mencoba menarik kembali perhatian dalam ruangan itu. "Saya mendapatkan 85,5 juta, siapa yang mau menawar 86?"

Salah satu rekanan yang melayani lewat telepon mengangguk. Corinna

---

[*] Bahasa Kanton untuk "Busuk sekali, aku bisa mati!"

segera menaikkan papan untuk menantang tawaran tersebut. Kemudian wanita berbaju beledu hitam menaikkan papannya. Memandang ke bawah dari ruang atas, direktur Christie's Asia berpaling kepada rekannya dengan takjub dan berkata, "Kukira dia hanya semacam pencari publisitas." Sang direktur menyipitkan mata agar dapat mengamati dengan lebih jelas. "Nomor papannya 269. Coba cari tahu siapa dia. Apakah dia bahkan sudah memenuhi syarat untuk menawar?"

Oliver T'sien, yang berada di ruangan untuk menawar atas nama seorang klien pribadi, sudah mengamati wanita yang membawa anjing-anjing berbulu halus itu dengan kacamata operanya sejak wanita itu masuk. Dia terkekeh. "Jangan khawatir, dia memenuhi syarat."

"Siapa dia?" desak sang direktur.

"Yah, hidung dan dagunya sudah dipercantik dan kelihatannya dia juga melakukan implan pipi. Tapi aku cukup yakin penawar nomor 269 tidak lain adalah Mrs. Tai."

"Carol Tai, janda Datuk Tai Toh Lui, taipan yang meninggal tahun lalu?"

"Bukan, bukan, dia istri Bernard, anak datuk yang mewarisi seluruh kekayaan ayahnya. Wanita berpakaian hitam itu adalah bintang sinetron yang dulunya dikenal sebagai Kitty Pong."

WAN CHAI, HONG KONG, PUKUL 20.25

Korensponden spesial Sunny Choi melaporkan untuk CNN Internasional. Saya menyiarkan langsung dari Hong Kong Convention and Exhibition Centre, *tempat kolektor-kolektor top dunia sedang menawar* The Palace of Eighteen Perfections *dengan gencar. Nilainya baru saja mencapai 90 juta dolar. Sebagai perbandingan, sebuah vas Qianlong terjual di London dengan harga US$85,9 juta yang memecahkan rekor, pada tahun 2010. Tetapi itu London. Di Asia, harga tertinggi yang pernah dicapai adalah US$65,4 juta untuk lukisan minyak oleh Qi Baishi pada tahun 2011**. *Jadi lukisan ini sudah memecahkan DUA rekor dunia. Dan sekitar sepuluh menit yang lalu, mantan*

---

*Keaslian lukisan itu belakangan dipertanyakan, dan pembeli menarik tawarannya. (Mereka mungkin meyadari lukisan itu tidak cocok dengan sofa mereka.)

artis Kitty Pong—yang menikah dengan miliuner Bernard Tai—membuat lelang ini terhenti ketika dia masuk dengan dua anjing raksasa bertali berlian dan mulai menawar. Saat ini ada empat orang lain yang bersaing dengannya. Kami diberitahu bahwa yang satu adalah representasi dari Museum Getty di Los Angeles, penawar lainnya dicurigai adalah si ahli waris—Araminta Lee Khoo, dan ada laporan yang belum dikonfirmasi bahwa penawar ketiga adalah perwakilan dari keluarga asuransi Liu. Kami belum tahu siapakah penawar misterius keempat. Kembali kepada Anda, Christiane.

UPPER GUDAURI, REPUBLIK GEORGIA, PUKUL 00.30

"Ada wanita konyol berpakaian hitam dengan dua anjing sialan *yang tidak akan berhenti menawar*!" Araminta mengutuk ke laptopnya, tidak mengenali Kitty Pong dalam video siaran langsung dari pelelangan. Setelah hari yang melelahkan dari ski helikopter di Pegunungan Caucasus, otot-ototnya sakit dan lelang ini menunda mandi berendam yang amat dibutuhkannya dalam bak cekung raksasa di pondok musim dingin mereka.

"Berapa harganya sekarang?" tanya Colin terkantuk-kantuk sambil berbaring di permadani kulit *yak* hitam-putih dekat perapian.

"Aku tidak mau bilang—aku tahu kau tidak akan setuju."

"Tidak, sungguh, Minty, berapa harganya?"

"Shhh! Aku sedang menawar!" Araminta menegur suaminya, melanjutkan pembicaraan dengan rekanan Christie's di telepon.

Colin bangkit dari permadani yang nyaman itu dan menghampiri meja tempat istrinya tengah menekuni komputer dan telepon satelitnya. Dia berkedip dua kali saat menonton siaran video itu, tidak yakin dia bisa memercayai apa yang dilihatnya. "*Lugh siow, ah*[*]? Kau benar-benar akan membayar sembilan puluh juta untuk setumpuk gulungan kertas tua?"

Araminta menatapnya. "Aku tidak bilang apa-apa waktu kau membeli kanvas-kanvas besar jelek bergambar kotoran gajah, jadi jangan cari gara-gara denganku sekarang."

"Tunggu dulu, Chris Ofilis-ku hanya berharga sekitar dua, tiga juta,

---

[*]Bahasa Hokian untuk "Kau sudah hilang akal?"

satunya. Bayangkan berapa banyak lukisan kotoran gajah yang bisa kita beli—"

Araminta menangkupkan tangan ke mikrofon. "Buat dirimu berguna dan ambilkan aku segelas cokelat panas lagi. Dengan ekstra *marshmallow*, ya. Lelang ini tidak akan berakhir sampai aku bilang selesai!"

"Di mana kau akan menggantungnya? Kita tidak punya tempat lagi di dinding rumah," Colin melanjutkan.

"Kau tahu, menurutku lukisan-lukisan itu akan sangat bagus untuk lobi hotel baru yang didirikan ibuku di Bhutan. KURANG AJAR! Perempuan berbaju hitam itu tidak menyerah! Siapa sebenarnya dia? Kelihatannya seperti Dita Von Teese versi Cina!"

Colin menggeleng. "Minty, kau jadi terlalu emosional. Berikan telepon itu kepadaku—aku akan menawar jika kau benar-benar menginginkannya. Aku punya jauh lebih banyak pengalaman soal ini dibandingkan kau. Yang terpenting adalah menentukan batas. Berapa batas atasmu?"

GUDANG DINGIN JELITA, SINGAPURA, PUKUL 20.35

Astrid Leong sedang berada di supermarket ketika ponselnya berdering. Dia sedang berusaha menyiapkan makanan karena tukang masak libur besok, dan putranya yang berusia lima tahun, Cassian, berdiri di bagian depan kereta belanja, melakukan tiruan Leonardo DiCaprio terbaiknya di haluan kapal *Titanic*. Seperti biasa, Astrid agak ngeri menggunakan ponsel di tempat umum, tetapi melihat bahwa yang menelepon adalah sepupunya Oliver T'sien dari Hong Kong, mau tak mau dia mesti menjawabnya. Astrid mengarahkan kereta belanja ke bagian sayur beku dan mengangkat telepon.

"Ada apa?"

"Kau melewatkan semua keseruan di pelelangan terbesar tahun ini," Oliver melaporkan dengan riang.

"Oh, hari ini ya? Jadi, berapa harga akhirnya?"

"Masih berlangsung! Kau tidak akan percaya ini, tapi Kitty Pong masuk dengan penuh gaya dan menawar lukisan itu seperti tidak ada hari esok."

"*Kitty Pong?*"

"Ya, memakai baju pesta Madame X dengan dua anjing *borzoi* bertali berlian. Benar-benar tontonan heboh."

"Sejak kapan *dia* menjadi kolektor seni? Apakah Bernard di sana? Kukira dia hanya membelanjakan uangnya untuk membeli narkoba dan kapal."

"Bernard tidak kelihatan sama sekali. Tapi kalau Kitty sukses mendapatkan lukisan ini, mereka akan langsung dianggap kolektor karya seni Asia terhebat di dunia."

"Hmm—aku *memang* melewatkan semua keseruan."

"Jadi sekarang tinggal Kitty, Araminta Lee, pasangan Cina Daratan yang diwakili Corinna Ko-Tung, dan Museum Getty. Harga lukisan itu sudah mencapai angka 94 juta. Aku tahu kau tidak memasang batas, tapi aku hanya ingin memastikan apakah kau mau terus."

"Sembilan puluh empat? Terus saja. Cassian, jangan memainkan kacang polong beku itu!"

"Sudah 96 sekarang. Ups. Santamariabundayangsuci—kita baru saja menembus seratus juta! Tawar?"

"Tentu."

"Orang Cina Daratan itu akhirnya menyerah—kasihan, mereka seperti baru saja kehilangan anak sulung. Kita sekarang di 105."

"Cassian, aku tak peduli sebanyak apa kau memohon, aku tidak akan membiarkanmu makan burger mini yang dimasak dengan *microwave*. Ingat semua pengawet dalam daging itu—taruh lagi!"

"Ini teritori buku Guinness, Astrid. Tidak ada yang pernah membayar sebanyak ini untuk lukisan Cina. Seratus sepuluh. Seratus lima belas. Itu Araminta melawan Kitty. Lanjut?"

Cassian terperangkap dalam lemari pendingin es krim. Astrid menatap anaknya dengan jengkel. "Aku harus pergi. Menangkan saja. Seperti katamu, ini benda yang seharusnya dimiliki museum, aku tak terlalu peduli seberapa banyak yang harus kubayarkan."

Sepuluh menit kemudian, ketika Astrid berdiri mengantre di konter pembayaran, ponselnya berdering lagi. Dia tersenyum meminta maaf kepada kasir seraya menjawab panggilan itu.

"Maaf mengganggumu lagi, tapi kita sekarang ada di angka 195 juta—tawaranmu," kata Oliver, terdengar agak lelah.

"Sungguh?" kata Astrid, sambil menyambar cokelat batangan Mars yang hendak diserahkan Cassian kepada kasir.

"Ya, Getty mundur di angka 150, dan Araminta 180. Tinggal kau melawan Kitty, dan kelihatannya dia sangat berminat untuk mendapatkannya. Pada titik ini, hati nuraniku tidak mungkin merekomendasikannya. Aku tahu Chor Ling di museum akan marah besar kalau tahu kau membayar sebanyak ini."

"Dia tidak akan pernah tahu—aku memberikannya secara anonim."

"Biarpun begitu, Astrid, aku tahu ini bukan masalah uang, tapi pada harga setinggi ini, kita memasuki teritori orang tolol."

"Menyebalkan sekali. Kau benar—195 juta itu bodoh. Biarkan Kitty Pong yang dapat jika dia begitu menginginkannya," kata Astrid. Dia mengeluarkan setumpuk kupon diskon dari dompet dan memberikannya kepada kasir.

Tiga puluh detik kemudian, palu diketuk untuk *The Palace of Eighteen Perfections*. Dengan harga 195 juta, itu adalah karya seni Cina paling mahal yang pernah dijual dalam pelelangan. Kerumunan glamor itu meledak dalam tepuk tangan yang menulikan ketika Kitty Pong bergaya di depan kamera, lampu kilat menyambar-nyambar seperti ledakan di kota Kabul. Salah satu anjing pemburu Rusia itu mulai menyalak. Sekarang seluruh dunia tahu bahwa Kitty Pong—atau Mrs. Bernard Tai, begitulah dia ingin disebut saat ini—benar-benar sudah tiba.

2

Cupertino, California

•

9 FEBRUARI 2013—MALAM TAHUN BARU CINA

"Anak-anak sudah kembali dari pertandingan sepak bola. Jangan dekat-dekat Jason—dia pasti bakal seperti lap keringat raksasa," Samantha Chu memperingatkan sepupunya, Rachel, begitu dia mendengar gema riuh dari garasi. Mereka berdua bertengger di kursi kayu dalam dapur Paman Walt dan Bibi Jin-nya Rachel, membuat pangsit untuk pesta Malam Tahun Baru Cina.

Saudara laki-laki Samantha yang berusia 21 tahun tiba-tiba masuk melalui pintu kasa mendahului Nicholas Young. "Kami membuat Lin bersaudara kalah telak!" Jason mengumumkan dengan penuh kemenangan, menyambar dua Gatorade dari kulkas dan melemparkan satu kepada Nick. "Hei, ke mana orang-orang tua yang lain? Aku berharap melihat lebih banyak bibi-bibi histeris berkelahi memperebutkan tempat di meja dapur."

"Ayah menjemput Auntie Louise dari panti jompo. Ibu, Auntie Flora, dan Auntie Kerry pergi ke 99 Ranch," Samantha melaporkan.

"Lagi? Untung aku tidak terjebak untuk mengantar mereka kali ini—

tempat itu selalu penuh sesak dengan *fobbies*[*], tempat parkir terlihat seperti agen penjualan Toyota! Kali ini mereka kekurangan apa?" tanya Jason.

"Semuanya. Uncle Ray menelepon—ternyata dia membawa seluruh keluarganya, dan kau tahu sebanyak apa anak cowok bisa makan," Samantha menjawab sambil menyendok isian babi giling dan kucai ke dalam kulit pangsit lalu menyerahkannya kepada Rachel.

"Bersiaplah, Jase—aku yakin Auntie Belinda akan mengatakan sesuatu tentang tato barumu," Rachel menggoda sembari membuat lipatan-lipatan kecil di kulit pangsit dan membentuknya menjadi serupa bulan sabit sempurna.

"Siapa Auntie Belinda?" tanya Nick.

Jason merengut. "*Bro!* Kau belum pernah bertemu dengannya, ya? Dia istri Uncle Ray. Uncle Ray itu dokter bedah gigi superkaya, dan mereka punya rumah besar di Menlo Park, jadi Auntie Belinda bergaya seperti Ratu Downtown Abbey. Dia luar biasa kaku, dan setiap tahun dia membuat Mom sinting dengan menunggu sampai menit-menit terakhir untuk memutuskan apakah dia dan anak-anaknya yang keterlaluan manjanya akan merahmati kita dengan kehadiran mereka."

"Itu Down*ton* Abbey, Jase," Samantha mengoreksi. "Dan ayolah, dia tidak separah itu. Dia hanya dari Vancouver, itu saja."

"Maksudmu Hongcouver?" Jason menukas, melempar botol kosongnya dari seberang dapur ke dalam kantong plastik besar Bed Bath and Beyond di pintu lemari makan yang berfungsi sebagai tempat sampah daur ulang. "Auntie Belinda pasti akan *sayang* padamu Nick, terutama saat mendengar kau berbicara seperti cowok dari *Notting Hill*!"

Pukul setengah tujuh malam, 22 anggota keluarga besar klan Chu tiba di rumah itu. Sebagian besar paman dan bibi yang lebih tua duduk mengitari meja makan besar dari kayu sonokeling yang ditutupi taplak plastik tebal, sementara yang lebih muda duduk bersama anak-anak di tiga meja lipat mahyong yang dipasang sampai ke ruang tamu. (Para Chu remaja dan usia mahasiswa tersebar di depan televisi layar lebar di ruang belakang, menonton basket dan melahap pangsit goreng berlusin-lusin).

---

[*] Sebutan untuk imigran Asia yang baru datang (*fresh off the boat*), terutama diucapkan oleh generasi Asia-Amerika kedua, ketiga, atau keempat untuk menunjukan superioritas mereka.

Ketika para bibi mulai mengeluarkan piring-piring penuh bebek panggang, udang jumbo goreng tepung, kailan kukus dengan jamur hitam, dan mi panjang umur dengan babi panggang dan kerang, Bibi Jin memandang berkeliling pada orang-orang yang berkerumun. "Ray masih belum datang? Kita tidak akan menunggu lebih lama lagi, nanti makanannya dingin!"

"Auntie Belinda mungkin masih mencoba memutuskan gaun Chanel mana yang akan dipakainya," ejek Samantha.

Tepat saat itu bel pintu berdering, dan Ray serta Belinda Chu memasuki rumah bersama empat putra remaja mereka, semua mengenakan kaus polo Ralph Lauren dalam berbagai warna. Belinda mengenakan celana panjang sutra krem berpinggang tinggi, blus oranye warna-warni dengan lengan *organza* mengepuh, ikat pinggang Chanel emas ciri khasnya, dan sepasang anting mutiara besar berwarna sampanye yang lebih pantas untuk malam pembukaan San Francisco Opera.

"Selamat Tahun Baru, semuanya!" Paman Ray menyapa riang seraya memberikan sekotak besar pir Jepang kepada kakak sulungnya, Walt, sementara istrinya dengan resmi menyerahkan panci Le Creuset tertutup kepada Bibi Jin. "Bisakah kau menghangatkannya di oven? Cukup 46 derajat selama dua puluh menit."

"Haiyah, kau tidak usah membawa apa-apa," kata Bibi Jin.

"Bukan, bukan, ini makan malamku—aku sedang diet makanan mentah sekarang," Belinda mengumumkan.

Ketika semua orang akhirnya duduk di kursi masing-masing dan mulai menyerbu makanan dengan bersemangat, Paman Walt menatap melintasi meja kepada Rachel. "Aku masih tidak terbiasa melihatmu pada waktu seperti ini! Kau biasanya hanya kembali untuk Thanksgiving."

"Bisa terlaksana karena Nick dan aku harus menyelesaikan beberapa urusan terakhir untuk pernikahan," Rachel menjelaskan.

Bibi Belinda mendadak berseru dengan angkuh, "Rachel Chu! Aku tak percaya aku sudah sepuluh menit di sini dan kau MASIH BELUM MEMPERLIHATKAN CINCIN PERTUNANGANMU! Ke sini sekarang!" Rachel berdiri dari kursi dan menghampiri bibinya dengan patuh, mengulurkan tangan untuk diinspeksi.

"Ah, sangat... *cantik*!" Bibi Belinda berkata dengan suara melengking, hampir tidak menutupi keterkejutannya. *Bukankah si pemuda Nick ini seharusnya datang dari keluarga kaya? Mengapa Rachel yang malang dipasangi kerikil kecil ini? Tidak mungkin lebih dari satu setengah karat?*

"Ini hanya cincin sederhana—persis seperti yang kuinginkan," Rachel berkata dengan rendah hati, memandang batu berpotongan *marquis* yang amat besar di jari bibinya.

"Ya, sangat sederhana, tapi cocok sekali untukmu," Bibi Belinda berkata. "Di mana kau mendapatkan cincin seperti ini, Nick? Apakah dari Singapura?"

"Sepupuku Astrid membantuku. Itu dari temannya, Joel, di Paris,"* Nick menjawab sopan.

"Hmm. Bayangkan pergi jauh-jauh ke Paris untuk ini," gumam Bibi Belinda.

"Hei, bukankah kalian bertunangan di Paris?" sepupu Rachel yang lebih tua, Vivian, yang tinggal di Malibu, memotong dengan bersemangat. "Sepertinya ibuku mengatakan sesuatu tentang sepasukan artis pantomim yang melakukan pertunjukan saat kau dilamar."

"Pantomim?" Nick memandang Vivian dengan ngeri. "Aku pastikan, tidak pernah ada pantomim yang terlibat!"

"Haiyah, kalau begitu ceritakan kepada kami kisah lengkapnya!" Bibi Jin membujuk.

Nick melirik Rachel. "Bagaimana kalau kau saja yang cerita? Kau menuturkannya dengan jauh lebih baik."

Rachel menarik napas dalam-dalam sementara semua orang di sekeliling meja menatapnya penuh harap. "Oke, begini ceritanya. Pada malam terakhir perjalanan kami ke Paris, Nick mengatur makan malam kejutan. Dia tidak mau memberitahu tempat yang kami tuju, jadi aku merasa pasti ada sesuatu. Kami tiba di sebuah rumah bersejarah yang indah di pulau di tengah-tengah sungai Seine—"

---

*Joel Arthur Rosenthal, alias JAR dari Paris; perhiasan buatan tangannya yang berharga termasuk barang yang paling didambakan di dunia. Seandainya Belinda lebih jeli, dia akan menyadari bahwa cincin Rachel adalah berlian berpotongan oval tanpa noda yang diikat pita emas putih hampir setipis rambut, teranyam dengan batu-batu safir biru. (Nick tidak mau memberitahu Rachel berapa harga yang dibayarkannya untuk cincin itu.)

"Hôtel Lambert, persis di ujung Île Saint-Louis," Nick menambahkan.

"Ya, dan di sana ada meja berpenerangan lilin untuk dua orang, sudah disiapkan di atap. Sinar bulan memantul dari sungai, seorang pemain selo duduk di sudut memainkan Debussy, semuanya sempurna. Nick sudah menyewa juru masak Prancis Vietnam dari salah satu restoran top di Paris untuk mempersiapkan makanan yang paling mewah, tapi aku begitu cemas sampai kehilangan semua selera makanku."

"Kalau dipikir lagi, enam macam menu kecil mungkin bukan ide terbaik," renung Nick.

Rachel mengangguk. "Setiap kali pelayan mengangkat tutup perak dari piring, aku berpikir akan menemukan cincin di bawahnya. Namun tidak terjadi apa-apa. Saat makan malam selesai dan pemain selo mulai membereskan perlengkapannya, aku berpikir, mungkin tidak malam ini. Tapi kemudian, saat kami akan pulang, terdengar terompet dari arah sungai. Itu salah satu perahu turis Bateaux Mouches, dan orang-orang ini berkumpul di dek. Ketika perahu itu melintas di bawah gedung, musik mulai terdengar dari pengeras suara dan orang-orang berloncatan di bangku seperti rusa liar. Ternyata mereka dari Paris Opera Ballet, dan Nick sudah menyewa mereka untuk mempertunjukkan tarian spesial untukku."

"Indah sekali!" Bibi Belinda tersentak, akhirnya terkesan. "Dan setelah itu Nick melamar?"

"Tidaaaak! Pertunjukan itu selesai dan kami menuruni tangga. Aku masih di awang-awang sehabis melihat pertunjukan dengan koreografi luar biasa, tapi agak kecewa karena tidak diakhiri dengan lamaran. Ketika kami tiba di bawah, jalanan sudah sepi, hanya ada seorang pria yang berdiri di bawah pohon sambil menatap sungai. Kemudian pria itu mulai memainkan gitar, dan aku mengenali lagu *This Must Be the Place* dari Talking Heads—lagu yang kami dengar dimainkan oleh pemusik jalanan di Washington Square Park pada malam pertama kami bertemu. Pria itu mulai menyanyi, dan aku mendadak sadar kalau dia adalah *orang yang sama dari taman itu*!"

"Yang benar saja!" Samantha menangkupkan kedua tangannya ke mulut, sementara semua orang di dalam ruangan itu terus mendengarkan dengan perhatian penuh.

"Nick entah bagaimana melacak penyanyi itu sampai ke Austin dan menerbangkannya ke Paris. Dia tidak lagi memiliki kepang pirang, tapi aku tidak akan pernah bisa melupakan suaranya. Kemudian sebelum aku menyadari apa yang terjadi, Nick berlutut, menatapku dengan kotak beledu kecil di tangannya. Saat itulah aku benar-benar tidak tahan lagi! Aku mulai menangis tanpa kendali, dan sebelum Nick sempat menyelesaikan permintaan untuk menikah dengannya, aku berkata *ya, ya, ya* dan seluruh penari di perahu bersorak."

"Itu lamaran paling keren yang pernah kudengar!" Samantha menyembur, menghapus air matanya. Ketika pertama kali mendengar tentang kejadian yang menimpa Rachel di Singapura, Samantha sangat marah kepada Nick. Bagaimana bisa dia tidak menyadari betapa buruknya Rachel diperlakukan? Rachel langsung pindah dari tempat Nick begitu kembali dari Asia, dan Samantha senang sepupunya menyingkirkan Nick. Tetapi setelah bulan demi bulan berlalu dan Rachel mulai menemui Nick lagi, Samantha menyadari dirinya juga berubah pikiran. Lagi pula, Nick sudah memilih Rachel dan mengorbankan hubungan dengan keluarganya sendiri agar bisa bersama Rachel. Dia telah menunggu dengan sabar, memberi Rachel semua waktu yang dibutuhkannya untuk pulih. Dan sekarang mereka akhirnya akan menikah.

"Bagus sekali, Nick! Kami semua tidak sabar menunggu hari besar itu bulan depan di Montecito!" seru Paman Ray.

"Kami memutuskan untuk menghabiskan beberapa malam tambahan di Ojai Valley Inn and Spa," Bibi Belinda menyombong, memandang berkeliling meja untuk memastikan seluruh keluarga mendengarnya.

Rachel terkekeh sendiri, mengetahui saudara-saudaranya yang lain bahkan tidak mengerti apa yang dikatakan Belinda. "Kedengarannya menyenangkan. Andai kami punya waktu untuk melakukan hal seperti itu. Kami harus menanti sampai akhir semester pada bulan Mei sebelum bisa pergi berbulan madu."

"Tapi bukankah kau dan Nick baru saja dari Cina?" tanya Paman Ray.

Jin, bibi Rachel, mencoba memelototi Ray dari seberang meja, memperingatkannya akan topik itu, sementara sang istri mencubitnya keras-keras di paha kiri. "Awww!" pekik Ray sebelum menyadari kesalahannya.

Belinda pernah memberitahu bahwa Rachel dan Nick sudah pergi ke Fuzhou lagi, mengejar petunjuk yang salah dalam pencarian ayah Rachel, tapi kelihatannya hal ini termasuk dalam daftar panjang rahasia keluarga yang tidak seharusnya dibicarakan.

"Ya, kami melakukan perjalanan singkat," Nick cepat-cepat menjawab.

"Yah, kalian berdua sangat berani. Aku termasuk orang yang tidak tahan dengan makanan di sana. Aku tidak peduli sudah 'semewah' apa makanannya sekarang, semua binatang mereka dipenuhi karsinogen. Dan lihat bebek yang kalian makan ini! Aku berani bertaruh bebek ini dipenuhi hormon pertumbuhan juga," Bibi Belinda mendengus seraya mengunyah lobaknya.

Rachel menatap bebek panggang gemuk dengan kemilau ambar mengilap itu, mendadak kehilangan nafsu makannya.

"Ya, kau bisa memercayai makanan di Hong Kong, tapi tidak di mana pun di Cina Daratan," kata Bibi Jin, dengan tangkas mengelupas lapisan lemak dari bebek panggangnya menggunakan sumpit.

"Itu tidak benar!" Samantha mendebat. "Mengapa kalian masih saja begitu berprasangka terhadap Cina? Waktu pergi ke sana tahun lalu, aku mencicipi beberapa makanan terbaik seumur hidupku. Kau benar-benar belum merasakan *xiao long bao*[*] yang enak sampai kau memakannya di Shanghai."

Di ujung meja, Bibi Louise, anggota tertua klan Chu, tiba-tiba mencetus, "Rachel, ada berita apa tentang ayahmu? Kau sudah menemukannya?"

Sepupu Dave meludahkan sepotong babi panggang yang separuh terkunyah saking terkejutnya. Ruang makan itu menjadi sunyi, beberapa orang bertukar pandang dengan sembunyi-sembunyi. Wajah Rachel agak mendung. Dia menarik napas panjang sebelum menjawab, "Belum, kami belum menemukannya."

Nick menggenggam tangan Rachel dan menambahkan dengan nada menyemangati, "Kami pikir ada prospek yang sangat menarik bulan lalu, tapi ternyata tidak ada kelanjutannya."

---

[*]Pangsit berisi daging dan kaldu sangat panas yang—karena meningkatnya popularitas dalam tahun-tahun terakhir di kancah makanan internasional—telah membuat melepuh mulut-mulut yang tidak terbiasa di sepenjuru dunia.

"Keadaan bisa menjadi sangat rumit di sana," Paman Ray termenung, mencoba mengambil satu lagi bakwan udang jumbo tapi mendapati tangannya ditepis oleh sang istri.

"Setidaknya kita sekarang yakin bahwa ayah Rachel mengganti namanya. Karena semua dokumen resmi tentangnya berhenti pada tahun 1985, tidak lama sebelum dia lulus dari Universitas Beijing," Nick menjelaskan.

"Omong-omong soal universitas, apakah ada yang tahu kalau anak perempuan Penny Shi, yang dulu merupakan murid terbaik seangkatannya di Los Gatos, tidak diterima di sekolah Ivy League *mana pun* yang dia incar?" Bibi Jin berceloteh, mencoba mengganti topik pembicaraan. Sangat mengerikan untuk membicarakan ayah Rachel di depan Kerry, ibu Rachel, yang sudah cukup menderita selama tiga dekade terakhir sebagai orangtua tunggal.

Sepupu Henry, mengabaikan ucapan Bibi Jin, menyela dan mengajukan usul, "Kau tahu, firmaku bekerja dengan seorang pengacara luar biasa yang berbasis di Shanghai. Ayahnya berkedudukan sangat tinggi di pemerintahan dan koneksinya sangat luas. Kau mau aku menanyakan apakah dia bisa membantu?"

Kerry, yang sampai saat ini diam saja, tiba-tiba membanting sumpitnya ke meja dan berkata, "Haiyah, semua ini hanya buang-buang waktu. Tidak ada gunanya mengejar hantu!"

Rachel menatap ibunya sesaat. Kemudian dia berdiri dari meja dan berjalan meninggalkan ruangan tanpa bersuara.

Samantha angkat bicara, suaranya agak tersendat karena emosi. "Dia bukan hantu, Bibi Kerry. Dia ayahnya, dan Rachel punya hak untuk memiliki semacam hubungan dengannya. Aku tidak dapat membayangkan bagaimana jadinya hidupku tanpa ayahku. Bisakah kau menyalahkan Rachel karena ingin menemukan ayahnya?"

3

Scotts Road

•

SINGAPURA, 9 FEBRUARI 2013

"Setibanya di sini, langsung saja masuk ke garasi," Bao Shaoyen memberitahu Eleanor lewat telepon. Eleanor melakukan seperti yang diinstruksikan, mendekat ke gardu keamanan dan menjelaskan bahwa dia melakukan kunjungan setelah makan malam ke keluarga Bao, yang baru saja menyewa satu unit di apartemen baru di Scotts Road.

"Ah ya, Mrs. Young. Silakan terus di sebelah kiri dan ikuti panah," kata petugas berseragam abu-abu tua. Eleanor menyetir menyusuri lerengan ke dalam garasi bawah tanah tanpa noda yang anehnya tidak berisi mobil. *Mereka pasti salah satu penyewa pertama yang pindah*, pikirnya, membelok ke kiri dan mendekati pintu garasi putih metalik dengan tanda di atasnya bertuliskan PARKIR MOBIL MEKANIK UNIT 01 (HANYA UNTUK PENGHUNI). Pintu itu terangkat cepat dan sebuah lampu sinyal hijau berkedip. Ketika dia masuk ke bilik yang terang, penunjuk digital di depannya menyala STOP. POSISI PARKIR OK. *Aneh sekali... apakah aku seharusnya parkir di sini?*

Tiba-tiba tanah bergerak. Eleanor tersentak dan dengan refleks menyambar setir. Baru setelah beberapa detik dia menyadari dia telah me-

nempati landasan putar yang perlahan-lahan memutar mobil itu sembilan puluh derajat. Ketika mobil berhenti berputar, seluruh lantai mulai terangkat. *Demi Tuhan, ini lift mobil!* Di sebelah kanannya ada dinding kaca, dan ketika lift terus bergerak naik, pemandangan indah gedung-gedung Singapura pada malam hari terbentang di bawahnya.

Apartemen canggih ini pasti ide Carlton, pikir Eleanor. Sejak bertemu Bao Shaoyen di London September lalu, dia telah mengenal keluarga ini dengan baik. Eleanor dan teman-temannya sudah mengulurkan dukungan mereka kepada Shaoyen dan suaminya, Gaoliang, selama beberapa minggu yang menegangkan ketika Carlton keluar-masuk ruang operasi di St. Mary's Paddington, dan segera setelah pemuda itu lepas dari bahaya, Eleanor-lah yang mengusulkan agar dia memulihkan diri di Singapura ketimbang di Beijing.

"Iklim dan kualitas udaranya jauh lebih baik, dan kami memiliki beberapa terapis fisik terbaik di dunia. Aku berkerabat dengan semua dokter top di Singapura, dan akan kupastikan Carlton mendapatkan penanganan terbaik," dia mendesak, dan keluarga Bao dengan penuh terima kasih menyetujuinya. Tentu saja, Eleanor tidak mengungkapkan motif sesungguhnya di balik kebaikan hati itu—berada di dekat mereka akan memudahkannya mencari tahu sebanyak mungkin tentang keluarga itu.

Eleanor mengenal banyak anak lelaki yang terlalu dimanjakan, tetapi dia tidak pernah bertemu seseorang yang begitu berhasil mengontrol ibunya. Shaoyen menerbangkan tiga pembantu dari Beijing untuk merawat Carlton tapi tetap memaksa untuk melakukan hampir semuanya sendiri bagi Carlton. Dan sejak tiba di Singapura November lalu, entah kenapa mereka sudah pindah tiga kali. Daisy Foo sudah melakukan apa yang dipikirnya bantuan spesial bagi keluarga Bao, dan dengan menggunakan koneksi keluarganya berhasil mendapatkan kamar Valley Wing di Shangri-La dengan tarif sangat murah—tetapi Carlton ternyata tidak puas dengan salah satu hotel terkemuka di Singapura itu. Tidak lama kemudian keluarga Bao pindah ke apartemen berperabot lengkap di Hilltops, gedung tinggi mewah di Leonie Hill, dan sebulan kemudian pindah lagi ke tempat yang lebih bagus di Grange Road. Dan sekarang mereka berada di gedung ini, dengan lift mobil yang konyol.

Eleanor ingat pernah membaca tentang tempat ini di bagian properti

Business Times—kondominium mewah pertama di Asia yang membanggakan lift-lift mobil yang dikontrol secara biometrik dan "garasi langit pribadi" di setiap apartemen. Hanya para ekspatriat dengan rekening aku-tidak-peduli atau orang Cina Daratan kelebihan uang yang ingin tinggal di tempat seperti ini. Carlton, sudah jelas berada di kategori kedua, telah mendapatkan keinginannya.

Lima puluh tingkat ke atas, lantai akhirnya berhenti bergerak dan Eleanor mendapati dirinya melongok ke dalam ruang tamu yang luas. Shaoyen berdiri di balik dinding kaca, melambai kepadanya, dengan Carlton—yang berkursi roda—di sampingnya.

"Selamat datang, selamat datang!" Shaoyen berseru gembira ketika Eleanor memasuki apartemen.

"*Alamak*, aku sampai ketakutan sekali! Kupikir aku kena serangan vertigo waktu lantai itu mulai berputar!"

"Maaf, Mrs. Young, itu ideku—kupikir kau akan menyukai lift mobil yang baru," Carlton menjelaskan.

Shaoyen menatap Eleanor dengan pasrah. "Aku harap sekarang kau bisa mengerti mengapa kami harus pindah ke sini. Mobil untuk penyandang cacat naik sampai ke lantai ini, dan Carlton bisa mendorong sendiri kursi rodanya langsung memasuki apartemen dengan mudah."

"Ya, sangat nyaman," sahut Eleanor, sama sekali tidak percaya bahwa akses untuk penyandang cacat memengaruhi pemilihan apartemen ini. Dia berbalik untuk melihat lagi garasi yang penuh muslihat itu, tapi ternyata dinding kaca telah berubah warna menjadi putih buram. "Wah, cerdas sekali! Kukira kita harus duduk di ruang tamu dan menatap mobil sepanjang hari. Akan sangat menyebalkan kalau mobil kita Subaru tua."

"Yah, kau bisa memandangi mobilmu kalau mau," kata Carlton, menyentuh layar di iPad mininya. Dinding itu langsung berubah menjadi transparan lagi, tetapi kali ini, lampu sorot khusus dan lampu redup di garasi membuat Jaguar-nya yang berusia dua belas tahun terlihat seperti barang pameran di museum. Eleanor diam-diam merasa lega karena sopirnya, Ahmad, sudah memoles mobilnya kemarin.

"Bayangkan betapa cantiknya jika sebuah Lamborghini Aventador warna krom terpajang di sana," ujar Carlton, menatap ibunya penuh harap.

"Kau tidak boleh menyetir mobil sport lagi," Shaoyen berkata gusar.

"Kita lihat saja nanti," gumam Carlton sambil menatap Eleanor dengan sorot berkonspirasi. Eleanor balas tersenyum kepadanya, berpikir betapa berubahnya pemuda itu. Selama beberapa minggu pertama setelah pindah ke Singapura untuk rehabilitasinya, Carlton terlihat benar-benar dilanda katatonia, nyaris tidak melakukan kontak mata atau mengucapkan sepatah kata pun kepadanya. Tetapi hari ini, anak muda di kursi roda ini berbicara, bahkan bercanda dengannya. Mungkin mereka memberinya Zoloft atau semacamnya.

Shaoyen mengajak Eleanor ke ruang duduk formal, area modern yang agresif dengan jendela dari lantai sampai langit-langit dan dinding-dinding berwarna oniks yang diterangi dari belakang. Seorang pembantu dari Cina daratan masuk membawa baki berisi perangkat minum teh Flora Danica yang rumit dan Eleanor diam-diam menilai bahwa perangkat itu tampak tidak serasi dengan dekorasi lainnya.

"Ayo, ayo, mari minum teh. Kau begitu baik mau menyediakan waktu untuk kami pada Malam Tahun Baru ketika seharusnya kau bersama suamimu," Shaoyen berkata penuh terima kasih.

"Yah, Philip baru pulang larut malam nanti. Keluarga kami tidak merayakan Tahun Baru sampai besok. Omong-omong soal suami, apakah Gaoliang ada?"

"Dia baru saja pergi. Dia harus terbang kembali ke Beijing. Ada begitu banyak acara resmi yang harus dihadirinya beberapa hari ke depan."

"Sayang sekali. Yah, kalau begitu kau harus menyisakan sebagian untuknya," ujar Eleanor seraya menyerahkan kantong plastik OG berukuran besar kepada Shaoyen.[*]

"Oh, kau tidak perlu repot-repot!" Shaoyen merogoh ke dalam kantong itu dan mulai mengeluarkan setengah lusin kotak yang berbeda. "Nah, apa saja kue-kue yang kelihatannya enak ini?"

"Hanya beberapa camilan tradisional untuk Tahun Baru buatan tukang

---

[*] Oriental Garments, lebih dikenal dengan nama OG, adalah jaringan toko serbaada lokal yang didirikan tahun 1962. Menawarkan pakaian, aksesoris, dan perabot rumah tangga dengan harga terjangkau, OG merupakan tempat yang didatangi para wanita Singapura kaya dari generasi tertentu yang menyatakan bahwa mereka hanya mengenakan pakaian dalam Hanro tetapi diam-diam membeli seluruh kutang dan celana dalam Triumph yang sedang diskon di sana.

masak ibu mertuaku. Nastar, kue semprong, kue badam, dan berbagai kue nyonya."

"Kau baik sekali. *Xie xie!*[*] Tunggu sebentar, aku punya sesuatu untukmu," Shaoyen berkata, bergegas ke ruangan lain.

Carlton memandang kue-kue itu. "Kau baik sekali membawa semua oleh-oleh ini, Mrs. Young. Mana yang sebaiknya kita cicipi duluan?"

"Aku akan mulai dengan sesuatu yang tidak terlalu manis, seperti kue bangkit, kue badam, baru dilanjutkan ke nastar," saran Eleanor. Dia mempelajari wajah Carlton sesaat. Bekas luka di pipi kirinya sekarang hanya garis tipis pudar, dan malah menambahkan sedikit kekasaran pada tulang pipi Carlton yang membosankan sempurnanya. Dia pemuda yang tampan, dan bahkan setelah semua operasi rekonstruksi itu dia masih sangat mirip dengan Rachel Chu sampai kadang-kadang agak membingungkan ketika melihatnya. Untung saja aksen Inggris-nya yang elegan, yang sangat mengingatkannya kepada Nicky, jauh lebih menarik ketimbang logat Amerika Rachel yang tidak masuk akal.

"Bolehkah aku menceritakan satu rahasia kepadamu, Mrs. Young?" Carlton tiba-tiba berbisik.

"Tentu saja," sahut Eleanor.

Carlton memandang sekilas ke arah lorong untuk melihat apakah ibunya datang, lalu perlahan-lahan dia berdiri dari kursi roda dan mencoba berjalan beberapa langkah.

"Kau berjalan sekarang!" Eleanor berseru takjub.

"Shhhhh! Jangan keras-keras!" kata Carlton, duduk kembali di kursi rodanya. "Aku tidak mau ibuku melihat ini sampai aku dapat berjalan dengan baik menyeberangi ruangan. Menurut terapis pribadiku, aku bisa berjalan normal lagi dalam waktu sebulan, dan sudah bisa berlari pada musim panas ini."

"Ya Tuhan! Aku senang sekali mendengarnya," Eleanor berkata.

Shaoyen kembali memasuki ruangan. "Ada keceriaan apa ini? Apakah Carlton memberitahumu tentang *mazi*-nya yang akan datang berkunjung?"

"Tidaaak?" Eleanor menjawab, keingintahuannya memuncak.

"Dia bukan pacarku, Ibu," kata Carlton.

---

[*] Bahasa Mandarin untuk "terima kasih".

"Oke, *teman* Carlton akan datang mengunjungi kami minggu depan," Shaoyen meralat.

Carlton melontarkan erangan malu.

"Haiyah, Carlton begitu tampan dan begitu pintar, tentu saja dia punya *teman*! Sayang sekali, aku kenal banyak gadis cantik lajang yang mengantre untuk *gaai siu*,"* kata Eleanor jail.

Carlton merona sedikit. "Apakah kau menyukai pemandangannya, Mrs. Young?" katanya, mencoba mengganti topik.

"Ya, bagus sekali. Tahu tidak, kau bisa melihat apartemenku dari sini," sahut Eleanor.

"Benarkah? Yang mana?" Shaoyen bertanya ingin tahu, mendekat ke jendela. Mereka sudah tiga bulan di Singapura, dan dia merasa agak penasaran karena Eleanor tidak sekali pun mengundang mereka untuk berkunjung.

"Yang di puncak bukit sana. Kalian lihat menara yang seakan-akan dibangun di atas *mansion* tua itu?"

"Ya, ya!"

"Kau di lantai berapa?" Carlton bertanya.

"Aku di *penthouse*."

"Keren! Kami mencoba mendapatkan *penthouse* di sini tapi sudah diambil," Carlton menyombong.

"Ini cukup besar, kan? Bukankah kalian mendapat seluruh lantai?"

"Ya. Tiga ratus dua puluh lima meter persegi, dengan empat kamar tidur."

"Ya ampun, kalian pasti membayar luar biasa mahal untuk sewanya."

"Yah, kami memutuskan untuk membeli tempat ini ketimbang membayar sewa," Carlton berkata disertai cengiran puas.

"Oh," kata Eleanor, terkejut.

"Ya, dan sekarang setelah pindah, kami begitu menyukainya sampai memutuskan untuk membeli lantai di atas dan di bawah lalu membuat *triplex*—"

"Tidak, tidak, kita baru memikirkan soal itu," Shaoyen memotong cepat.

---

*Bahasa Kanton untuk "diperkenalkan".

"Apa maksudmu, Ibu? Kita menandatangani kontrak dua hari yang lalu! Tidak bisa mundur sekarang!"

Shaoyen mengatupkan bibir rapat-rapat sebelum mengendalikan dirinya dan memaksakan senyum. Dia jelas merasa tidak nyaman karena anaknya berbicara terlalu banyak.

Eleanor berusaha menenangkannya. "Shaoyen, aku pikir kau membuat keputusan yang sangat bijaksana. Harga di distrik ini selalu naik. Properti Singapura bahkan lebih diincar dibandingkan New York, London, atau Hong Kong."

"Itulah tepatnya yang kukatakan kepada Ibu," ujar Carlton.

Shaoyen tidak berkomentar, tetapi mengulurkan tangan dan menuangkan secangkir teh untuk Eleanor.

Eleanor tersenyum seraya mengambil tehnya, sementara mesin hitung di kepalanya mulai bekerja. Di lokasi prima seperti ini, apartemen ini pasti membuat keluarga Bao harus merogoh sedikitnya $15 juta—mungkin lebih karena tambahan garasi pribadi itu—dan sekarang ternyata mereka membeli *dua* lantai lagi. Dengan Eddie Cheng sebagai bankir pribadi mereka, Eleanor berasumsi keluarga Bao pasti sangat kaya, tapi kelihatannya dia sudah meremehkan seberapa kaya mereka.

Daisy Foo benar selama ini. Tidak lama setelah bertemu Shaoyen di London, Daisy berteori, "Aku bertaruh keluarga Bao ini lebih kaya daripada Tuhan. Kau tidak tahu betapa kayanya orang-orang Cina Daratan sekarang—kelihatannya baru kemarin Peter dan Annabel Lee menjadi miliuner Cina Daratan pertama, dan sekarang ada ratusan. Kata putraku, Cina akan memiliki lebih banyak miliuner dibandingkan Amerika dalam lima tahun." Mr. Wong, penyelidik pribadi tepercaya yang diperkenalkan oleh Lorena, sudah bolak-balik melintasi Cina selama beberapa bulan terakhir, mencoba menggali setiap bongkah kotoran tentang keluarga Bao, dan sekarang Eleanor semakin tidak sabar lagi untuk membaca berkasnya.

Setelah Carlton dan Shaoyen menghabiskan cukup banyak kue Tahun Baru, Shaoyen menyerahkan tas belanja besar warna merah dan emas kepada Eleanor. "Ini, hanya kenang-kenangan kecil bagimu untuk merayakan hari raya. *Xin nian kuai le.*"[*]

---

[*] "Selamat Tahun Baru" dalam bahasa Mandarin.

"Haiyah, tidak perlu *lah*! Apa ini?" Elenaor berkata, menarik keluar kotak bertepi oranye-dan-cokelat yang langsung dapat dikenali. Saat mengangkat tutupnya, dilihatnya tas Birkin Hermès dalam kotak itu.

"Apakah kau suka? Aku tahu kau cenderung mengenakan warna netral, jadi aku membelikanmu yang *White Himalayan Nile Crocodile*," Shaoyen menjelaskan.

Eleanor tahu tas ini. Disepuh rona cokelat, krem, dan putih seperti seekor kucing Himalaya, tas ini pasti berharga setidaknya seratus ribu dolar. "*Alamak!* Ini terlalu mewah! Aku tidak bisa menerimanya!"

"Hanya kenang-kenangan kecil saja, sungguh," Shaoyen berkata malu-malu.

"Aku menghargai niatmu, tapi aku tidak dapat menerimanya. Aku tahu berapa harga barang ini. Kau seharusnya menyimpannya untukmu saja."

"Tidak, tidak, sudah terlambat," Shaoyen berkata sambil membuka gesper tas dan mengangkat penutup depannya. Pada kulit tas itu tercetak timbul inisial Eleanor—E.Y.

Eleanor mendesah. "Ini terlalu berlebihan. Aku harus membayarmu untuk tas ini—"

"Tidak, tidak. Jangan membuat kami tersinggung. Ini tidak ada artinya dibandingkan seluruh kebaikan yang kautunjukkan kepada kami selama beberapa bulan terakhir ini."

Kau tidak tahu maksudku yang sebenarnya, pikir Eleanor. Dia menoleh kepada Carlton dan berkata, "Tolong bantu aku. Ini berlebihan!"

"Itu benar-benar tidak seberapa," kata Carlton.

"INI banyak sekali! Kau tahu aku tidak mungkin menerima hadiah semahal ini dari ibumu."

Carlton mendengus. "Sini, Mrs. Young. Mari kutunjukkan sesuatu." Dia mendorong kursi rodanya keluar dari ruang duduk, memberi isyarat kepada Eleanor untuk mengikuti. Di ujung lorong, dia membuka pintu ke salah satu kamar tamu dan menyalakan lampu. Eleanor mengintip ke dalam kamar. Tidak banyak perabot dalam kamar itu namun hampir tidak mungkin untuk melangkah ke dalamnya.

Seluruh lantai kamar tertutupi kantong-kantong Hermès dan kotak-kotak senada, dan di atas setiap kotak terpajang tas tangan Birkin atau Kelly—dalam setiap warna pelangi, dalam setiap variasi yang mungkin

dibuat dari bahan kulit eksotis. Di sepanjang dinding terdapat lemari-lemari yang dipesan khusus, menampilkan baris demi baris tas tangan Hermès, semua disinari lampu aksen nan lembut. Ada lebih dari seratus tas di kamar itu, dan kalkulator dalam otak Eleanor mulai bekerja dengan sangat cepat.

"Ini ruang kado ibuku. Dia memberikan Hermès kepada setiap dokter, suster, dan terapis fisik di Camden Medical Centre yang membantuku beberapa bulan terakhir ini."

Eleanor menatap semua tas yang menjejali ruangan itu, mulutnya ternganga.

"Ibuku punya satu kelemahan. Dan sekarang kau tahu apa itu," Carlton berkata sambil tertawa.

Shaoyen lalu menunjukkan Eleanor beberapa tas Hermès yang paling unik—dibuat spesial hanya untuknya. Di dalam hati, Eleanor merasa itu adalah pemborosan gila-gilaan. *Bayangkan berapa banyak saham Noble Group atau CapitaLand yang seharusnya bisa dia beli!* Tetapi di luar, dia pura-pura melontarkan seruan *uuh* dan *aah* untuk memuji tas-tas itu.

Eleanor berterima kasih sekali lagi untuk hadiah yang begitu mewah dan bersiap pergi. Carlton beranjak ke ruang depan dan berkata, "Kali ini naik lift saja, Mrs. Young. Aku akan mengirim mobilmu ke bawah, dan mobilmu sudah akan menunggu ketika kau tiba di lobi."

"Oh, terima kasih banyak, Carlton. Aku sedang berpikir kalau aku mungkin akan mendapat serangan panik kalau harus menaiki lift mobil itu lagi!"

Shaoyen dan Carlton melambai ke lift. Pintunya menutup, tetapi alih-alih langsung turun, ada jeda yang tidak biasa. Dari balik pintu, Eleanor mendengar Carlton mendadak menjerit.

"Aw! Aaaw! Sakit sekali, Ibu! Apa salahku?"

"*BAICHI!*[*] Beraninya kau mengoceh begitu banyak kepada Eleanor Young tentang urusan kita? Kau sama sekali tidak belajar ya? " Shaoyen berteriak dalam bahasa Mandarin.

Lalu lift mulai turun dengan cepat, dan Eleanor tidak bisa mendengar apa-apa lagi.

---

[*] Bahasa Mandarin untuk "idiot".

4

Ridout Road

•

SINGAPURA

Dari: Astrid Teo<astridleongteo@gmail.com>
Tanggal: 9 Februari 2013, Pukul 22.42
Kepada: Charlie Wu<charles.wu@wumicrosystems.com>
Subjek: HNY!

Hei kamu,

Hanya mau mengucapkan Selamat Tahun Baru! Aku baru pulang dari makan malam tahunan *yee sang*[*] bersama mertuaku, dan tiba-tiba teringat waktu aku datang ke rumahmu untuk makan malam, dan salah satu bahannya adalah serpihan lembaran emas 24 karat. Aku ingat menceritakannya kepada ibuku, tahu bahwa hal itu akan membuatnya heboh. ("Demi Tuhan, keluarga Wu pasti sudah kehabisan cara untuk membelanjakan uang mereka, jadi sekarang mereka benar-benar memakannya!" itu tepatnya yang dia katakan.)

---

[*]Dimakan saat Tahun Baru Cina di Singapura, *yee sang*, atau "ikan mentah," terdiri atas sebuah piring sangat besar berisi tumpukan ikan mentah, serutan acar sayur, serta berbagai bumbu dan saus. Setelah mendapat aba-aba, orang-orang di meja akan berdiri dan melontarkan makanan itu ke udara dengan sumpit mereka sambil memberi selamat satu sama lain atas kemakmuran dan kelimpahan. Dikenal sebagai "lontaran kemakmuran," mereka percaya bahwa semakin tinggi lontarannya, semakin besar keberuntungan yang akan diraih.

Maaf sudah lama tidak menulis, tapi beberapa bulan terakhir ini bisa dibilang gila. Aku sekarang jadi semacam gadis pekerja... Aku terlibat dengan Fine Arts Museum, membantu di balik layar untuk beberapa akuisisi strategis fase lanjutan seiring perkembangan museum. (Tolong rahasiakan ini. Mereka ingin secara resmi menjadikanku wali atau menamakan salah satu sayap bangunan dengan namaku tapi aku menolak keduanya. Aku tidak kepingin melihat namaku terpahat di dinding—malah menurutku hal itu agak mengerikan.)

Omong-omong soal akuisisi, perusahaan baru Michael sedang mujur! Dia membeli dua perusahaan teknologi rintisan yang berbasis di AS tahun lalu, memberiku alasan untuk menemaninya dalam dua perjalanan ke California untuk mengunjungi abangku. Alex dan Salimah sekarang punya tiga anak dan tinggal di rumah yang indah di Brentwood. Tahun ini ibuku akhirnya setuju untuk pergi bersamaku ke LA menemui cucu-cucunya (Ayah masih menolak mengakui Salimah dan anak-anak itu). Tentu saja Ibu jatuh cinta pada mereka—mereka sangat lucu.

Aku tak bisa mengatakan hal serupa tentang Cassian, yang sangat merepotkan. Aku berhasil melalui umur dua yang parah tapi tidak ada yang memberitahuku tentang umur lima yang parah! Kau harus mensyukuri keberuntunganmu karena memiliki anak perempuan. Kami sedang mencoba memutuskan apakah perlu menahannya setahun lagi sebelum dia masuk sekolah dasar di ACS. (Tentu saja, menurut Michael dia sama sekali tidak perlu masuk ACS dan sebaiknya masuk ke sekolah internasional. Bagaimana menurutmu?)

Selain itu, bulan Oktober lalu kami pindah ke rumah baru di Ridout Road. Ya, akhirnya! Walaupun tidak susah meyakinkan Michael untuk meninggalkan apartemen kecil kami karena dia bisa membeli rumah dengan uangnya sendiri. Rumah itu salah satu karya cantik Kerry Hill—bungalow rancangan dari tahun 1990-an—gaya tropis klasik yang modern, dibangun mengelilingi tiga taman dalam dengan kolam, dll. Kami menyewa arsitek lokal yang pernah magang dengan Peter Zumthor untuk melakukan beberapa renovasi, dan desainer lanskap fantastis dari Italia untuk membuat nuansanya tidak terlalu Bali dan lebih seperti Sardinia. (Ya, aku masih terinspirasi perjalanan kita ke Cala di Volpe sekian tahun lalu!)

Jadi tentu saja pindah dan membenahi rumah baru menjadi pekerjaan penuh waktu, walaupun aku sebenarnya punya tim desain lengkap yang bisa kuperintah. Tapi coba tebak? Kami sudah memenuhi rumah 800 meter persegi itu karena Michael sekarang kecanduan mengoleksi artefak bersejarah dan Porsche antik. Yang seharusnya menjadi ruang tamu lantai bawah sekarang bisa dibilang menjadi ruang pamer mobil. Bisakah kau percaya itu? Dua tahun yang lalu, aku bahkan tidak bisa meyakinkannya untuk membeli setelan jas baru!

Omong-omong, bagaimana kabarmu? Aku melihatmu di halaman sampul *Wired* bulan lalu—bangga sekali padamu! Bagaimana kabar anak-anak?

Bagaimana Isabel? Dari surel terakhirmu sepertinya kalian berdua sedang ada di tempat yang sangat indah. Apa kubilang? Seminggu di Maladewa tanpa telepon atau Wi-Fi akan menyegarkan semua perkawinan!

Kalau kau datang ke S'pore tahun ini tolong beritahu aku—nanti kuajak tur ke pedagang mobilku yang baru!

xo,
A

Dari: Charlie Wu<charles.wu@wumicrosystems.com>
Tanggal: 10 Februari 2013, Pukul 01.29
Kepada: Astrid Teo<astridleongteo@gmail.com>
Subjek: Re: HNY!

Hai Astrid,

Kerja di museum sangat cocok bagimu—aku selalu berpikir kau akan menjadi kekuatan yang hebat dalam panggung kebudayaan. Senang akhirnya kau memiliki rumah yang cukup luas untuk melakukan semua yang kauinginkan. Tidak yakin kau bisa menganggapku beruntung belakangan ini: anakku yang kecil, Delphine (4), sudah menjadi eksibisionis (kemarin dia membuka semua bajunya dan berlari keliling Lane Crawford selama sepuluh menit sebelum tertangkap pengasuhnya—aku curiga mereka terlalu sibuk berbelanja diskon sebelum Tahun Baru untuk menyadarinya), dan kakaknya, Chloe (7), sedang mengalami fase tomboi besar-besaran. Dia menemukan DVD-DVD *Northern Exposure*-ku yang lama dan entah mengapa jatuh cinta pada acara itu (walaupun aku pikir dia terlalu kecil untuk mengerti). Dia sekarang ingin menjadi pilot di pedalaman atau sherif. Isabel sama sekali tidak suka, tapi setidaknya dia jauh lebih bahagia bersamaku belakangan ini.

Selamat Tahun Ular untukmu dan keluargamu!

Salam,
Charlie

Pesan ini beserta semua dokumen yang terlampir berisi informasi dari Wu Microsystems atau cabang-cabangnya dan mungkin rahasia dan/atau dilindungi haknya. Jika bukan penerima yang dituju, Anda dilarang membaca, menyalin, mendistribusikan, atau menggunakan informasi ini. Jika Anda menerima transmisi ini karena suatu kesalahan, harap segera memberitahu pengirim dengan membalas surel kemudian menghapus pesan ini.

Dari: Astrid Teo<astridleongteo@gmail.com>
Tanggal: 10 Februari 2013, Pukul 07.35
Kepada: Charlie Wu<charles.wu@wumicrosystems.com>
Subjek: Re: Re: HNY!

Ya ampun, aku ingat kita biasa menonton *Northern Exposure* tanpa henti waktu kita tinggal di London! Aku benar-benar terobsesi pada John Corbett. Aku ingin tahu apa kesibukannya belakangan ini? Kau ingat idemu yang terinspirasi oleh Adam si koki di The Brick? Kau ingin menemukan kantin tua tempat truk-truk beristirahat di suatu tempat antah-berantah—atau jalan sepi di Pulau Orkney atau Teritori Barat Laut Kanada—dan menyewa koki genius yang magang di restoran-restoran Paris terbaik untuk bekerja di sana. Kita akan menyajikan makanan paling cantik dan inovatif, tapi tidak akan mendekor ulang tempat itu dan tetap menghidangkan makanan di piring plastik dengan harga kantin. Aku yang jadi pelayan dan hanya mengenakan rancangan Ann Demeulemeester. Kau jadi bartender dan hanya menyajikan *scotch malt* terbaik dan anggur paling langka, tapi kita akan melepas labelnya sehingga tidak akan ada yang tahu. Orang hanya kebetulan datang sekali-sekali dan ternyata disuguhi makanan terenak di dunia. Aku masih tetap berpikir ini ide brilian! Jangan terlalu mencemaskan putri-putrimu. Menurutku, nudisme adalah hal yang indah pada anak-anak (tapi mungkin kau harus mengirimnya ke Swedia selama musim panas). Dan sepupuku Sophie juga pernah melalui fase tomboi. (Oh, sebentar, dia sudah tiga puluh tahun lebih sekarang dan aku tetap tak pernah melihatnya memakai riasan dan rok. Ups.)

xo,
A

n.b. Ada apa dengan responsmu yang makin minimalis? Surel-surel terakhirmu sangat pendek dibandingkan buku-bukuku. Andai tidak tahu betapa penting dirimu dan betapa sibuknya kau mengambil alih dunia, aku bakal merasa tersinggung.

Dari: Charlie Wu<charles.wu@wumicrosystems.com>
Tanggal: 10 Februari 2013, Pukul 09.04
Kepada: Astrid Teo<astridleongteo@gmail.com>
Subjek: Re: Re: Re: HNY!

John Corbett sudah hidup bersama Bo Derek sejak 2002. Aku pikir dia baik-baik saja.
Salam, C

n.b. Bukan aku yang mengambil alih dunia—tapi suamimu. Aku sedang sibuk dalam perburuan mencari koki genius yang mau tinggal di Patagonia dan memasak untuk enam pelanggan dalam sebulan.

Pesan ini beserta semua dokumen yang terlampir berisi informasi dari Wu Microsystems atau cabang-cabangnya dan mungkin rahasia dan/atau dilindungi haknya. Jika bukan penerima yang dituju, Anda dilarang membaca, menyalin, mendistribusikan, atau menggunakan informasi ini. Jika Anda menerima transmisi ini karena suatu kesalahan, harap segera memberitahu pengirim dengan membalas surel kemudian menghapus pesan ini.

5

Tyersall Park

•

SINGAPURA, TAHUN BARU CINA, PAGI

Tiga sedan Mercedes S-Class warna perak iridium yang identik dengan plat nomor TAN01, TAN02, dan TAN03 beringsut-ingsut dalam kepadatan lalu lintas pagi di jalan menuju Tyersall Park. Di mobil paling depan, Lillian May Tan, wanita utama dalam keluarga yang namanya dipamerkan tanpa rasa malu pada kendaraan mereka, memandang keluar ke arah dekorasi Tahun Baru Imlek berwarna merah dan emas yang menyerbu setiap bagian depan gedung sepanjang Orchard Road. Setiap tahun, dekorasi-dekorasi itu tampaknya menjadi bertambah rumit dan berkurang keindahannya. "Demi Tuhan, apa itu?"

Duduk di kursi penumpang di depan, Eric Tan memperhatikan papan iklan LED setinggi sepuluh lantai yang menampilkan animasi pemicu kejang epilepsi itu kemudian terkekeh. "Nek, kurasa itu seharusnya ular merah... memasuki semacam... terowongan emas."

"Aneh sekali ularnya," istri baru Eric, Evie, berkomentar dengan suaranya yang melengking.

Lillian May menahan diri untuk tidak melontarkan pendapat tentang makhluk bengkak berkepala menyala itu, tetapi makhluk itu mengingat-

kannya pada sesuatu yang dia lihat lama berselang ketika almarhum suaminya—diberkatilah jiwanya—mengajaknya ke pertunjukan paling aneh di Amsterdam. "Kita seharusnya lewat Clemenceau Avenue! Sekarang kita terjebak dalam kemacetan Orchard Road ini," kata Lillian resah.

"Haiyah, tidak peduli lewat mana, pasti akan macet," anak perempuannya, Geraldine, berkata.

Dimulai pada hari pertama Tahun Baru Cina, warga Singapura berpartisipasi dalam ritual yang sangat unik. Di seluruh pulau, orang-orang berlarian dengan heboh ke rumah keluarga dan teman-teman untuk menyampaikan selamat Tahun Baru, bertukar *ang pow*[*], dan melahap makanan. Dua hari pertama Tahun Baru adalah yang terpenting, dan protokol ketat diberlakukan ketika orang mengatur kunjungan mereka dalam urutan senioritas yang spesifik—memberi selamat kepada saudara yang paling tua, paling dihormati (dan biasanya paling kaya) lebih dulu. Anak-anak yang sudah dewasa dan tidak lagi tinggal di rumah diharapkan untuk mengunjungi orangtua mereka, saudara-saudara kandung yang lebih muda harus mengunjungi semua kakak mereka berdasarkan urutan usia, sepupu kedua mengunjungi sepupu pertama yang lebih tua, dan setelah menghabiskan sepanjang hari naik mobil berkeliling kota memberi hormat kepada pihak ayah, mereka harus mengulangi seluruh proses itu pada hari berikutnya kepada saudara dari pihak ibu.[**] Dalam keluarga yang besar, seluruh acara ini sering kali melibatkan diagram alur Excel yang rumit, aplikasi untuk melacak *ang pow*, dan banyak vodka Rusia untuk mengurangi kebingungan yang menimbulkan migrain akibat semua itu.

---

[*]Bahasa Hokian untuk "kantong merah," amplop merah bercetak timbul emas ini diisi dengan uang tunai dan diberikan saat Tahun Baru Cina oleh orang-orang yang sudah menikah kepada orang-orang yang masih melajang, terutama anak-anak, agar beruntung. Jumlahnya beragam tergantung tingkat penghasilan si pemberi, tapi biasanya jumlah minimum dalam rumah tangga yang lebih makmur adalah seratus dolar. Di penghujung minggu, sebagian besar anak bisa mendapatkan ribuan dolar, dan untuk sebagian orang, uang saku tahunan mereka bergantung pada ritual ini. Perbedaan lain dari tradisi ini adalah, *ang pow* di Tyersall Park terbuat dari lembaran kulit merah muda pucat, dan selalu berisi uang dalam jumlah simbolis. Ini menjelaskan mengapa bergenerasi-generasi anak yang dibawa ke Tyersall Park setiap Tahun Baru melontarkan kekecewaan mereka dengan ucapan, "*Kan ni nah*—isinya hanya dua dolar!"

[**]Jika orangtuamu bercerai dan menikah kembali, atau kau berasal dari salah satu keluarga di mana Kakek memiliki beberapa istri dan menjadi bapak dari beberapa keluarga, kau benar-benar sial.

Keluarga Tan membanggakan diri sebagai yang selalu tiba pertama kali di Tyersall Park pada hari Tahun Baru. Walaupun keturunan dari taipan karet abad kesembilan belas Tan Wah Wee ini merupakan sepupu ketiga dari keluarga Young dan secara teknis tidak perlu menjadi tamu pertama, sudah menjadi tradisi bagi mereka untuk muncul tepat pukul 10.00 sejak tahun 1960-an (terutama karena almarhum suami Lillian May tidak ingin kehilangan kesempatan untuk berdekatan dengan seluruh tamu VVIP yang cenderung datang pagi-pagi).

Ketika konvoi kendaraan itu akhirnya mencapai Tyersall Avenue dan menyusuri jalan pribadi berlapis kerikil dalam estat yang luas, Geraldine memberi Evie kursus kilat terakhir mengenai saudara-saudara barunya. "Nah, Evie, pastikan untuk menyapa Su Yi dalam bahasa Hokian seperti yang kuinstruksikan, dan jangan berbicara dengannya kecuali kau diajak bicara lebih dahulu."

"Oke." Evie mengangguk, tercengang melihat deretan elegan pohon palem yang mengarah ke rumah paling megah yang pernah dilihatnya, semakin lama merasa semakin cemas.

"Dan usahakan jangan melakukan kontak mata dengan pelayan Thailand-nya. Bibi Tua Su Yi selalu didampingi dua pelayan yang akan memberimu tatapan jahat," komentar Eric.

"Ya Tuhan—"

"Haiyah, berhenti menakuti gadis malang ini," Lillian May mendengus. Ketika keluarga itu keluar dari mobil-mobil mereka dan bersiap memasuki rumah, Geraldine membisikkan peringatan terakhir kepada ibunya. "Ingat... JANGAN mengungkit soal Nicky lagi. Kau hampir membuat Bibi Su Yi kena strok tahun lalu waktu menanyakan di mana Nicky."

"Kenapa kau mengira Nicky tidak akan ada di sini tahun ini?" tanya Lillian May seraya membungkuk ke kaca spion Mercedes untuk mengatur kembali untaian rumit rambutnya yang tergerai ke bahu.

Geraldine memandang berkeliling dengan cepat sebelum melanjutkan. "Haiyah, kau bahkan tidak tahu berita terbaru! Monica Lee memberitahuku kalau keponakan perempuannya, Parker Yeo, mendengar berita paling sensasional dari Teddy Lim: Kelihatannya, Nicky sudah siap untuk menikah dengan gadis itu bulan depan. Tapi bukannya pernikahan besar di sini, mereka akan menikah di California, *di pantai*! Coba bayangkan!"

"Haiyah, memalukan sekali! Su Yi yang malang. Dan Eleanor yang malang. Benar-benar kehilangan muka—semua usahanya untuk memosisikan Nicky sebagai cucu tersayang musnah sudah."

"Ingat, Ibu, *um ngoi hoi seh*[*], ah. Jangan bilang apa-apa!"

"Jangan khawatir, aku tidak akan mengatakan apa-apa kepada Su Yi," Lillian May berjanji. Dia senang akhirnya berada di sini, di Tyersall Park, dalam oase megah jauh dari kemewahan Tahun Baru dangkal yang menghiasi bagian pulau lainnya. Bagi Lillian, ada perasaan berada dalam lengkung waktu yang memesona begitu dia melewati pintu depan. Ini adalah rumah yang hanya patuh pada tradisi-tradisi yang ditetapkan oleh ratu rumah tangga yang banyak menuntut, dekorasinya berubah mengikuti setiap musim perayaan dalam caranya sendiri yang halus. Bunga anggrek bulan putih yang biasanya menyambut para tamu di meja batu kuno di ruang depan digantikan rangkaian tinggi bunga *peony* merah muda. Pada lantai atas di ruang pesta besar, gulungan kaligrafi bertuliskan puisi Tahun Baru karya Xu Zhimo sepanjang enam meter—digubah untuk menghormati almarhum suami Su Yi, Sir James Young—akan dibentangkan dengan latar belakang dinding bertatahkan perak dan lapis lazuli, sementara tirai putih tipis yang biasanya tergantung dekat pintu-pintu beranda akan ditukar dengan panel-panel sutra halus dalam pendar bunga mawar berwarna pucat.

Dalam konservatori yang dipenuhi cahaya matahari, ritual minum teh Tahun Baru dimulai beberapa saat lalu. Su Yi, tampak gemerlap dalam balutan gaun sutra pirus berleher tinggi dan untaian panjang kalung mutiara hasil budidaya, duduk di kursi rotan berbantalan dekat pintu Prancis, dengan pelayan-pelayan Thailand yang tepercaya berdiri khidmat di belakangnya, sementara tiga anaknya yang berumur separuh baya berbaris di hadapannya seperti anak sekolah menunggu giliran untuk mengumpulkan pekerjaan rumah mereka. Felicity dan Victoria memperhatikan ketika abang mereka, Philip, dengan resmi menawarkan cangkir kecil kepada ibunya dengan kedua tangan dan secara formal menghaturkan harapan akan kesehatan dan kemakmuran. Setelah Su Yi menghirup teh *oolong* yang direndam dengan kurma merah kering itu, tibalah giliran Eleanor.

---

[*]Bahasa Kanton untuk "Jangan mengutuki kematian," yang artinya "Jangan menyabotase keadaan."

Ketika Eleanor menuangkan cairan panas dari poci teh penuh ukiran naga Qing, kedatangan tamu pertama pagi itu dapat terdengar.

"Haiyah, keluarga Tan itu datang semakin pagi saja setiap tahun!" Felicity berkata kesal.

Victoria menggeleng tak setuju. "Geraldine selalu khawatir dia akan kehabisan makanan. Dia semakin gendut setiap tahunnya—aku tidak berani membayangkan berapa angka trigliseridanya."

"Nah, bukankah Eric Tan yang tidak berguna itu baru saja menikah dengan gadis Indonesia? Aku ingin tahu seberapa gelap kulitnya," kata Felicity.

"Dia orang Tionghoa Indonesia—ibunya salah satu anak perempuan keluarga Liem, jadi aku berani bertaruh kulitnya pasti lebih putih dibandingkan gabungan kita semua. Jangan bilang-bilang ya, tapi Cassandra memperingatkanku kalau Auntie Lillian May baru saja kembali dari Amerika dan sekarang mengenakan wig baru. Dia pikir wig itu membuatnya terlihat lebih muda, tapi menurut Cassandra dia kelihatan seperti *pontianak*[*]," Victoria berbisik.

"Ya ampun!" Felicity terkikik.

Saat itu, Lillian May memasuki ruangan, diikuti rombongan putra dan putri, pasangan mereka yang beragam, serta cucu-cucu. Wanita pemimpin keluarga Tan mendekati Su Yi, membungkuk sedikit sekali, dan menyampaikan ucapan tradisional Tahun Baru: "*Gong hei fat choy!*[**]"

"*Gong hei fat choy*. Dan siapa kau?" Su Yi bertanya, menatap wanita itu dari balik kacamata bifokal gelapnya yang khas.

Lillian May terlihat kaget. "Su Yi, ini *aku*. Lillian May Tan!"

Su Yi terdiam sesaat sebelum berkata, benar-benar datar, "Oh, aku tidak mengenalimu dengan model rambut barumu. Aku pikir perempuan Inggris jahat dari film *Dynasty* itu mendatangiku."

---

[*]Dikenal juga dengan nama kuntilanak, hantu perempuan dengan rambut panjang seperti sarang tikus yang tinggal di pohon pisang. Dari mitologi Indonesia dan Malaysia, kuntilanak adalah roh perempuan yang meninggal ketika melahirkan. Kuntilanak membunuh korbannya dengan mengorek perut mereka dengan kuku-kuku tangannya yang tajam dan kotor serta melahap organ-organ tubuh mereka. Sedap.

[**]"Selamat dan semoga sejahtera," merupakan ucapan yang tepat dalam bahasa Kanton.

Lillian tidak tahu apakah harus senang atau tersinggung, tetapi semua orang lainnya di ruangan itu meledak tertawa.

Tidak lama kemudian, lebih banyak anggota dari keluarga besar Young-T'sien-Shang mulai berdatangan, dan semua orang tergesa-gesa ber-*gongheifatchoy* satu sama lain, memberikan angpau kepada anak-anak, saling memuji pakaian, mengomentari siapa yang menjadi lebih gemuk atau tampak terlalu kurus, bertukar laporan tentang rumah siapa yang baru terjual dan berapa harganya, menunjukkan foto-foto liburan/cucu/prosedur medis terakhir mereka, serta menjejali mulut dengan nastar.

Sementara para tamu mulai menyebar ke arah tangga utama dan ruang pesta di lantai atas, Lillian May mengambil kesempatan untuk menyapa Eleanor. "Aku tidak mau memujimu di depan Felicity dan Victoria, yang selalu iri terhadapmu, tapi harus kukatakan bahwa gaun ungu ketatmu adalah pemenangnya! Kau jelas-jelas wanita paling elegan dalam ruangan itu!"

Eleanor tersenyum ramah. "Kau juga tampak cantik. Busana yang *menarik*... apakah kaftan itu dapat dilepas?"

"Aku mendapatkannya waktu mengunjungi adikku di San Francisco. Dari desainer baru mengagumkan yang kutemukan. Siapa namanya? Coba kuingat-ingat... Eddie Fisher. Tidak, tidak, bukan itu... Eileen Fisher! Nah, Pantai Barat benar-benar dilanda musim dingin yang tidak biasa. Kau harus mengepak pakaian ekstra hangat untuk perjalananmu."

"Perjalananku?" Eleanor mengerutkan dahi.

"Ke California?"

"Aku tidak berencana ke California."

"Tapi tentunya kau dan Philip akan menghadiri—" Lillian memulai, sebelum tiba-tiba berhenti.

"Menghadiri apa?"

"Ya ampun. Aku bodoh sekali... Maaf, aku keliru mengira kau orang lain tadi," Lillian tergagap. "*Geik toh sei!*[**] Aku memang sudah gila. Oh lihat, Astrid dan Michael ada di sini! Tidakkah Astrid terlihat begitu ang-

---

[*] Anak-anak yang lebih nakal memilih untuk berkata "Selamat Tahun Baru—aku tarik telingamu!" atau "*Gong hei fat choy—ang pow tae lai!*" (sekarang beri aku *ang pow* itu!)

[**] Bahasa Kanton untuk "Ini benar-benar menjengkelkan!"

gun? Dan si kecil Cassian kelihatan tampan sekali dengan dasi kupu-kupu itu. Aku harus pergi dan mencubit pipi gembilnya!"

Rahang Eleanor mengeras. Lillian May ini tidak pandai berbohong. Sesuatu sedang terjadi di California, dan benak Eleanor berputar memikirkan segala kemungkinan. Untuk apa dia dan Philip pergi ke California terkutuk itu berdua? Kecuali ada acara besar yang melibatkan Nicky. Apakah dia akhirnya akan menikah? Ya, ya, pasti itu yang terjadi. Tentu saja, satu-satunya orang yang pasti mengetahui kebenarannya adalah Astrid, yang saat ini sedang berdiri di dasar tangga sementara Lillian May mengusap-usap gaunnya dengan ganjil. Dari kejauhan, Astrid kelihatannya mengenakan gaun putih tanpa lengan sederhana dengan detail biru di bagian lengan dan tepi bawah, tetapi ketika Eleanor sudah lebih dekat, dia menyadari detail biru itu sebenarnya bordiran sutra yang meniru pola porselen Delft.

"Haiyah, Astrid, setiap tahun aku datang ke sini hanya untuk melihat gaun rancangan siapa yang akan kaukenakan! Dan kau sungguh tidak mengecewakan—kau jelas-jelas wanita paling elegan dalam ruangan ini. Siapa yang kaukenakan? Apakah Balmain? Chanel? Dior?" Lillian May menyembur.

"Oh, ini hanya eksperimen kecil temanku Jun[*] yang dibuatnya untukku," kata Astrid.

"Sangat indah! Dan Michael—dari Toa Payoh menjadi konglomerat! Kata putraku kau sudah menjadi Steve Gates dari Singapura!"

"Ha ha. Tidak *lah*, Auntie," Michael menjawab. Terlalu sopan untuk meralat perempuan tua itu.

"Benar. Setiap kali membuka *Business Times* aku melihat wajahmu. Apa kau punya tip terbaru untukku?" tanya Eleanor seraya bergabung dengan kelompok itu.

"Auntie Elle, dari cerita teman-temanku di G.K. Goh, *kau*lah orang yang dapat memberiku beberapa tip saham!" Michael tertawa, jelas menikmati pujian baru dari saudara-saudara istrinya.

"Omong kosong, lah! Aku hanya ikan kecil dibandingkan denganmu.

---

[*]Jun Takahashi, kekuatan kreatif di balik label busana eksklusif Undercover. Prototipe dari baju Astrid bisa jadi merupakan inspirasi bagi koleksi musim gugur-musim dingin 2014.

Maaf, tapi aku perlu meminjam istrimu sebentar," kata Eleanor, menyambar siku Astrid dan mengarahkannya melintasi ruang pesta yang panjang seperti galeri, ke sudut dekat piano. Pianis muda, yang kelihatannya baru saja menyelesaikan tahun pertama di Raffles Music College dan bersimbah keringat dalam balutan jasnya, memainkan beberapa komposisi pendek Chopin yang datar.

Astrid tahu dari kekuatan cengkeramannya bahwa Eleanor sangat serius. Berbicara mengalahkan bunyi musik, Eleanor berkata, "Aku ingin kau mengatakan yang sejujurnya. Apakah Nicky akan menikah di California?"

Astrid menarik napas dalam-dalam. "Ya."

"Dan kapan hal ini terjadi?"

"Aku tidak ingin berbohong, tapi aku sudah berjanji kepada Nicky tidak akan memberikan keterangan apa pun, jadi kau harus bertanya sendiri kepadanya."

"Kau dan aku sama-sama tahu kalau anakku sudah dua tahun lebih menolak menerima telepon dariku!"

"Yah, itu urusanmu dengan dia. Tolong jangan buat aku berada di tengah-tengah semua ini."

"Kau ada di tengah semua ini entah kau suka atau tidak, karena kalian berdua sudah menyimpan rahasia!" Eleanor marah.

Astrid mendesah. Dia benci konfrontasi seperti ini. "Menimbang situasinya, aku pikir kau tahu persis mengapa aku tidak dapat mengatakannya kepadamu."

"Ayolah, aku berhak tahu!"

"Ya, tapi kau tidak berhak menyabotase pernikahannya."

"Aku tidak akan menyabotase apa pun! Kau *harus* mengatakannya kepadaku! AKU INI IBUNYA, SIALAN!" Eleanor meledak, lupa dia berada di mana. Pianis yang sangat terkejut berhenti bermain, dan tiba-tiba seluruh mata dalam ruangan itu menatap mereka. Astrid sadar bahkan neneknya pun melihat ke arah mereka dengan tatapan mencela.

Astrid mengerucutkan bibirnya, menolak berkata sepatah pun.

Eleanor menatapnya tajam. "Ini tidak bisa dipercaya!"

"Bukan, yang tidak bisa dipercaya adalah bisa-bisanya kau berharap Nicky menginginkanmu berada dekat-dekat acara pernikahannya," cetus Astrid dengan suara bergetar, sebelum melangkah pergi.

Tiga minggu sebelum Tahun Baru, koki-koki dari rumah tangga keluarga Young, Shang, dan T'sien bertemu di dapur Tyersall Park yang sangat luas untuk memulai produksi maraton penganan Tahun Baru. Marcus Sim, koki *pastry* keluarga Shang yang ternama dan bertugas di rumah mereka di Inggris, akan terbang untuk menyiapkan semua jenis kue nyonya—kue lapis berwarna pelangi, kue *ang koo* yang dibentuk dengan hati-hati, dan tentu saja kue bangkitnya yang terkenal dengan buah badam Marcona. Ah Lian, koki keluarga T'sien yang sudah lama bekerja di sana, mengawasi tim yang bertanggung jawab atas persiapan nastar yang memakan waktu, *nien gao* yang amat manis, dan kue *tsai tao* gurih dari lobak. Dan Ah Ching, koki Tyersall Park, mengawasi seluruh makan siang Hari Tahun Baru ketika ham panggang yang luar biasa besar (dengan saus brendi nanasnya yang terkenal) akan melakukan kemunculan tahunan.

Tetapi untuk pertama kali dalam sekian tahun yang dapat diingatnya, Eleanor tidak menikmati makan siangnya. Dia hampir tidak menyentuh ham yang diproklamirkan Geraldine Tan "lebih enak daripada tahun lalu," dan dia bahkan tidak sanggup menghadapi *neen gao* kesukaannya. Dia sangat menyukai cara kue tepung ketan itu diolah di sini—dipotong menjadi setengah lingkaran, dicelup dalam kocokan telur, dan digoreng sampai kekuningan sehingga bagian luarnya tipis dan garing, tetapi manis dan lembut begitu digigit. Namun hari ini, dia tidak berselera memakan apa pun. Mengikuti pengaturan tempat duduk yang ketat, dia terjebak di sebelah Uskup See Bei Sien, dan dia menatap suaminya di seberang meja yang sedang mengambil setumpuk ham sambil mengobrol dengan istri sang uskup. Bagaimana suaminya bisa makan pada saat seperti ini? Satu jam yang lalu, Eleanor bertanya kepada Philip apakah dia mendengar sesuatu tentang pernikahan Nicky, dan suaminya membuat Eleanor terkejut dengan berkata, "Tentu saja."

"APAAA? Mengapa kau tidak cerita kepadaku, lah?"

"Tidak ada yang harus diceritakan. Aku tahu kita tidak akan pergi."

"Apa maksudmu? CERITAKAN SEMUANYA PADAKU!" Eleanor memaksa.

"Nicky meneleponku di Sydney dan bertanya apakah aku mau datang ke pernikahannya. Aku bertanya apakah kau diundang, dan dia bilang ti-

dak. Jadi aku bilang, Selamat, Nak, tapi aku tidak akan datang kalau ibumu tidak datang," Philip menjelaskan dengan tenang.

"Di mana pernikahannya? Kapan?"

"Aku tidak tahu."

"*Alamak*, bagaimana kau tidak tahu padahal dia mengundangmu?"

Philip mendesah. "Aku tidak terpikir untuk bertanya. Tidak relevan karena kita tidak akan pergi."

"Mengapa kau tidak menceritakan pembicaraan itu dari dulu?"

"Karena aku tahu kau bakal ribut setengah mati."

"Kau tolol! Benar-benar tolol!" Eleanor memekik.

"Benar kan, aku tahu kau bakal ribut."

Eleanor memainkan mi kuahnya, menggelegak di dalam sementara di luar dia berpura-pura mendengarkan keluhan sang uskup tentang seorang istri pendeta yang menghabiskan uang jutaan mencoba menjadi artis terkenal. Di meja anak-anak, pengasuh Cassian mencoba membujuknya untuk menghabiskan makan siang. "Aku tidak mau mi! Aku mau es krim!" anak itu rewel.

"Ini Tahun Baru Imlek. Tidak ada es krim untukmu hari ini," pengasuhnya berkata tegas.

Tiba-tiba, Eleanor mendapat ide. Dia berbisik ke salah satu pelayan, "Bisakah kau memberitahu Ah Ching kalau aku sakit leher karena semua makanan panas ini dan aku sangat ingin makan es krim?"

"Es krim, Nyonya?"

"Ya, rasa apa saja. Apa saja yang mungkin kau punya di dapur. Tapi jangan bawa ke sini—akan kutemui kau di perpustakaan."

Lima belas menit kemudian, setelah membayar pengasuh Cassian dengan lima lembar seratus dolar baru, Eleanor duduk menghadap meja kerja hitam berpelitur di perpustakaan, mengawasi anak kecil itu melahap es krim dari mangkuk perak besar.

"Cassian, kalau ibumu pergi, kau tinggal bilang pada Ludivine untuk meneleponku, dan sopirku akan datang menjemputmu dan membawamu makan es krim kapan saja kau suka," kata Eleanor.

"Sungguh?" sahut Cassian, matanya membesar.

"Tentu saja. Ini akan menjadi rahasia kecil kita. Kapan ibumu pergi? Apakah dia bilang kalau dia akan naik pesawat dan pergi ke Amerika tidak lama lagi?"

"He-eh. Bulan Maret."

"Dia bilang ke mana dia akan pergi? Apakah ke Cupertino? Atau San Francisco? Los Angeles? Disneyland?"

"L.A.," Cassian berkata sambil menelan sesendok penuh lagi.

Eleanor bernapas lega. Maret memberinya cukup waktu. Dia menepuk kepala anak itu dan tersenyum ketika Cassian mengotori seluruh bagian depan kemeja Bonpoint-nya dengan cokelat cair. *Biar tahu rasa Astrid karena mencoba menutup-nutupi kabar dariku!*

6

Morton Street

•

NEW YORK

10 FEBRUARI 2013, PUKUL 18.38

Pesan singkat ke ponsel rahasia Nicholas Young (yang nomornya tidak diketahui orangtuanya)

ASTRID: Ibumu tahu ttg pernikahan itu. Selamat Tahun Baru.

NICK: SIAL! Bagaimana dia bisa tahu?

ASTRID: Tidak yakin siapa yang membocorkan. Dia bertanya langsung padaku di tempat Ah Ma. Keadaan jadi kacau.

NICK: Yang benar?!?

ASTRID: Ya. Dia jadi sinting dan marah-marah waktu aku tidak mau memberinya detail apa pun.

NICK: Jadi dia tidak tahu kapan, di mana, dsb.?

ASTRID: Tidak, tapi aku yakin pada akhirnya dia akan tahu. Bersiaplah.

NICK: Akan kugandakan pengamanan di tempat itu. Akan kusewa mantan Mossad.

ASTRID: Pastikan mereka semua dari Tel Aviv. Dengan kulit sawo matang, janggut lebat, dan perut berotot.

NICK: Tidak, kami perlu penjaga yang benar-benar seram. Mungkin aku harus menelepon Putin dan melihat siapa yang dapat direkomendasikannya.

ASTRID: Kangen kamu. Harus pergi. Ling Cheh membunyikan gong makan siang.

NICK: Tolong sampaikan *gong hei fat choy* kepada Ling Cheh, dan sisakan kue *tsai tao* untukku.

ASTRID: Akan kusisakan semua bagian garingnya.

NICK: Favoritku!

10 FEBRUARI 2013, PUKUL 09.47

Pesan yang ditinggalkan di kotak suara Nicholas Young di New York

Nicky, ah? Kau di sana? Selamat Tahun Baru. Apakah kau merayakan di New York? Aku harap kau akan merayakannya. Kalau tidak bisa menemukan *yee sang* di Pecinan, setidaknya makanlah sepiring mi. Kami di tempat Ah Ma sepanjang hari. Semua orang berada di sana. Semua sepupumu. Istri Indonesia Eric Tan sangat cantik dan kulitnya sangat putih. Aku pikir dia pasti menggunakan pemutih. Aku dengar pernikahan mereka luar biasa mewah seperti Colin dan Araminta, tapi di Jakarta. Tentu saja pihak perempuan yang membayar sebagian besarnya. Aku yakin mulai sekarang pihak perempuan akan membayar semua film Eric yang merugi. Nicky, tolong telepon aku kalau kau menerima pesan ini. Ada yang harus kubicarakan denganmu.

11 FEBRUARI 2013, PUKUL 08.02

Pesan yang ditinggalkan di kotak suara Nicholas Young di New York

Nicky, kau di sana? *Alamak*, ini jadi konyol. Kau tidak bisa terus mengabaikanku seperti ini. Tolong balas teleponku. Ada hal sangat penting yang

harus kukatakan kepadamu. Sesuatu yang pasti ingin kauketahui, aku janji. Tolong telepon aku secepatnya.

12 FEBRUARI 2013, PUKUL 11.02

Pesan yang ditinggalkan di kotak suara Nicholas Young di New York

Nicky, kaukah itu? Nicky? Dia tidak ada... ini Ayah. Tolong telepon ibumu. Dia harus berbicara denganmu segera. Aku ingin kau mengesampingkan perasaanmu dan menelepon ibumu. Ini Tahun Baru Imlek. Tolong jadilah anak yang baik dan telepon ke rumah.

———

Rachel yang lebih dulu mendengar pesan-pesan itu. Mereka baru saja tiba di rumah dari California, dan setelah meletakkan koper, Nick pergi membeli roti isi di La Panineria sementara Rachel membongkar koper dan mengecek pesan suara di telepon rumah.

"Mereka kehabisan *mortadella* jadi aku membeli *prosciutto* dan *fontina* dengan moster ara dan *mozzarella,* tomat, dan *pesto panini*—kupikir kita bisa berbagi keduanya," Nick mengumumkan begitu kembali ke apartemen. Saat menyerahkan kantong kertas kepada Rachel, dia merasakan ada sesuatu yang salah. "Kau tidak apa-apa?"

"Mm, kau harus mendengarkan pesan suara," jawab Rachel, menyerahkan telepon nirkabel kepada Nick. Sementara Nick mendengarkan, Rachel pergi ke dapur dan mulai membuka bungkus roti. Dia melihat jari-jarinya gemetar, dan dia mendapati dirinya tidak bisa memutuskan apakah roti itu sebaiknya dibiarkan di kertas minyak atau diletakkan di piring. Untuk sesaat, dia marah kepada dirinya sendiri. Dia tidak menyangka bahwa mendengar suara Eleanor Young lagi setelah sekian lama akan memberi efek seperti ini terhadapnya. Apa yang sebenarnya dirasakannya? Cemas? Takut? Dia tidak begitu yakin.

Nick masuk ke dapur dan berkata, "Kau tahu, kurasa ini pertama kalinya dalam hidupku Ayah *sampai* meninggalkan pesan suara untukku. Selalu aku yang menelepon dia. Ibuku pasti memaksanya terus."

"Kelihatannya kucing sudah keluar dari karung," Rachel memaksa tersenyum, mencoba menutupi kecemasannya.

Nick menyeringai. "Astrid mengirim SMS peringatan waktu kita sedang di rumah pamanmu, tapi aku tidak mau mengatakan apa-apa saat kita semua sedang merayakan Tahun Baru. Keadaan sudah cukup menegangkan dengan semua pembicaraan tentang ayahmu. Aku seharusnya tahu hal ini akan terjadi."

"Lalu apa yang akan kaulakukan?"

"Sama sekali tidak ada."

"Kau benar-benar akan mengabaikan teleponnya?"

"Tentu saja. Aku tidak akan termakan permainannya."

Rachel awalnya lega, tetapi kemudian merasa agak ragu apakah ini cara yang benar bagi Nick untuk menangani situasi. Sebelumnya, mereka terperosok ke dalam seluruh masalah itu gara-gara Nick mengabaikan ibunya. Apakah dia melakukan kesalahan besar lagi? "Kau yakin tidak ingin setidaknya berbicara pada ayahmu... mungkin mencoba membereskan masalah sebelum hari pernikahan?"

Nick memikirkannya sesaat. "Kau tahu, sebenarnya tidak ada yang harus dibereskan. Ayahku sudah memberikan restu kepada kita waktu aku berbicara dengannya bulan lalu. *Dia* bahagia untuk kita, setidaknya."

"Tapi bagaimana jika pesan-pesan itu tidak ada hubungannya dengan pernikahan kita?"

"Dengar, jika benar-benar ada hal penting yang harus disampaikan orangtuaku kepadaku, mereka bisa mengatakannya saja di pesan suara. Atau Astrid akan menyampaikannya kepadaku. Ini hanya semacam cara baru yang dirancang ibuku dalam usaha terakhirnya untuk menghalangi pernikahan kita. Harus kuakui—dia itu seperti anjing gila yang tidak akan melepaskan kakimu," sahut Nick geram.

Rachel berjalan ke ruang duduk dan mengempaskan tubuh ke sofa. Di sinilah dia, seorang gadis yang tumbuh tanpa pernah mengetahui ayahnya. Sebesar apa pun kebenciannya kepada Eleanor Young, mau tak mau dia merasa sedih karena Nick menjadi begitu jauh dari ibunya. Dia tahu itu bukan kesalahannya, tetapi dia benci menyadari bahwa dia merupakan sebagian penyebabnya. Dia berpikir beberapa menit sebelum akhirnya

berkata, "Aku berharap keadaannya tidak seperti ini. Aku tak pernah mengira akan pernah menempatkanmu pada posisi seperti ini."

"Kau tidak menempatkanku pada posisi apa pun. Ini akibat kelakuan ibuku sendiri. Dia hanya bisa menyalahkan dirinya sendiri."

"Aku hanya tidak pernah membayangkan akan mengalami situasi ketika orangtua calon suamiku tidak diundang ke pernikahan kita, dan sebagian besar keluarganya tidak akan berada di sana..."

Nick duduk di sebelah Rachel. "Kita sudah bicara tentang ini. Takkan ada masalah. Astrid dan Alistair akan datang, dan mereka sepupu-sepupu terdekatku. Kau tahu aku selalu membenci pernikahan Cina tradisional itu, yang mengundang semua orang beserta kucing mereka. Kita akan menjalani upacara yang akrab, dikelilingi keluargamu dan teman-teman terdekat kita. Hanya kau, aku, dan keluarga yang kita pilih. Orang lain tidak ada artinya."

"Kau yakin?"

"Aku lebih dari yakin," kata Nick seraya mencium titik lembut di pangkal leher Rachel.

Rachel mendesah perlahan dan menutup mata, berharap Nick benar-benar serius dengan perkataannya.

Beberapa minggu kemudian, mahasiswa New York University yang mengikuti mata kuliah Inggris di Antara Peperangan: Generasi Hilang yang Ditemukan Kembali, Dibangun Kembali, dan Dipulihkan, menyaksikan pemandangan paling menarik. Di tengah-tengah kuliah Profesor Young, dua wanita bertubuh bak dewi Amazon dengan kulit yang sangat gelap dan rambut sangat pirang memasuki ruang kuliah. Berpakaian identik berupa sweter kasmir biru tua ketat, celana linen putih yang disetrika licin, dan topi bahari putih berpinggiran garis emas, keduanya berjalan santai ke muka kelas dan menyapa sang profesor.

"Mr. Young? Kehadiran Anda dibutuhkan. Kami persilakan Anda ikut dengan kami," salah seorang wanita pirang itu berkata dalam aksen Norwegia yang kental.

Tidak yakin apa yang sedang terjadi, Nick menjawab, "Kelas saya baru

akan selesai 25 menit lagi. Jika kalian bersedia menunggu di luar, kita bisa bicara setelah kelas selesai."

"Saya khawatir itu tidak mungkin, Mr. Young. Masalahnya sangat mendesak dan kami diminta untuk membawa Anda sekarang juga."

"Sekarang juga?"

"Ya, sekarang juga," wanita pirang satunya menjawab. Dia memiliki aksen Afrika yang membuatnya terdengar jauh lebih tegas dibandingkan si wanita Norwegia. "Tolong ikut kami sekarang."

Nick mulai merasa jengkel dengan gangguan ini ketika tiba-tiba dia tersadar—ini pasti kejailan sebelum menikah, kemungkinan besar persembahan dari teman baiknya, Colin Khoo. Dia sudah meyakinkan Colin bahwa dia tidak menginginkan pesta lajang atau kehebohan macam apa pun, tetapi kelihatannya dua wanita pirang berkaki panjang ini jelas merupakan bagian dari rencana terselubung itu.

"Dan bagaimana kalau saya tidak mau ikut?" katanya dengan cengiran iseng.

"Kalau begitu Anda tidak memberi kami pilihan selain melakukan tindakan ekstrem," si Norwegia menjawab.

Nick setengah mati menahan tawa. Dia berharap wanita-wanita ini tidak akan mengeluarkan *boom box* dan mulai melepas pakaian mereka. Ruang kelasnya bakal kacau balau dan dia takkan bisa mengendalikan anak-anak yang sudah kurang perhatian ini. Belum lagi hilangnya seluruh kredibilitas yang didapatnya dengan susah payah, karena dia nyaris terlihat sebaya dengan kebanyakan mahasiswanya.

"Beri saya waktu beberapa menit untuk menyelesaikan pelajaran," Nick akhirnya berkata.

"Baiklah." Kedua wanita itu mengangguk berbarengan.

Sepuluh menit kemudian, Nick meninggalkan kelas sementara mahasiswa-mahasiswanya dengan gembira mengeluarkan telepon mereka dan mulai mengirim pesan, *tweet,* dan Instagram foto-foto dosen mereka yang digiring oleh dua wanita pirang seindah patung dalam pakaian bertema nautikal. Di depan gedung di University Place sudah menunggu BMW SUV perak berjendela gelap. Nick masuk dengan agak berat hati, dan ketika sedan itu melesat melintasi Houston Street lalu masuk ke West Side Highway, dia bertanya-tanya ke mana sebenarnya dia dibawa.

Di Fifty-second Street, mobil itu menyusuri salah satu jalur keluar yang mengarah ke Manhattan Cruise Terminal, tempat berlabuh semua kapal pesiar yang mengunjungi New York. Di Pier 88 tertambat *superyacht* yang kelihatannya memiliki paling tidak lima lantai geladak. *The Odin*, itu namanya. *Demi Tuhan, Colin punya terlalu banyak waktu dan uang!* pikir Nick selagi menatap kapal raksasa itu, yang terlihat berkilauan ketika serpihan cahaya matahari yang dipantulkan air menari-nari di lambung kapal berwarna biru gelap. Dia menaiki jalan sempit dan memasuki ruang depan *yacht* nan megah, atrium berlangit-langit tinggi dengan lift kaca bulat di tengah ruangan yang kelihatannya seperti dicuri dari toko Apple. Kedua wanita pirang mengawal Nick ke dalam lift, hanya naik satu lantai sebelum terbuka lagi.

"Seharusnya tadi naik tangga saja," Nick berkata kecut kepada kedua wanita itu. Dia melangkah keluar dari lift, setengah berharap akan mendapati ruangan itu dipenuhi teman-teman seperti Colin Khoo, Mehmet Sabançi, dan beberapa sepupunya, tetapi ternyata dia hanya sendirian di dalam ruangan yang sepertinya merupakan dek utama kapal itu. Kedua wanita pirang membawanya melalui deretan ruangan luas, melewati *lounge-lounge* apik berdinding kayu ara emas, bangku-bangku bar berlapis kulit paus, dan ruang minum dengan langit-langit yang berpendar seperti instalasi James Turrell.

Nick dilanda perasaan resah bahwa semua ini tidak ada hubungannya dengan pesta lajang. Persis saat dia mulai mempertimbangkan pilihan-pilihannya untuk kabur, mereka tiba di depan sepasang pintu geser yang dijaga dua kelasi tinggi kekar.* Kedua lelaki itu menggeser pintu, memperlihatkan ruang makan yang disinari cahaya dari atap kaca. Di ujung ruangan itu, bersantai di kursi makan dalam balutan jaket *pique* putih, celana berkuda putih, dan sepatu berkuda F.lli Fabbri warna cokelat muda, tidak lain adalah Jacqueline Ling.

"Ah, Nicky, tepat waktu untuk makan *soufflé*!" serunya.

Nick mendekati teman lama keluarganya itu, merasa geli sekaligus jengkel. Dia seharusnya lebih cepat menyadari bahwa seluruh kekonyolan

*Rambutnya juga pirang, kemungkinan besar orang Swedia.

Skandinavia ini ada hubungannya dengan Jacqueline, yang telah lama berpasangan dengan Victor Normann, miliuner Norwegia.

"*Soufflé* apa ini?" Nick bertanya santai, mengambil tempat duduk di seberang kecantikan legendaris yang dijuluki "Catherine Deneuve Cina" oleh kolom-kolom sosialita.

"Kurasa daun *kale* dan keju *Emmentaler*. Tidakkah menurutmu segala kehebohan mendadak tentang daun *kale* ini mulai berlebihan? Aku ingin tahu siapa yang melakukan semua promosi bagi industri *kale* ini—mereka seharusnya mendapat penghargaan. Nah, apa kau sama sekali tak terkejut melihatku?"

"Sebenarnya, aku agak kecewa. Tadinya kupikir aku diculik dan dipaksa menjadi aktor cadangan dalam film James Bond."

"Apa kau tidak suka bertemu Alannah dan Mette Marit? Aku tahu kau tidak akan datang kalau aku hanya menelepon dan mengundangmu makan siang."

"Tentu saja aku akan datang, tapi pada waktu yang lebih normal—aku harap kau akan mencarikan pekerjaan baru untukku saat NYU memecatku karena meninggalkan kelas di tengah-tengah kuliah."

"Haiyah, jangan merusak kesenangan orang! Kau tidak tahu betapa sulitnya mendapatkan tempat untuk menambatkan kapal besar ini. Nah, kupikir New York seharusnya kota kelas dunia, tapi apa kau tahu kalau marina terbesarmu hanya dapat menampung maksimal 55 meter? Di mana orang harus memarkir *yacht* mereka?"

"Yah, kapal ini memang besar. Lürssen, kukira?"

"Fincantieri, sebenarnya. Victor tidak ingin kesayangannya dibuat di dekat-dekat Norwegia, dengan jurnalis-jurnalis menyebalkan itu yang selalu mengamati setiap gerakannya, jadi dia memilih galangan kapal Italia. Tentu saja, Espen* mendesain yang satu ini, seperti yang dilakukannya bagi semua kapal kami."

"Bibi Jacqueline, aku rasa kau tidak memanggilku ke sini untuk berbicara tentang pembuatan kapal. Mengapa tidak kaukatakan saja alasan se-

---

*Tentu saja yang dia maksud adalah Espen Oeino, salah satu arsitek pelayaran terkemuka di dunia, yang sudah mendesain *superyacht* bagi orang-orang seperti Paul Allen, Emir dari Qatar, dan Sultan Oman.

benarnya yang membuatmu datang ke sini?" kata Nick, menyobek sudut roti yang masih hangat dan mencelupkannya ke dalam *soufflé*.

"Nicky, sudah kubilang jangan pernah memanggilku 'Bibi'. Kau membuatku merasa seperti sudah kedaluwarsa!" kataJacqueline pura-pura ngeri sambil mengibaskan rambut hitam tebalnya ke balik bahu.

"Jacqueline—kau tidak butuh aku untuk mengatakan bahwa kau tidak sehari pun terlihat lebih tua dari empat puluh tahun," kata Nicky.

"Tiga puluh sembilan, Nicky."

"Oke, tiga puluh sembilan." Nick tertawa. Dia harus mengakui bahwa bahkan saat duduk di seberangnya dalam siraman cahaya matahari dengan hanya sedikit riasan, Jacqueline masih tetap salah seorang wanita paling cantik dan menarik yang pernah dikenalnya.

"Itu dia senyum tampanmu! Aku sempat takut kau mulai jadi perengut. Jangan pernah jadi perengut, Nicky, itu sangat tidak menarik. Putraku Teddy selalu terlihat merengut dan angkuh—seharusnya aku tidak pernah mengirimnya ke Eton."

"Aku rasa Eton tidak ada hubungannya dengan hal itu," komentar Nick.

"Mungkin kau benar. Dia mewarisi gen resesif sombong Lim dari pihak almarhum suamiku. Nah, kau seharusnya tahu kalau seluruh Singapura membicarakanmu waktu Tahun Baru Cina."

"Aku sangat meragukan kalau *seluruh* Singapura membicarakanku, Jacqueline. Aku sudah tidak tinggal di sana lebih dari satu dekade dan aku tidak kenal banyak orang."

"Kau tahu maksudku. Aku harap kau tidak keberatan aku berterus terang. Aku selalu sangat sayang kepadamu, jadi aku tidak mau melihatmu melakukan kesalahan."

"Dan apakah kesalahan itu?"

"Menikah dengan Rachel Chu."

Nick memutar bola mata dengan frustrasi. "Aku benar-benar tidak mau diseret ke dalam pembicaraan tentang hal ini denganmu. Hanya akan membuang waktumu."

Jacqueline mengabaikan Nick dan melanjutkan. "Aku bertemu Ah Ma minggu lalu. Dia memintaku mengunjunginya, dan kami minum teh di

beranda. Dia sangat tertekan karena kau mengasingkannya, tapi pada saat ini dia tetap bersedia memaafkanmu."

"Memaafkan *aku*? Oh, lucu sekali."

"Rupanya kau masih keberatan untuk melihat dari sudut pandangnya."

"Aku sama sekali tidak keberatan. Aku bahkan *tidak bisa* melihat sudut pandangnya. Aku tidak tahu mengapa nenekku tidak bisa berbahagia untukku, mengapa dia tidak dapat memercayaiku untuk membuat keputusan tentang siapa yang ingin kujadikan teman menghabiskan sisa hidupku."

"Ini bukan masalah kepercayaan."

"Lalu masalah apa?"

"Ini masalah respek, Nicky. Ah Ma sangat sayang kepadamu, dan dalam hatinya dia selalu menginginkan yang terbaik bagimu. Dia tahu yang terbaik bagimu, dan hanya memintamu menghargai keinginannya."

"Aku dulu menghormati nenekku, tapi maaf, aku tidak bisa menghargai keangkuhannya. Aku tidak akan menurut dan menikah dengan salah satu dari lima keluarga di Asia yang dianggap layak olehnya."

Jacqueline mendesah dan menggeleng perlahan. "Banyak sekali yang tidak kauketahui tentang nenekmu, tentang keluargamu sendiri."

"Yah, mengapa tidak kauceritakan kepadaku? Jangan biarkan itu menjadi misteri."

"Dengar, tidak banyak yang bisa kukatakan. Tapi kuberitahu satu hal: Jika kau memilih untuk melanjutkan pernikahanmu bulan depan, bisa kupastikan nenekmu akan mengambil tindakan yang diperlukan."

"Apa artinya? Dia akan menghapusku dari daftar ahli warisnya? Aku pikir dia sudah melakukannya," Nicky berkata mengejek.

"Maaf kalau aku terdengar menggurui, tapi keangkuhan anak muda sudah membuatmu kehilangan arah. Kurasa kau tidak benar-benar menyadari apa artinya kalau gerbang Tyersall Park tertutup bagimu selamanya."

Nick tertawa. "Jacqueline, kau kedengarannya seperti tokoh dari novel Trollope!"

"Tertawalah sesukamu, tapi kau agak nekat tentang hal ini. Ada perasaan superior yang ditumbuhkan dalam dirimu, dan kau membiarkan hal itu memengaruhi keputusanmu. Apakah kau benar-benar tahu apa artinya dipisahkan dari kekayaanmu?"

"Aku baik-baik saja."

Jacqueline memberi Nick senyum menggurui. "Aku bukan bicara soal dua puluh atau tiga puluh juta yang diwariskan kakekmu. Itu hanya *teet toh lui**. Belakangan ini kau bahkan tidak bisa membeli rumah yang layak di Singapura dengan uang sebesar itu. Aku berbicara soal warisanmu yang sesungguhnya. Tyersall Park. Apakah kau siap kehilangan rumah itu?"

"Tyersall Park akan diwariskan kepada ayahku, dan suatu hari akan diturunkan kepadaku," Nick berkata apa adanya.

"Aku punya berita untukmu—ayahmu sudah lama tidak lagi berharap mewarisi Tyersall Park."

"Itu hanya gosip."

"Bukan, Nicky. Itu kenyataan, dan selain pengacara-pengacara nenekmu dan paman tuamu Alfred, aku mungkin satu-satunya orang di planet ini yang tahu soal itu. "

Nicky menggeleng tak percaya.

Jacqueline mendesah. "Kaupikir kau tahu segalanya. Apa kau tahu aku bersama nenekmu pada hari ayahmu mengumumkan bahwa dia akan pindah ke Australia? Tidak, karena kau sedang di asrama waktu itu. Nenekmu marah besar pada ayahmu, kemudian dia patah hati. Bayangkan, perempuan dari generasinya, seorang janda, harus mengalami penghinaan seperti itu. Aku ingat dia menangis kepadaku, 'Apa gunanya memiliki rumah ini dan segala isinya, kalau anak laki-lakiku sendiri meninggalkan aku?' Saat itulah dia memutuskan untuk mengubah wasiatnya dan mewariskan rumah itu kepadamu. Dia meloncati ayahmu dan meletakkan seluruh harapan pada dirimu."

Nick tidak dapat menutupi ekspresi terkejutnya. Selama bertahun-tahun, para kerabatnya yang selalu ingin tahu sudah terlibat dalam spekulasi rahasia tentang isi surat wasiat neneknya, tetapi ini adalah kejutan yang tidak pernah dibayangkannya.

"Tentu saja, berbagai tindakanmu belakangan ini sudah menyabotase rencana itu. Aku mendengar dari sumber yang dapat dipercaya kalau nenekmu sedang bersiap-siap mengubah surat wasiatnya lagi. Bagaimana perasaanmu jika Tyersall Park jatuh ke salah satu sepupumu?"

"Kalau Astrid mendapatkannya, aku ikut senang."

**Bahasa Hokian untuk "uang jajan".*

"Kau tahu bagaimana nenekmu—dia pasti ingin rumah itu jatuh ke salah satu anak laki-laki. Tidak akan jatuh ke keluarga Leong, karena dia tahu mereka sudah punya banyak sekali properti, tapi sangat mungkin jatuh ke salah satu sepupu Thailand-mu. Atau salah satu putra keluarga Cheng. Bagaimana perasaanmu jika Eddie Cheng menjadi pemilik dan penguasa Tyersall Park?"

Nick menatap Jacqueline dengan waspada.

Jacqueline terdiam sebentar, dengan hati-hati mempertimbangkan apa yang akan dikatakan selanjutnya. "Adakah yang kauketahui tentang keluargaku, Nicky?"

"Apa maksudmu? Aku tahu kakekmu adalah Ling Yin Chao."

"Pada tahun 1900-an ayahku adalah orang terkaya di Asia Tenggara, dihormati oleh semua orang. Rumahnya di Mount Sophia lebih besar daripada Tyersall Park, dan aku lahir di rumah itu. Aku tumbuh seperti keluargamu, dalam kemewahan yang hampir tidak dapat ditemukan lagi sekarang."

"Tunggu sebentar... kau tidak akan bilang kalau keluargamu kehilangan seluruh uang mereka?"

"Tentu saja tidak. Tapi kakekku punya terlalu banyak istri sialan dan terlalu banyak anak, jadi kekayaan itu terbagi-bagi. Secara keseluruhan, kami masih menempati peringkat tinggi dalam daftar Forbes, tapi tidak berlaku lagi ketika ada begitu banyak dari kami yang menggerogoti kekayaan itu sekarang. Dan coba lihat aku, *aku ini perempuan.* Kakekku lelaki kuno dari Amoy, dan untuk orang seperti dia, perempuan tidak seharusnya mendapat warisan—mereka hanya dikawinkan. Sebelum meninggal, dia menyimpan seluruh sahamnya dalam rekening keluarga yang seperti labirin, mensyaratkan bahwa hanya laki-laki yang lahir dengan nama keluarga Ling yang boleh mendapatkannya. Aku diharapkan untuk menikah dengan orang kaya, dan aku berhasil, tapi kemudian suamiku meninggal dalam usia yang terlalu muda, dan aku ditinggalkan dengan dua anak kecil dan sedikit *teet toh lui*. Kau tahu seperti apa rasanya tinggal di antara orang-orang terkaya di dunia dan merasa seperti tidak punya apa-apa dibandingkan mereka? Belajarlah dariku, Nicky—kau tidak tahu seperti apa rasanya datang dari keluarga yang memiliki segalanya lalu kehilangan semuanya."

"Kau tidak benar-benar menderita," Nick menunjuk ke sekelilingnya.

"Benar, aku berhasil menjaga standar-standar tertentu, tapi prosesnya tidak semudah yang mungkin kaubayangkan."

"Aku menghargai ceritamu, tapi perbedaan antara kau dan aku adalah, aku tidak butuh banyak hal. Aku tidak perlu *yacht* atau pesawat atau rumah besar. Aku menghabiskan separuh hidupku dalam rumah-rumah yang terlalu besar, dan sungguh melegakan bisa menjalani cara hidupku sekarang di New York. Aku sudah puas dengan hidupku yang seperti ini."

"Sepertinya kau salah mengerti. Bagaimana cara mengatakannya kepadamu dengan lebih jelas?" Jacqueline mengerucutkan bibir sesaat dan menekuri kuku hasil manikurnya yang dicat sempurna, seolah-olah tidak yakin apa yang ingin dikatakannya. "Kau tahu, aku tumbuh dewasa dengan pikiran bahwa aku terlahir ke dalam satu dunia yang khusus. Seluruh identitasku terbungkus dalam pemikiran bahwa aku adalah bagian dari keluarga ini—bahwa aku adalah seorang Ling. Tapi begitu menikah, aku mendapati bahwa aku tidak lagi dianggap sebagai seorang Ling. Tidak dalam arti yang sesungguhnya. Semua saudara, saudara tiri, dan sepupu yang laki-laki masing-masing akan mewarisi ratusan juta dari Rekening Ling, tapi aku tidak berhak atas satu sen pun. Tapi kemudian aku menyadari bahwa sebenarnya bukan kehilangan uang yang paling menyakitkan. Melainkan kehilangan hak. Tiba-tiba menyadari kalau kau tidak berarti bahkan dalam keluargamu sendiri. Jika kau melanjutkan pernikahan ini, aku jamin kau akan merasakan perubahan yang luar biasa besar. Kau bisa bersikap sok benar di hadapanku sekarang, namun percayalah, ketika semuanya diambil, kau tidak akan tahu apa yang menghantammu. Pintu-pintu yang terbuka seumur hidupmu tiba-tiba akan tertutup, karena di mata semua orang, kau tidak ada artinya tanpa Tyersall Park. Dan aku tidak ingin melihatnya terjadi. Kau adalah pewaris sah. Berapa harga tanah itu sekarang? Dua puluh lima hektar di jantung Singapura... seperti memiliki Central Park di New York. Aku bahkan tidak bisa membayangkan nilainya. Seandainya saja Rachel tahu apa yang akan kaukorbankan."

"Yah, aku jelas tidak tertarik memilikinya jika aku tidak dapat berbagi hidup dengan Rachel," Nick berkata tegas.

"Siapa yang bilang kau tidak bisa bersama Rachel? Mengapa kau tidak tinggal saja bersamanya seperti sekarang? Hanya jangan menikah

sekarang. Jangan menantang dan mempermalukan nenekmu. Pulang dan berdamailah dengannya. Umurnya sudah sembilan puluhan, masih berapa tahun lagi yang dimilikinya? Setelah dia tiada, kau dapat melakukan apa saja yang kau mau."

Nick mempertimbangkan ucapan bibinya dalam hati. Terdengar ketukan pelan di pintu, lalu seorang pelayan yang membawa baki berisi kopi dan kudapan berjalan masuk.

"Terima kasih, Sven. Sekarang cobalah kue cokelat ini. Aku rasa kau akan menganggapnya cukup menarik."

Nick menggigitnya, segera mengenali bahwa kue itu terasa persis seperti kue *chiffon* cokelat yang lembut tapi pekat buatan tukang masak di rumah neneknya. "Bagaimana kau bisa mendapatkan resepnya dari Ah Ching?" tanyanya terkejut.

"Aku tidak mendapat resepnya. Aku menyelundupkan sepotong ke dalam tas waktu aku makan siang dengan nenekmu minggu lalu dan menerbangkannya langsung ke Marius, koki genius kami di luar negeri. Dia menghabiskan tiga hari melakukan bedah forensiknya sendiri atas kue itu, dan setelah dua puluh kali percobaan, akhirnya kami berhasil, iya kan?"

"Ini sempurna."

"Nah, bagaimana perasaanmu kalau kau tidak akan pernah bisa makan kue cokelat ini lagi?"

"Aku hanya perlu diundang kembali ke kapalmu."

"Ini bukan kapalku, Nicky. Semua ini bukan punyaku. Dan jangan pikir aku tidak diingatkan akan hal itu setiap hari dalam hidupku."

7

Belmont Road

•

SINGAPURA, 1 MARET 2013

Pria dengan senapan mesin mengetuk kaca gelap mobil Bentley Arnage milik Carol Tai. "Tolong turunkan kaca Anda," katanya kasar.

Ketika jendela diturunkan, pria itu mengintip ke dalam, dengan saksama mengamati Carol dan Eleanor Young di kursi belakang.

"Tolong undangan Anda," katanya, mengulurkan tangan yang bersarung Kevlar. Carol menyerahkan kartu-kartu metal yang digrafir.

"Tolong buka dan siapkan tas tangan Anda untuk diperiksa setelah sampai di pintu," pria itu menginstruksikan, memberi tanda kepada sopir Carol untuk bergerak. Mereka melewati pengadang jalan, hanya untuk mendapati bahwa mereka mengantre bersama sedan-sedan bagus lainnya yang mencoba mencari jalan menuju rumah dengan pintu berpelitur merah di Belmont Road.

"Haiyah, kalau tahu akan begini *lay chay**, aku tidak akan datang," Carol mengeluh.

"Aku sudah bilang, tidak akan sebanding dengan pusingnya. Dulu ti-

---

*Bahasa Hokian untuk "merepotkan".

dak seperti ini," kata Eleanor, memelototi kemacetan itu dan mengenang pesta minum teh bertema perhiasan yang diadakan Mrs. Singh di masa lalu. Gayatri Singh, putri bungsu maharaja, memiliki salah satu koleksi perhiasan legendaris Singapura, yang katanya menyaingi Mrs. Lee Yong Chien atau Shang Su Yi. Setiap tahun, dia akan kembali dari perjalanan tahunan ke India dengan setumpuk lagi benda pusaka yang diam-diam dibawa pergi dari ibunya yang semakin pikun. Dan sejak awal tahun 1960-an, dia mulai mengundang teman-teman terdekatnya—para wanita yang berasal dari keluarga-keluarga elit Singapura—untuk datang minum teh dan "merayakan" perhiasan terbarunya.

"Dulu ketika Mrs. Singh yang menyelenggarakan acaranya, ini jamuan yang santai. Hanya beberapa wanita terhormat dengan pakaian sari yang indah duduk bersama di ruang tamu. Semua orang bergantian memegang permata Mrs. Singh sambil bergosip dan memakan penganan manis India," Eleanor mengingat-ingat.

Carol memperhatikan antrean panjang yang mencoba mencapai pintu depan. "Ini sama sekali tidak terlihat santai. *Alamak*, siapa saja perempuan-perempuan ini yang berdandan seperti mau pergi ke pesta koktail?"

"Ini semua *orang baru*. Kalangan paling terkemuka dari masyarakat Singapura yang namanya tidak pernah didengar orang—sebagian besar Cindo*," Eleanor mendengus.

Sejak Mrs. Singh tidak lagi tertarik menghitung karat perhiasannya dan mulai menghabiskan lebih banyak waktu di India mempelajari naskah-naskah Vedic, menantunya Sarita—bekas aktris Bollywood yang tidak terlalu terkenal—mengambil alih acara ini, dan pesta minum teh ibu-ibu rumah tangga berevolusi menjadi pameran amal papan atas untuk mengumpulkan dana bagi tujuan apa pun yang kebetulan menjadi minat terbaru Sarita. Acara ini diulas habis-habisan oleh semua majalah mengilap itu dan siapa saja yang mampu membayar tiket masuk berharga selangit mendapatkan hak istimewa untuk berjalan-jalan di dalam bungalo modern keluarga Singh yang elegan dan ternganga memandangi koleksi permata, yang belakangan ini ditampilkan menjadi beberapa pameran bertema khusus.

---

*Orang Cina + Indonesia = Cindo, yang kayanya luar biasa.

Pameran tahun ini dipersembahkan bagi Tone Vigeland, pengrajin perak terkenal dari Norwegia, dan ketika Lorena Lim, Nadine Shaw, serta Daisy Foo memandang ke dalam kotak-kotak kaca di ruangan yang sekarang merupakan "galeri", diubah dari yang tadinya ruang tenis meja, Nadine tidak dapat menahan diri dan menyatakan kekecewaannya, "*Alamak,* siapa yang mau melihat segala *gow sai*[*] Skandinavia ini? Aku pikir kita bisa melihat beberapa permata Mrs. Singh."

"Pelankan suaramu! *Ang moh*[**] di sana itu kuratornya. Rupanya dia orang penting dari Austin Cooper Design Museum di New York," Lorena memperingatkan.

"Haiyah, aku tidak peduli kalau dia Anderson Cooper! Siapa yang mau membayar tiket lima ratus dolar untuk melihat perhiasan dari paku berkarat? Aku datang untuk melihat batu rubi sebesar rambutan!"

"Nadine ada benarnya. Ini pemborosan uang, walaupun kita mendapat tiket gratis dari bankirku di OCBC," kata Daisy.

Persis ketika itu Eleanor memasuki galeri, menyipitkan mata saat terkena cahaya terang. Dia segera memasang kacamata hitamnya lagi.

"Eleanor!" seru Lorena kaget. "Aku tidak tahu kau datang ke acara ini!"

"Aku tidak berencana datang, tapi Carol dapat tiket dari bankirnya di UOB, dan dia membujukku untuk ikut. Dia perlu dihibur."

"Di mana dia?"

"Di toilet, tentu saja. Kau tahu kandung kemihnya lemah."

"Yah, dia tidak akan terhibur di sini, kecuali dia ingin melihat perhiasan yang bisa membuatnya sakit tetanus," lapor Daisy.

"Aku sudah bilang kepada Carol ini hanya membuang waktu! Sarita Singh belakangan ini hanya ingin membuat terkesan teman-teman internasionalnya yang pura-pura artistik. Tiga tahun lalu dia mengundang aku, Felicity, dan Astrid, dan yang dipamerkan hanya perhiasan berkabung zaman Victoria. Cuma batu *jet* hitam dan bros-bros yang dibuat dari rambut orang mati. *Hak sei yen*[***]*!* Hanya Astrid yang dapat menghargainya."

---

[*]Bahasa Hokian untuk "tahi anjing".

[**]"Rambut Merah" dalam bahasa Hokian, bahasa pergaulan yang digunakan untuk merujuk orang kulit putih dari segala bangsa, walaupun sebagian besar orang kulit putih tidak berambut merah (atau belang).

[***]Walaupun frasa Kanton ini berarti "Menakut-nakuti orang sampai mati," kata-kata ini juga digunakan untuk menggambarkan sesuatu yang menjijikkan atau menyeramkan.

"Biar kuberitahu apa yang kuhargai sekarang—tas Birkin-mu yang baru! Kupikir kau takkan pernah mau terlihat membawa salah satu tas ini. Bukankah katamu hanya orang Cina Daratan norak yang membawa tas seperti itu?" Nadine bertanya.

"Kebetulan sekali kau menyinggungnya—ini hadiah dari Bao Shao-yen."

"Wah, *ah nee ho miah**! Sudah kubilang keluarga Bao itu kaya," Daisy berkata.

"Yah, kau benar—keluarga Bao kaya luar biasa. Ya Tuhan, aku sudah melihat cara mereka menghabiskan uang hanya selama beberapa bulan tinggal di sini! Nadine, kalau kaupikir Francesca-mu pemboros, kau harus lihat bagaimana Carlton membelanjakan uangnya. Aku tidak pernah melihat anak laki-laki yang lebih terobsesi pada mobil dibandingkan dia seumur hidupku! Awalnya sang ibu bersumpah tidak akan membiarkan anaknya menginjakkan kaki ke dalam mobil *sport* lagi, tapi setiap kali aku ke sana, bertambah lagi satu mobil eksotis baru di garasi mereka. Kelihatannya dia membeli mobil lalu mengirimnya ke Cina. Katanya dia untung besar dengan menjualnya kembali kepada teman-temannya."

"Yah, kedengarannya Carlton sudah cukup pulih!" kata Lorena.

"Ya, dia hampir tidak membutuhkan kruknya lagi. Oh, seandainya kau masih mempertimbangkan dia untuk Tiffany-mu, lupakan saja. Rupanya dia sudah punya pacar. Seorang model atau semacam itu—dia tinggal di Shanghai tapi terbang menemui Carlton setiap akhir pekan."

"Carlton begitu tampan dan menawan, pasti ada antrean panjang gadis-gadis yang mencoba mendapatkannya," ujar Nadine.

"Itu mungkin benar, tapi sekarang aku paham mengapa Shaoyen kurang tidur gara-gara anaknya. Dia bilang beberapa bulan terakhir ini merupakan masa paling tenang baginya setelah bertahun-tahun. Dia takut begitu Carlton bisa berjalan lagi dan mereka kembali ke Cina, putranya tidak akan bisa diatur."

Lorena merendahkan suaranya dan bertanya, "Omong-omong tentang Cina, apakah kau bertemu Mr. Wong?"

---

*Bahasa Hokian untuk "Hidupmu menyenangkan sekali."

"Tentu saja. Haiyah, Mr. Wong sekarang gemuk—bisnis penyelidik swasta ini pasti *zheen ho seng lee*[*]."

"Jadi, semua beres? Kau sudah membaca berkasnya?"

"Jelas sudah. Kau tidak akan *percaya* apa yang kutemukan tentang keluarga Bao," kata Eleanor sambil tersenyum kecil.

"Apa? Apa?" tanya Lorena sambil bergeser mendekat.

Saat itu Carol memasuki galeri dan berjalan lurus ke arah Lorena dan Eleanor. "*Alamak*, panjang sekali antrean kamar mandi! Bagaimana pamerannya?"

Daisy meraih lengannya dan berkata, "Aku rasa lebih banyak hal menarik yang bisa dilihat di jamban ketimbang di pameran ini. Ayo, kita lihat apakah makanannya lebih baik. Aku harap mereka punya *samosa* pedas."

Ketika para wanita itu berjalan sepanjang koridor ke arah ruang makan, seorang wanita India dengan rambut seputih salju yang mengenakan sari sederhana berwarna tulang muncul dari salah satu ruangan dan melihat mereka. "Eleanor Young, kaukah itu yang terlihat begitu misterius di balik kacamata hitammu?" tanya wanita itu dengan suara elegan yang berirama.

Eleanor melepaskan kacamata hitamnya. "Ah, Mrs. Singh! Aku tidak tahu kau sudah kembali ke sini."

"Ya, ya. Aku hanya bersembunyi dari orang-orang itu. Ceritakan, bagaimana Su Yi? Aku tidak bisa datang ke pesta *Chap Goh Meh*[**]-nya waktu itu."

"Dia baik-baik saja."

"Bagus, bagus. Aku sudah berencana mengunjunginya sejak kembali dari Cooch Behar, tetapi aku benar-benar *jet lag* kali ini. Dan bagaimana Nicky? Apakah dia pulang untuk Tahun Baru?"

"Tidak, tahun ini tidak," Eleanor berkata, memaksakan senyum.

Mrs. Singh memberinya tatapan mengerti. "Yah, aku yakin dia akan pulang tahun depan."

"Ya, tentu saja," kata Eleanor, yang kemudian memperkenalkan ibu-ibu

---

[*]Bahasa Hokian untuk "bisnis yang sangat menguntungkan".

[**]Bahasa Hokian untuk "Malam Kelima Belas," perayaan yang diadakan pada hari kelima belas di bulan pertama untuk menandai selesainya perayaan-perayaan Tahun Baru. Pada malam ini, gadis-gadis lajang melemparkan jeruk-jeruk ke sungai di bawah bulan purnama dengan harapan mendapatkan suami yang baik, sementara semua orang lainnya di Singapura mulai merencanakan diet mereka.

lainnya. Mrs. Singh menganggук ramah kepada semuanya. "Jadi, apakah kalian semua menyukai pameran menantu perempuanku?"

"Sangat *menarik*," Daisy menjawab.

"Jujur saja, aku lebih suka ketika kau yang mempertunjukkan perhiasan-perhiasanmu sendiri," Eleanor memberanikan diri.

"Ikut aku," Mrs. Singh berkata dengan senyum nakal. Dia mengajak para wanita itu ke tangga belakang dan menyusuri koridor lain yang dipenuhi foto-foto era Mughal dari berbagai bangsawan India dalam bingkai-bingkai antik bersepuh emas. Tidak lama kemudian mereka tiba di ambang pintu yang indah berhiaskan pirus dan cangkang kerang, dijaga dua petugas kepolisian India. "Jangan bilang Sarita, tetapi aku memutuskan untuk mengadakan pesta kecilku sendiri," katanya, membuka pintu itu.

Di dalamnya terdapat ruang duduk pribadi Mrs. Singh, ruangan lapang yang membuka ke beranda mewah berpagar pohon jeruk nipis. Kepala pelayan mengulurkan cangkir-cangkir berisi *chai* yang mengepul, sementara pemain sitar memainkan melodi lembut nan memikat di sudut ruangan. Beberapa perempuan dalam balutan sari warna-warni berbaring di dipan ungu tua, mengunyah *ladoo* manis, sementara yang lain duduk bersila di karpet sutra Kashmir, mengagumi baris demi baris permata menyilaukan yang ditata pada baki-baki beledu hijau tua besar di tengah-tengah lantai. Rasanya seperti berada di pesta piama dalam lemari besi Harry Winston.

Mulut Daisy dan Nadine ternganga, bahkan Lorena—yang keluarganya memiliki rangkaian toko perhiasan internasional—mau tak mau terkesan melihat banyaknya variasi dan keindahan perhiasan-perhiasan itu. Permata-permata yang nilainya sudah pasti mencapai ratusan juta itu tergeletak begitu saja di lantai di hadapan mereka.

Mrs. Singh melenggang ke dalam ruangan, desiran sifon mengikuti di belakangnya. "Masuk, ibu-ibu. Jangan malu-malu, dan silakan mencoba semuanya."

"Kau serius?" tanya Nadine, denyut nadinya mulai berpacu.

"Ya, ya. Kalau soal permata, aku mengikuti aliran Elizabeth Taylor—perhiasan seharusnya dipakai dan dinikmati, bukan ditatap dari balik kotak kaca."

Bahkan sebelum Mrs. Singh menyelesaikan kalimatnya, Nadine secara naluriah meraih salah satu perhiasan terbesar yang dipamerkan—kalung

yang terdiri atas dua belas untai mutiara dan berlian yang keterlaluan besarnya. "Oh TUHANKU, ini semua satu kalung!"

"Ya, benda konyol itu. Percaya atau tidak, Garrard membuatnya bagi kakekku untuk perayaan lima puluh tahun Ratu Victoria, dan karena berat badannya melebihi 150 kilogram, kalung itu tersampir dengan bagus di sekeliling perutnya. Tetapi mana mungkin kau mengenakan benda seperti itu di tempat umum sekarang ini?" Mrs. Singh berkata sambil berjuang memasangkan gesper mutiara barok yang amat besar di belakang leher Nadine.

"Nah, ini baru hebat!" Nadine berkata penuh semangat, sedikit buih ludah terbentuk di sudut mulutnya ketika dia menatap bayangannya di cermin setinggi badan. Seluruh dadanya tertutupi mutiara dan berlian.

"Kau bakal sakit punggung kalau mengenakannya lebih dari lima belas menit," Mrs. Singh memperingatkan.

"Oh, itu sepadan! Setimpal!" Nadine terengah-engah ketika dia mulai mencoba gelang manset yang seluruhnya terbuat dari batu delima *cabochon*. "Nah aku suka ini," Daisy berkata, memilih bros yang sangat indah berbentuk bulu merak bertatahkan lapis lazuli, zamrud, dan safir yang persis sama dengan warna alami seekor merak.

Mrs. Singh tersenyum. "Itu dulu milik ibuku tersayang. Cartier merancangnya untuk Ibu pada awal tahun 1920-an. Aku ingat dia biasa mengenakannya di rambutnya!"

Dua pembantu masuk membawa mangkuk-mangkuk *gulab jamun*[*] yang baru matang, dan para wanita itu menikmati sajian yang sangat manis di salah satu sudut ruangan. Carol menghabiskan makanan itu dalam dua suapan dan menatap mangkuk peraknya dengan sedih. "Aku pikir semua ini akan membuatku lebih senang, tetapi mungkin seharusnya aku pergi ke gereja saja."

"Haiyah, ada apa, Carol?" Lorena bertanya.

"Coba tebak, *lor*. Anak laki-lakiku. Sejak Datuk meninggal, aku hampir tidak pernah melihat atau mendengar kabar Bernard. Seakan-akan aku tidak ada lagi. Aku hanya bertemu cucu perempuanku dua kali sejak dia lahir—pertama di Rumah Sakit Gleneagles, dan ketika mereka pulang

---

[*]Bola susu goreng direndam dalam sirup mawar manis.

untuk pemakaman Datuk. Sekarang Bernard bahkan tidak menjawab teleponku. Pembantu-pembantunya bilang dia masih di Makau, tetapi istrinya itu terbang entah ke mana setiap hari. Putri mereka belum lagi tiga tahun dan dia sudah menelantarkannya! Setiap minggu aku membuka surat kabar dan melihat berita-berita tentangnya di pesta ini atau pesta itu, atau membeli sesuatu yang baru. Kau sudah dengar tentang lukisan yang dibelinya hampir dua ratus juta?"

Daisy menatapnya bersimpati. "Haiyah, Carol, aku sudah belajar selama bertahun-tahun untuk berhenti mendengarkan segala cerita tentang uang yang dihabiskan anak-anakku. *Wah mai chup*[*]. Pada titik tertentu, kau harus membiarkan mereka membuat pilihan mereka sendiri. Lagi pula, mereka mampu membayarnya."

"Tapi itulah yang kukhawatirkan—mereka *tidak* mampu. Dari mana mereka mendapatkan semua uang ini?"

"Bukankah Bernard yang mengendalikan seluruh bisnis ketika Datuk meninggal?" Nadine bertanya, mendadak lebih tertarik pada cerita Carol ketimbang kalung berlian panjang berwarna emas dan cokelat kemerahan yang dipegangnya ke arah matahari.

"Tentu saja tidak. Kaupikir suamiku sebodoh itu memberi kekuasaan kepada Bernard sementara aku masih hidup? Dia tahu anak itu tega menjual rumahku diam-diam dan meninggalkanku di pinggir jalan jika dia bisa! Setelah Bernard kabur dengan Kitty ke Las Vegas untuk menikah, Datuk sangat murka. Dia melarang semua orang di kantor keluarga memberikan akses kepada Bernard atas uang apa pun dan sepenuhnya menutup dana perwaliannya. Bernard tidak bisa menyentuh dana pokoknya—hanya pendapatan tahunan."

"Jadi bagaimana mereka bisa membeli lukisan itu?" tanya Lorena.

"Mereka pasti membelanjakan lebih banyak daripada yang mereka miliki. Semua bank itu tahu sebesar apa nilai kekayaan Bernard suatu hari nanti, jadi mereka dengan senang hati meminjamkan uang sekarang," Eleanor berasumsi sambil bermain-main dengan belati India bertatahkan permata.

"Haiyah, memalukan sekali! Aku tidak dapat membayangkan kalau

---

[*]Bahasa Hokian untuk "Aku tidak peduli."

putraku sampai harus meminjam uang dari bank!" Carol mengerang.

"Yah, kalau kau bilang dia tidak punya uang sekarang, bisa kupastikan itulah yang dilakukannya. Itu yang dilakukan salah satu sepupu Philip. Dia hidup seperti Sultan Brunei, dan baru ketika ayahnya meninggal mereka menyadari dia sudah menggadaikan rumah itu, menggadaikan semuanya, untuk membiayai gaya hidupnya dan dua perempuan simpanan—satu di Hong Kong dan satu di Taipei!" kata Eleanor.

"Bernard tidak punya uang. Dia hanya mendapat sepuluh juta setahun untuk hidup," Carol membenarkan.

"Yah, mereka pasti meminjam gila-gilaan, karena Kitty kelihatannya berbelanja seperti *siow tsah bor**," kata Daisy. "Apa yang kaumainkan itu, Elle?"

"Semacam belati India yang aneh," sahut Eleanor. Itu sebenarnya dua belati yang tersimpan pada posisi berseberangan dalam sarung bertatah-kan permata buram warna-warni dan dia sudah menjentik buka tutupnya di satu sisi lalu tanpa sadar menggeser pisau kecil tajam itu keluar-masuk. Dia memandang berkeliling mencari nyonya rumah, dan berkata, "Mrs. Singh, ceritakan tentang senjata kecil yang cantik ini."

Mrs. Singh, yang duduk di ujung dipan tak jauh dari situ, sedang mengobrol dengan tamu lainnya, menoleh sebentar.

"Oh, itu bukan senjata. Itu relik Hindu yang sangat tua. Jangan sampai kau membukanya, Eleanor, benar-benar membawa sial! Malah, kau seharusnya jangan menyentuhnya. Ada roh jahat yang dikurung di sana oleh kedua pisau itu, dan nasib buruk akan menimpa anak sulungmu kalau kau mengeluarkannya. Nah, kau tidak ingin sesuatu terjadi pada Nicky tersayang, bukan? Jadi tolong jangan dipegang."

Para wanita itu menatapnya dengan ngeri, dan selama momen yang hanya terjadi beberapa kali dalam hidupnya, Eleanor benar-benar tidak bisa berkata-kata.

---

*Bahasa Hokian untuk "perempuan gila".

8

Diamond Ballroom, Ritz-Carlton Hotel

•

HONG KONG, 7 MARET 2013

KOLOM "SOCIAL SWELLS" MAJALAH PINNACLE
oleh Leonardo Lai

Tadi malam, kerumunan pengunjung bertabur bintang terkenal memeriahkan Pesta Pinnacle Yayasan Ming Tahunan Kelima Belas. Acara ini adalah hasil kerja keras **Connie Ming**, istri pertama orang terkaya kedua di Hong Kong, Ming Ka-Ching, dan 25.000 dolar Hong Kong per tiket untuk pertemuan tahun ini terjual dengan cepat ketika terdengar kabar bahwa **Duchess of Oxbridge**, sepupu **Yang Mulia Ratu Elizabeth II**, akan hadir, dan bahwa **Four Heavenly Kings*** akan bersatu kembali, menampilkan persembahan untuk penyanyi legendaris **Tracy Kuan**, penerima Penghargaan Lifetime Pinnacle tahun ini.

Temanya adalah "Nicholas dan Alexandra", pasangan kerajaan Rusia yang romantis namun bernasib buruk, dan tidak ada tempat yang lebih tepat selain Diamond Ballroom Ritz-Carlton di lantai tiga gedung terting-

---

*Empat pria bintang Kantopop tahun 1990-an—Jackie Cheung, Aaron Kwok, Leon Lai, dan Andy Lau—yang mendominasi tangga lagu Asia, stadion penuh pengunjung, dan membuat rambut yang disemprot kaku serta jaket bermanik-manik menjadi suatu kewajaran bagi pria Asia nan jantan.

gi di Hong Kong itu. Tamu-tamu tiba dan mendapati bahwa tempat itu telah diubah menjadi "St. Petersburg di musim dingin" dengan lautan untaian es kristal Swarovski yang tergantung dari langit-langit, pohon-pohon *birch* yang terbungkus "salju", dan hiasan telur Fabergé yang menjulang di tengah-tengah setiap meja. **Oscar Liang**, koki eksentrik kuliner fusi Kanton, mendobrak batasnya sendiri dengan Babi Ekaterinburg yang lezat dan inventif—babi guling bertabur "peluru" lembaran emas yang direndam *truffle* dan dilemparkan ke ruang bawah tanah tempat menyimpan anggur sebelum dipanggang dengan api di atas bubuk kopi Rusia*.

Berlatarkan dekorasi yang sangat indah ini, warga Hong Kong paling ningrat memamerkan seluruh permata besar dari lemari besi mereka. Nyonya rumah yang agung, Connie Ming, mengenakan berlian-berlian kenari seharga uang tebusan seorang kaisar, dipadu gaun hitam-putih bermanik-manik dengan punggung terbuka yang dirancang khusus oleh Oscar de la Renta. **Ada Poon** mengenakan batu-batu delima Poon yang terkenal dipadu gaun *couture* sifon mawar rancangan Ellie Saab, dan bintang terbesar Cina, **Pan TingTing**, membuat orang terkesiap kagum dalam gaun tipis putih berpinggang tinggi yang pernah dikenakan Audrey Hepburn dalam film *War and Peace*. **Kai bersaudara** adu jotos (lagi), dan krisis nyaris tak dapat dihindari ketika **Mrs. Y.K. Loong** dibawa ke meja yang salah tempat anak-anak dari istri kedua almarhum suaminya duduk (gugatan untuk menyelesaikan masalah tanah akan berlanjut pada bulan ini). Tetapi semua terlupakan begitu Tracy Kuan masuk dengan kereta salju yang ditarik delapan model pria bertubuh indah yang bertelanjang dada dalam seragam Cossack. Tracy, dibalut gaun korset bulu-dan-kulit warna putih karya Alexander McQueen memikat para penonton dengan menyanyikan tiga lagu didampingi Four Heavenly Kings, yang benar-benar bernyanyi secara langsung kali ini.

Penghargaan juga diberikan kepada Business Pinnacle tahun ini, **Michael Teo**, raksasa teknologi berwajah sangat fotogenik yang kesuksesan meroketnya banyak dibicarakan. Setelah harga saham perusahaan perangkat lunak kecilnya melonjak lebih tinggi daripada Gunung Fuji dua tahun lalu, Michael mengembangkan sayap dengan membuka firma modal ventura sendiri, yang menghasilkan keuntungan jauh lebih besar lagi dengan meluncurkan beberapa perusahaan digital rintisan paling berhasil di Asia, seperti Gong Simi?, aplikasi pesan Singlish. Pertanyaan terbesarku adalah di mana Michael menyembunyikan istri Singapuranya yang cantik selama ini? **Astor Teo** yang bermata besar polos terlihat

*Terinspirasi oleh pembunuhan keluarga Tsar Rusia di Ekaterinburg tahun 1918. Seluruh keluarga itu ditembaki dengan peluru lalu dilemparkan ke ruang anggur bawah tanah.

sangat menarik dalam gaun renda hitam tipis (Fontana antik), walaupun aku berharap ada lebih banyak kilau selain anting-anting berlian-dan-akuamarinnya. (Dengan seluruh uang yang dihasilkan suaminya belakangan ini, sudah waktunya dia meningkatkan koleksi perhiasan!)

Sir Francis Poon, yang menerima penghargaan Philanthropic Pinnacle, mendapat kejutan terbesar malam itu ketika **Mrs. Bernard Tai** (alias mantan bintang sinetron Kitty Pong), yang menjadi emosional saat melihat foto-foto Sir Francis seputar misi bantuan medisnya, bergegas menaiki panggung dan membuat orang-orang tercengang ketika dia dengan spontan mengumumkan memberi hadiah $20 juta untuk yayasannya! Mrs. Tai mengenakan gaun kirmizi mencolok rancangan Guo Pei, dengan taburan zamrud yang tampaknya bernilai miliaran dolar dan ekor gaun sepanjang dua meter yang terbuat dari bulu merak. Tetapi jelas terlihat bahwa dia sepertinya tidak membutuhkan bulu apa pun untuk terbang ke tingkat sosial yang baru.

———

Astrid menduduki kursi klub SilverKris Lounge di Bandara Internasional Hong Kong, menunggu naik ke pesawat yang akan membawanya ke Los Angeles. Dia mengeluarkan iPad, mengecek surel-surel untuk terakhir kalinya, dan sebuah pesan instan muncul.

CHARLIE WU: Senang bertemu denganmu tadi malam.
ASTRID LEONG TEO: Sama-sama.
CW: Sibuk apa hari ini? Bisa makan siang?
ALT: Maaf, aku sudah di bandara.
CW: Sebentar sekali!
ALT: Ya, itu sebabnya aku tidak meneleponmu lebih dulu. Hanya semalam dalam perjalananku ke LA.
CW: Suamimu membeli perusahaan Silicon Valley lagi minggu ini?
ALT: Tidak, suami sudah kembali ke S'pore. Aku ke California untuk menghadiri pernikahan Nicky di Montecito. (Shh! Ini rahasia, keluargaku tidak ada yang tahu aku pergi kecuali sepupuku Alistair, yang pergi bersamaku.)
CW: Jadi Nicky akhirnya menikahi gadis yang tidak henti-hentinya dibicarakan semua orang dua tahun lalu?
ALT: Ya, Rachel. Dia hebat.

CW: Tolong sampaikan ucapan selamatku. Michael tidak datang ke pernikahan itu?

ALT: Bakal terlalu mencurigakan kalau kami berdua pergi lagi ke A.S. tidak lama setelah perjalanan terakhir kami. Ngomong-ngomong, dia senang sekali bertemu denganmu tadi malam. Rupanya dia penggemar beratmu dan aku tak percaya aku yang mengenalkan kalian.

CW: Dia tidak tahu kita pernah bertunangan?!?

ALT: Tentu saja tahu, tapi kurasa dia tidak pernah benar-benar memikirkannya sampai tadi malam. Dia mengasosiasikanmu dengan kalangan teknologinya, jadi dia tidak bisa membayangkan kita berdua sebenarnya saling mengenal. Kau sungguh meningkatkan reputasiku!

CW: Dia pria yang baik. Dan selamat lagi atas penghargaannya. Dia benar-benar membuat keputusan yang cerdas.

ALT: Kau seharusnya bilang begitu kepadanya! Mengapa kau pendiam sekali tadi malam?

CW: Benarkah?

ALT: Kau hampir tidak berkata apa-apa dan kelihatannya ingin buru-buru pergi.

CW: Aku sedang berusaha menghindari Connie Ming, yang mencoba memintaku menjadi sponsor pesta tahun depan! Dan kurasa aku tidak menyangka akan melihatmu di sana.

ALT: Tentu saja aku datang untuk mendukung Michael!

CW: Ya, tapi kupikir kau tidak pergi ke pesta-pesta amal terutama di Hong Kong. Bukankah sudah jadi peraturan dalam keluargamu untuk tidak menghadiri acara seperti ini?

ALT: Peraturannya jadi lebih santai sekarang karena aku ibu rumah tangga yang membosankan. Waktu aku masih muda, orangtuaku tidak ingin fotoku muncul di mana-mana karena alasan keamanan paranoid mereka. Dan mereka tidak ingin aku diasosiasikan dengan gerombolan tukang pesta itu—"Sampah Cina Internasional," begitu ibuku menyebutnya.

CW: Orang-orang seperti aku.

ALT: LOL!

CW: Terutama tadi malam, parah sekali. Banyak orang yang pasti tidak akan disetujui ibumu.

ALT: Tidak separah itu.

CW: Yang benar? Aku lihat kau duduk di meja Ada Poon.

ALT: Oke, aku mengaku—ITU parah.

CW: Hahaha!

ALT: Ada dan teman-teman *tai tai*[*] nya benar-benar mendiamkan aku selama satu jam pertama.

CW: Kau tidak bilang kalau kau dari Singapura?

ALT: Biografi Michael ada di buku acara, dan semua orang tahu aku istrinya. Aku tahu orang Hong Kong agak sensitif sejak bandara Singapura terpilih sebagai yang terbaik di dunia.

CW: Yah, menurut pendapatku kami masih memiliki tempat belanja yang lebih baik di bandara kami. Siapa yang perlu bioskop gratis atau taman anggrek kalau kau bisa pergi dari Loewe ke Longchamp tidak sampai sepuluh langkah? Lagi pula, alasan sebenarnya ibu-ibu itu bersikap dingin kepadamu adalah karena kau tidak pergi ke St. Paul, St. Stephen, atau Keuskupan. Mereka tidak tahu di mana harus menempatkanmu dalam hierarki mereka.

ALT: Tapi ada yang namanya sopan santun. Kami sedang di acara amal, demi Tuhan. Semua perempuan itu terus-terusan mencoba saling mengalahkan dengan menyombongkan denda yang harus mereka bayar untuk ruangan bawah tanah ilegal mereka. Membosankan sekali. Tapi setelah *duchess* menyampaikan pidatonya, dia langsung mendatangi mejaku dan berkata, "Astrid! Sudah kukira itu kau! Sedang apa di sini? Aku akan makan siang

---

[*]Istilah Kanton yang artinya "istri utama" (menyiratkan situasi ketika seorang pria memiliki beberapa istri) tetapi tidak lagi diartikan secara baku, karena poligami sudah dilarang di Hong Kong sejak 1971. Dewasa ini, *tai tai* merujuk pada wanita-wanita kaya, biasanya berkedudukan tinggi dalam masyarakat Hong Kong. Syarat untuk menjadi seorang *tai tai* adalah menikah dengan pria kaya, sehingga memungkinkan sang *tai tai* memiliki banyak sekali waktu senggang untuk makan siang, berbelanja, mengunjungi salon kecantikan, mendekorasi, bergosip, membentuk lembaga amal untuk hewan peliharaan, menikmati teh sore hari, mengambil les tenis, mengatur guru les untuk anak-anak, dan meneror pembantu mereka, tidak harus dalam urutan seperti itu.

dengan orangtuamu minggu depan di tempat Stoker dan Amanda. Apakah kau akan berada di Chatsworth juga?" Hanya butuh itu saja. Tiba-tiba para *tai tai* tidak bisa meninggalkanku sendiri.

CW: Aku yakin begitu!

ALT: Wanita-wanita Hong Kong membuatku kagum. Gaya di sini benar-benar sangat berbeda dari di Singapura. Kemewahan terorganisir yang sungguh mencengangkan. Rasanya aku tidak pernah melihat BEGITU BANYAK perhiasan dalam satu ruangan sekaligus. Benar-benar terasa seperti Revolusi Rusia, ketika semua aristokrat pergi dari negara itu dengan seluruh perhiasan yang mereka miliki, beberapa dijahitkan di pakaian mereka.

CW: Mereka benar-benar menumpuknya, ya. Apa pendapatmu tentang semua tiara itu?

ALT: Menurutku seorang wanita sebaiknya tidak mengenakan tiara kecuali sudah dimiliki keluarganya selama beberapa generasi.

CW: Aku tidak yakin kau membaca kolom gosip kami, tapi ada orang bodoh bernama Leonardo Lai...

ALT: Haha, ya! Sepupuku, Cecilia, baru saja mengirim artikelnya.

CW: Leonardo jelas tidak TAHU siapa kau dan tidak dapat menuliskan namamu dengan benar, tapi dia sungguh prihatin karena kau tidak memakai cukup banyak perhiasan. LOL!

ALT: Aku senang sekali dia salah menuliskan namaku! Ibu bakal mengamuk kalau melihatku di kolom gosip. Aku rasa Leonardo tidak terkesan dengan benda yang berasal dari koleksi Imperial sungguhan—anting yang kukenakan tadinya milik janda Permaisuri Maria Feodorovna.

CW: Tentu saja. Aku langsung mengenalinya—anting itu terlihat seperti sesuatu yang akan kubelikan untukmu semasa kita di London, dari toko perhiasan antik kecil di Burlington Arcade yang sering kaukunjungi. Kau adalah wanita dengan busana terbaik dalam pesta itu, tidak ada saingan.

ALT: Kau baik sekali. Tapi ayolah, aku tidak berdandan lengkap seperti para *fashionista* Hong Kong itu, yang mengenakan gaun rancangan khusus bergaya Catherine the Great atau entah siapa.

CW: Kau selalu berpakaian untuk menyenangkan dirimu sendiri—itu persisnya yang membuatmu selalu terlihat cantik. Kau dan Kitty Pong, tentu saja.

ALT: Kau lucu. Aku sebenarnya berpendapat dia terlihat fantastis! Bajunya dari Josephine Baker.

CW: Dia tidak mengenakan apa-apa kecuali bulu-bulu dan zamrud-zamrud itu.

ALT: Gaun itu bagus. Tapi mencuri perhatian dari Francis Poon memang agak memalukan. Aku sempat khawatir si Francis tua malang bakal kena serangan jantung waktu Kitty bergegas ke panggung dan menyambar mikrofon darinya saat dia sedang berusaha menyampaikan pidato.

CW: Ada Poon seharusnya melompat ke panggung dan menampar Kitty Pong seperti layaknya istri ketiga yang baik.

ALT: Perhiasannya terlalu berat untuk dibawa melompat.

CW: Aku benar-benar ingin tahu apa yang terjadi pada Bernard Tai. Mengapa Kitty ada di mana-mana tapi dia tidak? Apakah dia masih hidup?

ALT: Kitty mungkin merantainya dalam penjara bawah tanah di suatu tempat dengan mulut disumpal!

CW: Astrid Leong! Kau mengejutkanku!

ALT: Maaf, aku terlalu banyak membaca Marquis de Sade belakangan ini. Bolehkah aku bertanya di mana ISTRIMU? Apakah aku akan pernah bertemu Isabel Wu yang legendaris?

SW: Isabel terlalu sombong untuk datang ke acara seperti itu. Dia hanya menghadiri dua atau tiga pesta orang kolot setiap tahunnya.

ALT: LOL! Pesta orang kolot. Aku bahkan tidak mau memberitahu apa yang baru saja terlintas di pikiranku.

CW: Sir Francis Poon?

ALT: Kau parah! Oh—sepupuku memanggil. Waktunya naik pesawat.

CW: Aku tidak akan pernah mengerti mengapa kau masih tetap terbang dengan pesawat komersial.

ALT: Kami keluarga Leong, itu sebabnya. Menurut ayahku amat memalukan jika keluarga kami terlihat terbang dengan pesawat

pribadi karena dia adalah "abdi rakyat". Dan dia berpendapat jauh lebih aman naik pesawat komersial yang besar ketimbang pesawat kecil.

CW: Menurutku jauh lebih aman naik pesawatmu sendiri, dengan kru darat yang berdedikasi. Kau bisa tiba dua kali lebih cepat dan tidak terlalu *jet lag*.

ALT: Aku tidak pernah *jet lag*, ingat? Kami juga tidak punya $$$ Charlie Wu.

CW: Itu lucu! Kalian keluarga Leong sanggup membeliku untuk sarapan kapan saja. Baiklah, selamat menikmati penerbanganmu.

ALT: Obrolan menyenangkan. Lain kali kami di HK, aku janji akan memberitahumu lebih awal.

CW: Oke.

ALT: Michael dan aku akan mengajakmu makan malam. Ada restoran Teochew di Hutchison House yang selalu diceritakan sepupuku.

CW: Tidak, tidak, tidak—kotaku, traktiranku.

ALT: Kita akan bertengkar soal itu lain kali. xo.

Charlie menutup komputer, memutar kursinya untuk melihat ke jendela. Dari kantornya di lantai 55 *Wu*thering Towers dia mendapat pemandangan luas area pelabuhan dan dapat melihat setiap penerbangan ke arah timur yang berangkat dari Bandara Internasional Hong Kong. Dia menatap kaki langit, memperhatikan setiap pesawat yang tinggal landas, mencari pesawat Astrid. *Aku seharusnya tidak mengirim pesan kepadanya hari ini,* dia membatin. *Mengapa aku terus melakukan ini terhadap diriku sendiri? Setiap kali mendengar suaranya, setiap kali membaca surel atau SMS darinya, itu benar-benar siksaan bagiku. Aku mencoba berhenti, aku mencoba tidak mengganggunya. Tapi melihatnya lagi untuk pertama kali setelah sekian lama, memasuki ruangan dengan hanya renda hitam membalut kulit terbukanya yang bersinar, aku benar-benar terpukul oleh kecantikannya.*

Ketika akhirnya Charlie melihat Airbus A380 dua tingkat terbang melintasi langit dengan warna biru tua dan emas yang terkenal itu, entah mengapa dia langsung mengambil telepon dan menghubungi hanggar pribadinya. "Johnny, ah? Dapatkah kau menyiapkan pesawat dalam satu jam? Aku harus pergi ke Los Angeles." *Akan kuberi Astrid kejutan di ruang*

kedatangan dengan mawar merah, seperti yang kulakukan waktu zaman kuliah di London. Kali ini akan ada lima ratus mawar merah menunggunya ketika dia turun dari pesawat. Akan kubawa dia ke Gjelina untuk makan siang, dan mungkin kami dapat menyewa mobil dan menyetir ke spa menakjubkan di pantai untuk beberapa hari. Akan seperti dulu, ketika kami kerap membawa mobil Volante ke Prancis dan menyetir sepanjang Loire Valley menjelajahi kastil-kastil tua bersama, mencicipi anggur. Oh, apa yang kupikirkan? Aku menikah dengan Isabel dan Astrid menikah dengan Michael. Aku orang paling tolol di dunia. Untuk sesaat, saat yang singkat, aku punya kesempatan untuk mendapatkannya kembali, ketika suaminya yang tidak percaya diri merasa terlalu miskin untuk bisa memilikinya, tapi aku malah membuat lelaki itu kaya. Ya Tuhan, apa yang kupikirkan waktu melakukan itu? Dan sekarang mereka bersama kembali, begitu bahagia dan saling mencintai. Sementara aku di sini, dengan istri yang membenciku, sengsara dan sial.

9

Locke Club

•

HONG KONG, 9 MARET 2013

Kitty Pong dipenuhi antisipasi saat berdiri dalam lift yang ramai. Sudah bertahun-tahun dia mendengar tentang tempat ini, dan setelah sekian lama akhirnya dia akan makan siang di sini. Berlokasi di lantai lima gedung kantor yang tidak menarik di Wyndham Street, Locke Club adalah klub makan Hong Kong paling eksklusif—yang suci di antara yang paling suci—dan anggotanya terdiri atas orang-orang paling ternama dari masyarakat Hong Kong dan *jet set* internasional. Tidak seperti klub makan pribadi[*], tempat ketenaran atau rekening yang banyak bisa memberikan keanggotaan instan, Locke Club memiliki peraturan sendiri. Tempat ini

---

[*]Di kota tempat orang hampir sama terobsesinya pada makanan seperti pada status, mungkin rahasia paling tersembunyi di kalangan penggemar kuliner adalah bahwa hidangan paling enak sesungguhnya tidak ditemukan di restoran berbintang Michelin dalam hotel bintang lima tapi malah di klub-klub makan pribadi. Restoran-restoran khusus anggota ini adalah suaka kemewahan yang tersembunyi di lantai atas gedung perkantoran, tempat orang-orang tersohor dan berharta berkumpul untuk menikmati makanan mereka jauh dari mata pengintai para paparazi. Klub-klub ini seringnya memiliki daftar tunggu bertahun-tahun untuk menjadi anggota, dan hanya penjaga pintu terbaik di hotel-hotel terbaik yang dapat disuap untuk memberimu "keanggotaan tamu" spesial, hanya jika kau cukup menakjubkan.

bahkan tidak memiliki daftar tunggu keanggotaan—kita harus diundang untuk bergabung oleh dewan yang ketat dan rahasia, dan bahkan berpura-pura tidak tertarik untuk bergabung dapat berarti kita tidak akan pernah diundang, sampai kapan pun.

Dulu ketika dia masih menekuni peran kecil di sinetron *Many Splendid Things,* Kitty sering mendengar Sammi Hui—bintang terbesar dalam sinetron itu—menyombong tentang makan siangnya di Locke Club, dan bagaimana dia ditempatkan di ruang yang sama dengan Ratu Bhutan atau selir terbaru Leo Ming. Kitty tidak sabar ingin melihat dia akan didudukkan di ruang mewah yang mana, dan siapa saja orang penting yang akan duduk satu meja dengannya. Apakah mereka semua akan menikmati menu spesial restoran itu—sup kura-kura yang disajikan dalam cangkir kayu kamper?

Sungguh beruntung dia didudukan di meja Evangeline de Ayala pada Pesta Pinnacle itu. Evangeline yang muda dan glamor adalah istri Pedro Paulo de Ayala, keturunan salah satu keluarga properti tertua di Filipina, dan walaupun pasangan itu baru saja menetap di Hong Kong (lewat London, tempat Pedro Paulo bekerja di Rothschild), koneksi artistokrat mereka—belum lagi nama keluarga yang terdengar aristokrat—menjadikan mereka anggota baru yang populer di klub. Evangeline kelihatannya terkesan oleh sumbangan besar Kitty untuk yayasan Sir Francis Poon, dan ketika dia menyarankan untuk makan siang bersama di Locke Club, Kitty bertanya-tanya apakah dia akhirnya akan diundang untuk bergabung. Lagi pula, dalam dua bulan yang singkat dia telah bertransformasi menjadi kolektor dan dermawan terkemuka Hong Kong.

Pintu lift akhirnya membuka, dan Kitty melangkah memasuki ruang depan klub, dengan dinding-dinding berpanel gading mengilap serta tangga marmer hitam dan besi dramatis yang mengarah ke ruang makan legendaris itu. Salah satu penerima tamu di meja resepsionis tersenyum kepadanya.

"Selamat siang. Ada yang bisa dibantu?"

"Ya, saya ada janji makan siang dengan Miss de Ayala."

"*Missus* de Ayala?" penerima tamu itu membetulkan tanpa diminta.

"Ya, maksud saya missus," Kitty menjawab gugup.

"Sayangnya dia belum tiba. Silakan duduk di ruang tamu kami, dan akan kami antarkan ke ruang makan begitu dia tiba."

Kitty berjalan ke sebuah ruangan dengan dinding-dinding berlapis sutra dan memilih duduk di tengah sofa merah Le Corbusier sehingga dia dapat memamerkan dirinya sebaik mungkin. Beberapa wanita yang keluar dari lift menatapnya lekat-lekat ketika melintas, dan dia yakin itu karena pakaian yang dipilihnya dengan sangat hati-hati. Dia mengenakan gaun bermotif bunga hitam dan merah Giambattista Valli tanpa lengan, *clutch* simpul Céline merah dari kulit domba, serta sepatu tanpa hak Charlotte Olympia merah dengan gesper emas. Perhiasannya hanya anting batu delima *cabochon* dari Solange Azagury-Partridge. Bahkan dengan belahan samping di gaunnya, penampilannya termasuk sopan, dan dia menantang *tai tai* sombong mana pun untuk mengkritiknya hari ini.

Kitty tidak tahu bahwa salah satu wanita di lift itu adalah Rosie Ho, yang akan bergabung dengan Ada Poon dan beberapa mantan teman sekelas di Maryknoll untuk makan siang. Rosie bergegas ke ruang makan dan dengan terengah-engah mengumumkan, "Ibu-ibu, kalian pasti tidak percaya siapa yang duduk di ruang tamu sekarang. Tiga tebakan. Cepat, cepat!"

"Beri sedikit petunjuk dong," Lainey Lui berkata.

"Dia pakai gaun bermotif bunga, dan dia jelas melakukan operasi pengecilan payudara."

"Ya Tuhan, apakah itu pacar lesbian Bebe Chow?" Tessa Chen terkekeh.

"Bukan, lebih hebat lagi—"

"Haiyah, beritahu kami!" ibu-ibu itu memohon.

"*Kitty Pong!*" Rosie mengumumkan dengan penuh kemenangan.

Wajah Ada memucat karena muak.

Lainey mendidih, "*Mut laan yeah*[*]? Berani benar dia muncul di sini setelah aksinya kemarin malam!"

"Siapa yang cukup bodoh membawanya kemari?" Tessa bertanya.

Ada bangkit perlahan dari meja dan tersenyum kecut kepada teman-teman makan siangnya. "Boleh aku permisi sebentar? Silakan teruskan makan—jangan biarkan sup kura-kura yang enak ini menjadi dingin."

Evangeline de Ayala memasuki ruang tamu dalam gaun terusan hitam-

---

[*]Bahasa Kanton untuk "Apa-apaan?"

putih Lanvin yang cantik dan mengecup kedua pipi Kitty. "Maaf sekali aku terlambat—aku tidak punya alasan yang bagus, hanya bahwa aku selalu mengikuti jam Manila."

"Jangan khawatir—aku baru saja mengagumi karya seni di sini," Kitty menjawab anggun.

"Lumayan keren, bukan? Kau mengoleksi?"

"Aku baru mulai, jadi aku berusaha untuk belajar," Kitty merendah, bertanya-tanya apakah Evangeline hanya berpura-pura tidak tahu bahwa belum lama ini dia membeli lukisan paling mahal di seluruh Asia.

Mereka bersama-sama menghampiri meja resepsionis, dan penerima tamu yang sama menyapa mereka dengan ramah. "Selamat siang, Mrs. de Ayala. Mau makan siang bersama kami hari ini?"

"Ya, hanya kami berdua," Evangeline menjawab.

"Baik. Silakan ikut saya," si penerima tamu berkata, memandu kedua wanita itu menaiki tangga marmer lengkung. Ketika memasuki ruang makan, Kitty melihat cukup banyak orang yang memandangi mereka. Manajer klub bergegas mendatangi mereka, ekspresinya menunjukkan ada hal yang penting.

Astaga, dia hendak menyambutku secara pribadi ke klub ini, pikir Kitty.

"Mrs. de Ayala, saya minta maaf, tetapi kelihatannya ada masalah besar dengan sistem reservasi kami. Sayang sekali kami benar-benar penuh hari ini dan tidak akan bisa menyediakan tempat untuk makan siang."

Si penerima tamu terlihat kaget mendengar pernyataan manajernya, tapi tidak berkata apa-apa.

Evangeline tampak bingung. "Tapi saya memesan dua hari yang lalu, dan tidak ada yang menelepon untuk memberitahu saya."

"Ya, saya paham. Kami sangat menyesal—tetapi kalau tidak keberatan, saya sudah memesan tempat di Yung Kee, persis di ujung jalan di Wellington Street. Ada meja bagus yang sudah mereka siapkan untuk Anda, dan saya harap Anda mengizinkan kami membayar makan siang Anda, menggantikan ketidaknyamanan ini."

"Tentunya kalian bisa memberi kami tempat untuk makan siang singkat di sini? Kami hanya berdua, dan saya lihat ada beberapa meja kosong di samping jendela," Evangeline berkata penuh harap.

"Sayangnya meja-meja itu sudah dipesan. Sekali lagi, terimalah permo-

honan maaf kami, dan saya berharap kalian menikmati Yung Kee—pastikan Anda memesan angsa panggang mereka yang enak sekali," manajer itu berkata sambil dengan berwibawa mengarahkan Kitty dan Evangeline ke arah tangga.

Ketika mereka meninggalkan klub, Evangeline masih bingung. "Aneh sekali! Maafkan aku—hal seperti ini tidak pernah terjadi sebelumnya. Tapi Locke Club memang punya peraturan yang janggal. Nah, coba aku SMS sopirku tentang perubahan rencana kita." Saat Evangeline mengeluarkan telepon, dia melihat suaminya tengah menghubunginya.

"Hei, *swithart*[*], apa kabar? Hal paling aneh baru saja terjadi," Evangeline mendekut ke telepon. Kemudian dia terlompat mendengar banjir kutukan yang datang dari ujung sambungan.

"Tidak! Kami tidak berbuat apa-apa!" dia berkata dengan nada defensif.

Kitty dapat mendengar suami Evangeline terus mengomel.

"Aku tidak dapat menjelaskan... Aku tidak tahu apa yang terjadi," Evangeline terbata-bata di telepon, wajahnya menjadi semakin pucat. Akhirnya dia meletakkan telepon dan menatap Kitty seperti orang linglung.

"Maaf, tapi aku mendadak tidak enak badan. Kau tidak keberatan kalau kita makan siang lain kali saja?"

"Tentu. Apakah ada masalah?" Kitty bertanya, agak cemas melihat teman barunya.

"Tadi itu suamiku. Keanggotaan kami di Locke Club baru saja dicabut."

Setelah sopir Evangeline menjemputnya, Kitty berdiri di tepi jalan, mencoba mencerna apa yang baru saja terjadi. Pagi ini dia bangun dengan perasaan begitu senang dan bersemangat, dan sekarang dia merasa sangat kecewa karena rencana makan siangnya jadi kacau. Kasihan Evangeline. Sungguh mengerikan kejadian yang menimpanya. Kitty baru saja akan menelepon sopirnya ketika melihat wanita berambut kelabu dalam setelan celana yang kelihatan lusuh tersenyum kepadanya.

"Kau baik-baik saja?" wanita itu bertanya.

"Ya," Kitty menjawab, agak bingung. Apakah dia mengenalnya dari suatu tempat?

---

[*]Bahasa slang Philipina untuk "*sweetheart*".

"Aku baru saja makan siang di Locke, dan mau tidak mau aku melihat apa yang terjadi di ruang makan," wanita itu berkata, membuka pembicaraan.

"Ya, agak aneh, bukan? Aku merasa kasihan kepada temanku."

"Mengapa begitu?"

"Dia tidak sadar kalau dia sudah kehilangan keanggotaannya di klub, dan dia mencoba mengajakku makan siang di sana. Kurasa dia pasti malu sekali sekarang."

"*Evangeline de Ayala* ditendang dari klub?" wanita itu berkata tak percaya.

"Oh—kau mengenalnya? Ya, begitu dia meninggalkan klub, suaminya menelepon memberi kabar. Dia pasti sudah melakukan kesalahan besar sampai mereka dikeluarkan tanpa pemberitahuan apa pun."

Wanita itu terdiam sejenak, seakan-akan berusaha memastikan apakah Kitty serius. "Sayangku yang malang, kau benar-benar tidak paham. Kau sungguh-sungguh tidak tahu apa yang sebenarnya terjadi, ya? Dalam sejarah klub, mereka hanya pernah menarik keanggotaan tiga kali. Hari ini yang keempat. Keluarga Ayala jelas dikeluarkan karena Evangeline berusaha membawa*mu* ke klub."

Kitty tercengang. "*Aku?* Sungguh pemikiran yang konyol! Ini pertama kalinya aku menginjakkan kaki ke klub—apa hubungannya denganku?"

Wanita itu menggeleng iba. "Kenyataan bahwa kau bahkan tidak menyadari hal ini membuatku luar biasa sedih. Tapi kurasa aku dapat membantumu."

"Apa maksudmu membantuku? Kau siapa?"

"Aku Corinna Ko-Tung."

"Maksudnya Ko-Tung Park?"

"Ya, dan Ko-Tung Road dan sayap Ko-Tung di Rumah sakit Queen Mary. Sekarang, ikut aku. Aku tahu kau pasti lapar. Akan kujelaskan semuanya sambil makan *yum cha*[*]."

Corinna mengajak Kitty ke On Lan Street dan memasuki gang di be-

---

[*] Kata bahasa Kanton yang arti harafiahnya "minum teh," tetapi di Hong Kong biasanya berkonotasi dengan makan siang yang terdiri atas teh dan dim sum.

lakang New World Tower. Setelah menaiki lift servis tiga lantai, mereka tiba di pintu belakang restoran Tsui Hang Village, tempat tamu-tamu VIP dapat lewat tanpa terlihat.

Manajernya langsung mengenali Corinna dan bergegas mendatangi sambil membungkuk dalam-dalam. "Ms. Ko-Tung, suatu kehormatan Anda datang untuk makan bersama kami hari ini."

"Terima kasih, Mr. Tong. Bisakah kami mendapat ruang pribadi?"

"Tentu saja. Mari ikut saya. Bagaimana kabar ibu Anda belakangan ini? Tolong sampaikan salam saya kepadanya," si manajer berbicara dengan gaya berlebihan seraya memandu mereka melintasi lorong.

Kedua wanita itu dibawa ke ruang makan pribadi yang dihias dalam warna cokelat muda lembut, dengan meja bulat besar dan televisi layar datar di dinding belakang menyiarkan CNBC tanpa suara.

"Saya akan memberitahu koki bahwa Anda di sini—saya yakin dia pasti mau menghidangkan seluruh menu spesialnya."

"Tolong sampaikan ucapan terima kasihku sebelumnya. Nah, bisa tolong matikan televisi itu?" perintah Corinna.

"Oh maaf, tentu saja," sahut si manajer, menyambar *remote control* seakan-akan itu benda paling berbahaya di dunia.

Setelah handuk panas dibagikan dengan resmi, dua cangkir teh dituangkan, dan pelayan akhirnya meninggalkan ruangan, Kitty berkata, "Kau pasti langganan di sini."

"Aku sudah lama tidak ke sini. Tapi aku pikir ini tempat yang nyaman bagi kita untuk bicara dengan bebas."

"Apakah mereka selalu melayanimu sebaik ini?"

"Biasanya begitu. Kebetulan juga keluargaku memiliki tanah tempat gedung ini dibangun."

Kitty dalam hati terkesan. Bahkan setelah menjadi Mrs. Bernard Tai, dia tidak pernah dilayani dengan penghormatan seperti itu di mana pun. "Jadi, kau benar-benar mengira keluarga de Ayala diusir dari klub karena aku?"

"Aku bukan mengira—aku *tahu*," Corinna menjawab. "Ada Poon termasuk dalam jajaran dewan keanggotaan."

"Tapi aku salah apa padanya? Aku baru saja memberi sumbangan besar bagi yayasan suaminya."

Corinna mendesah. Ini bakal lebih sulit daripada yang disangkanya. "Aku tidak ada di Pesta Pinnacle, karena aku tidak menghadiri acara-acara seperti itu, tapi keesokan harinya, teleponku terus berdering. *Semua orang* membicarakan apa yang kaulakukan."

"Apa yang kulakukan?"

"Kau sangat menghina keluarga Poon."

"Tapi aku hanya mencoba bermurah hati—"

"Kau mungkin melihatnya seperti itu, tapi semua orang di sana melihatnya berbeda. Sir Francis Poon sudah berumur 86 tahun, dan dia dipuja oleh semua orang. Penghargaan itu adalah momen besarnya, kulminasi dari puluhan tahun kerja amalnya, tapi ketika kau berlari ke panggung dan mengumumkan sumbangan besarmu persis di tengah-tengah pidatonya, hal itu dilihat sebagai penghinaan besar terhadapnya. Kau membuat tersinggung keluarganya, teman-temannya, dan mungkin yang paling penting, istrinya. Itu seharusnya menjadi malam spesial bagi Ada juga, dan kau mencuri pusat perhatian darinya."

"Aku tidak pernah bermaksud begitu," Kitty membalas.

"Jujurlah pada dirimu sendiri, Kitty. *Tentu saja itu maksudmu.* Kau menginginkan seluruh perhatian untukmu sendiri, persis seperti ketika kau membeli *The Palace of Eighteen Perfections.* Namun sementara orang-orang di Christie's mungkin menghargai pertunjukan seru di lantai lelang, masyarakat Hong Kong tidak. Tindakanmu selama beberapa bulan terakhir hanya terlihat sebagai usaha terang-terangan untuk membeli jalan menuju golongan tertentu. Nah, banyak orang sudah melakukan hal itu, tetapi ada cara yang benar untuk melakukannya, dan ada cara yang salah."

Kitty gusar. "Ms. Ko-Tung, aku tahu persis apa yang kulakukan. Coba saja cari namaku di Baidu. Lihat semua majalah dan surat kabar. Para *blogger* dan penulis kolom gosip tidak bisa berhenti menulis tentangku. Foto-fotoku ada di semua majalah setiap bulan. Aku benar-benar mengubah gayaku setahun terakhir ini, dan dalam *Orange Daily* minggu lalu, mereka menulis tiga halaman tentang penampilanku di karpet merah."

Corinna menggeleng mengabaikan. "Tidakkah kau sadar kalau majalah-majalah itu hanya mengeksploitasimu? Memang benar, rata-rata pembaca *Orange Daily* yang tinggal di Yau Ma Tei pasti berpikir hidupmu adalah mimpi yang menjadi kenyataan, tapi pada tingkat tertentu di ma-

syarakat Hong Kong, tidak penting apakah kau mengenakan adibusana terbaik dan berlian bernilai jutaan dolar. Pada tingkat ini, siapa pun mampu melakukannya. Mereka semua kaya. Mereka semua sanggup memberi sumbangan dua puluh juta dolar kalau mau. Bagi orang-orang ini, foto yang selalu terpampang di artikel pesta majalah sebenarnya merusak, bukannya bermanfaat—kelihatannya seperti putus asa. Percayalah, dimuat di *Tattle* tidak akan membantu citramu. Tidak akan memberimu keanggotaan di Locke Club, atau undangan ke pesta kebun tahunan Mrs. Ladoorie di vilanya di Repulse Bay."

Kitty tidak tahu harus percaya kepadanya atau tidak. Bagaimana mungkin wanita yang rambutnya terlihat seperti digunting oleh tukang cukur murahan di Mong Kok berani memberinya saran tentang citra?

"Mrs. Tai, akan kuberitahu sedikit tentang pekerjaanku. Aku memberi saran kepada orang-orang yang ingin mendapatkan tempat di antara kelompok elit Asia, di antara orang-orang yang memang berpengaruh."

"Dengan segala hormat, aku menikah dengan Bernard Tai. Suamiku salah satu orang terkaya di dunia. Dia sudah berpengaruh."

"Oh, *benarkah*? Kalau begitu di mana Bernard belakangan ini? Mengapa dia tidak ada di semua acara yang kudatangi? Mengapa dia tidak ada di acara makan siang *Chief Executive*[*] dalam rangka menghormati Lima Puluh Pemimpin Paling Berpengaruh di Asia hari Kamis kemarin? Atau di pesta yang diadakan ibuku untuk Duchess of Oxbridge tadi malam? Mengapa kalian tidak datang?"

Kitty tidak tahu harus menjawab apa. Dia merasakan gelombang rasa malu menyapunya.

"Mrs. Tai, kalau aku boleh terus terang, keluarga Tai tidak pernah memiliki reputasi terbaik. Datuk Tai Toh Lui adalah orang dusun dari Malaysia yang mengambil alih perusahaan. Konglomerat-konglomerat lain melecehkannya. Dan sekarang anaknya terkenal sebagai tukang pesta yang tidak pernah berhasil, yang mewarisi kekayaan tapi tidak pernah bekerja satu hari pun dalam hidupnya. Semua orang tahu Carol Tai masih

---

[*]Merujuk kepada Chief Executive Hong Kong, yang merupakan kepala pemerintahan.

tetap mengontrol keuangannya. Tidak ada yang menganggap serius Bernard, apalagi setelah dia menikah dengan bintang film porno yang beralih menjadi aktris sinetron dari Cina Daratan."

Kitty terlihat seperti habis ditampar. Dia membuka mulut untuk protes, tetapi Corinna melanjutkan. "Aku tidak peduli yang sebenarnya seperti apa—aku tidak berada di sini untuk menghakimimu. Tapi menurutku kau perlu tahu bahwa inilah yang dibicarakan semua orang di Hong Kong tentangmu. Semua orang kecuali Evangeline de Ayala, yang kita berdua tahu masih sangat baru di sini."

"Dia orang pertama yang bersikap baik terhadapku sejak aku menikah," Kitty berkata sedih. Dia menekuri serbetnya sebentar sebelum melanjutkan. "Aku tidak sebodoh yang kaukira. Aku tahu apa yang dikatakan orang-orang. Aku diperlakukan dengan buruk oleh semua orang, dan sudah berlangsung lama sebelum Pesta Pinnacle. Aku duduk di sebelah Araminta Lee pada pertunjukan Viktor & Rolf di Paris tahun lalu, dan dia bersikap seakan-akan aku tidak ada. Apa salahku sehingga diperlakukan seperti ini? Ada begitu banyak orang terkemuka dengan masa lalu yang kelam, jauh lebih buruk daripada aku. Mengapa aku dikucilkan?"

Corinna mengamati Kitty beberapa saat. Dia mengira Kitty jauh lebih mata duitan, dan dia tidak siap menghadapi gadis naif yang duduk di hadapannya. "Kau benar-benar ingin aku memberitahumu?"

"Ya, tolonglah."

"Pertama, kau orang Tiongkok. Kau tahu bagaimana anggapan sebagian besar orang Hong Kong terhadap orang Tiongkok. Suka atau tidak, kau harus langsung berusaha ekstra keras dari awal untuk mengalahkan semua prasangka. Tetapi kau melumpuhkan dirimu sendiri di awal pertandingan. Ada banyak orang yang tidak akan pernah memaafkanmu atas apa yang kaulakukan terhadap Alistair Cheng."

"Alistair?"

"Ya. Alistair Cheng sangat populer. Ketika kau membuatnya patah hati, kau menjadi musuh semua gadis yang memujanya dan semua orang yang menghormati keluarganya."

"Aku pikir keluarga Alistair tidak *begitu* spesial."

Corinna mendengus. "Bukankah Alistair membawamu ke Tyersall Park?"

"Tire-apa?"

"Ya Tuhan, kau bahkan tidak pernah berada dekat gerbang istana, ya?"

"Kau bicara apa? Istana apa?"

"Lupakan saja. Jadi intinya, ibu Alistair adalah Alix Young—berkat dia, Alistair bersaudara dengan hampir semua keluarga penting di Asia. Keluarga Leong di Malaysia, keluarga T'sien yang aristokrat, keluarga Shang—yang bisa dibilang memiliki segalanya. Maaf aku harus memberitahukan hal ini kepadamu, tetapi kau bertaruh pada kuda yang salah."

"Aku tidak tahu," Kitty berbisik.

"Bagaimana bisa tahu? Kau tidak tumbuh di antara orang-orang ini. Kau tidak pernah dididik dengan layak seperti halnya orang-orang yang lahir dalam keluarga bangsawan. Tapi aku jamin, kalau kita bekerja sama, kau akan mendapatkan bocoran tentang semuanya. Aku akan mengajarimu apa yang boleh dan tidak boleh dalam dunia ini. Aku akan memberitahumu semua rahasia keluarga-keluarga ini."

"Dan berapa banyak aku harus membayar?"

Corinna mengeluarkan map kulit dari tas Furla yang lusuh dan memperlihatkannya kepada Kitty. "Aku memberlakukan biaya tahunan, dan berdasarkan kontrak kau wajib mendaftar untuk jangka waktu minimum dua tahun."

Kitty melihat rincian biaya itu dan meledak tertawa. "Kau pasti bercanda!"

Ekspresi Corinna menjadi keruh. Dia tahu sudah tiba waktunya untuk mendesak. "Mrs. Tai, coba aku tanya sesuatu. Apa yang benar-benar kauinginkan dalam hidup ini? Karena menurutku sisa hidupmu akan seperti ini: Kau akan terus terbang mengelilingi Asia selama beberapa tahun ke depan, pergi ke pesta-pesta serta malam dana dan segala macam, foto-fotomu dimuat di semua majalah. Seiring berjalannya waktu, kau mungkin berhasil berteman dengan orang Tiongkok kaya lainnya atau istri *gweilo*[*] dari pria-pria yang ditempatkan di sini dalam kontrak tiga tahun dari suatu bank asing atau perusahaan ekuitas swasta. Mungkin kau bahkan

---

[*] Ini adalah istilah menghina dalam bahasa Kanton yang biasanya ditujukan kepada orang asing kulit putih yang arti harafiahnya adalah "iblis asing." Belakangan ini, orang Hong Kong sering menggunakan istilah tersebut untuk merujuk kepada orang asing secara umum dan tidak menganggapnya sebagai penghinaan.

diundang untuk bergabung menjadi anggota dewan yayasan-yayasan amal tidak penting yang didirikan istri-istri ekspatriat yang bosan. Kotak suratmu akan dipenuhi undangan untuk pesta koktail di butik Chopard atau pembukaan pameran seni di Sheung Wan. Tentu saja, sekali-sekali kau mungkin diundang ke salah satu pesta Pascal Pang, namun Hong Kong yang sebenarnya akan selalu tertutup bagimu. Kau tidak akan pernah diajak bergabung dengan klub-klub terbaik atau menghadiri pesta-pesta paling eksklusif di rumah-rumah paling bagus—dan maksudku bukan rumah besar Sonny Chin di Bowen Road. Anak-anakmu tidak akan pernah masuk ke sekolah terbaik dan bermain dengan anak-anak dari keluarga terkemuka. Kau tidak akan pernah berkenalan dengan orang-orang yang menggerakkan ekonomi, yang kata-katanya didengar oleh para politisi top di Beijing, yang memengaruhi kebudayaan. Orang-orang yang benar-benar berarti di Asia. Berapa nilai semua itu bagimu?"

Kitty tetap diam.

"Mari kutunjukkan beberapa foto," kata Corinna, meletakkan iPad di meja. Ketika dia memperlihatkan sebuah album foto, Kitty mengenali beberapa tokoh sosial terkemuka di kota ini berpose santai dengan Corinna dalam acara pribadi. Ada Corinna makan pagi di pesawat seorang konglomerat Tiongkok yang sekarang tinggal di Singapura, di acara wisuda putra Leo Ming dari St. George's School di Vancouver, dalam ruang bersalin Rumah Sakit Matilda, menggendong bayi seorang tokoh terkenal Hong Kong.

"Ini orang-orang yang bisa kaukenalkan kepadaku?"

"Ini klien-klienku."

Mata Kitty yang bermaskara sempurna tiba-tiba melebar. "Ada Poon? *Dia* salah satu klienmu?"

Corinna tersenyum. "Mari kuperlihatkan fotonya sebelum aku mulai bekerja dengannya. Hanya untukmu."

"Ya Tuhan—lihat baju itu! Dan gigi itu!" Kitty terkekeh.

"Ya, Dr. Chan melakukan beberapa pekerjaan terbaiknya pada gigi Ada, bukan? Apakah kau tahu kalau sebelum menjadi Mrs. Francis Poon ketiga, dia bekerja di butik Chanel di Canton Road di Kowloon? Di sana dia bertemu Francis—yang datang mencari hadiah kecil untuk istrinya, tetapi pergi dengan hadiah kecil untuk dirinya sendiri."

"Menarik sekali. Aku pikir dia datang dari keluarga Hong Kong baik-baik."

Corinna dengan hati-hati memilih kata-katanya. "Aku dapat menceritakan kepadamu tentang masa lalu Ada karena fakta itu sudah banyak diketahui orang. Tapi kaulihat kan, siapa pun bisa naik kelas dalam masyarakat Hong Kong. Semua itu hanya masalah persepsi, sungguh. Dan penciptaan ulang sejarah pribadi dengan cermat. Kita akan memfokuskan kembali citramu. Semua orang dapat dimaafkan. *Semua* bisa dilupakan."

"Jadi kau akan memperbaiki citraku? Kau akan membantu mengubah persepsi Hong Kong tentangku?"

"Mrs. Tai, aku akan mengubah hidupmu."

10

Arcadia

•

MONTECITO, CALIFORNIA, 9 MARET 2013

Rachel memandu teman-temannya menyusuri koridor yang panjang lalu membuka sebuah pintu. "Ini dia," katanya perlahan, memberi tanda kepada Goh Peik Lin dan Sylvia Wong-Swartz untuk melihat ke dalam.

Peik Lin memekik begitu dia melihat gaun pengantin Rachel untuk pertama kalinya. Gaun itu terpasang pada manekin antik di tengah ruang ganti. "Ooooh! *Cantik sekali! Sangat cantikkk!*"

Sylvia berjalan mengelilinginya, memeriksa gaun itu dari segala penjuru. "Sama sekali tidak seperti yang kukira, tapi bagus. Begitu menggambarkan dirimu. Aku masih tidak percaya Nick membawamu ke Paris untuk membeli gaun dan akhirnya kau malah menemukan ini di diskon gaun contoh Temperley di SoHo!"

"Aku hanya tidak jatuh cinta dengan yang ada di Paris. Setiap gaun yang aku lihat musim ini begitu berlebihan, dan aku benar-benar tidak mau berurusan dengan kerepotan gaun adibusana—tahu kan, harus terbang bolak-balik ke Paris untuk mengepas," Rachel berkata agak malu.

"Oh anak malang, menderita sekali, harus ke Paris untuk mengepas!" goda Sylvia.

Peik Lin menepuk lengan Sylvia. "Haiyah, aku sudah mengenal Rachel sejak umurnya delapan belas tahun. Dia terlalu praktis—kita tidak akan pernah bisa mengubahnya. Setidaknya gaun ini bisa terlihat seperti adi-busana."

"Tunggu sampai kau melihatnya dipakai. Jatuhnya benar-benar bagus," Rachel berkata penuh semangat.

Sylvia menyipitkan mata. "Hmm... ini bukan pernyataan khas Rachel Chu. Mungkin akhirnya kami berhasil membuatmu menjadi seorang *fashionista*!"

Samantha, sepupu Rachel, terlihat agak otoriter dengan *headset*-nya, memasuki ruangan dengan geram. "Di sini rupanya kalian! Aku sudah mencarimu ke mana-mana. Semua sudah tiba, dan kita akan segera memulai latihannya."

"Maaf, aku tidak tahu kalian menunggu," Rachel menjawab.

"Pengantinnya ketemu! Kita kembali ke sana!" Samantha berseru ke *headset* seraya menggiring gadis-gadis itu keluar dari rumah utama melintasi halaman besar ke arah paviliun musik bergaya Palladian tempat upacara akan dilangsungkan. Sylvia memandang kagum gunung-gunung di kejauhan pada satu sisi halaman dan pemandangan Samudra Pasifik di sisi satunya. "Ceritakan lagi bagaimana kalian menemukan tempat yang luar biasa ini."

"Kami sangat beruntung. Mehmet, teman Nicky, memberitahu kami tentang Arcadia—pemiliknya adalah teman keluarganya. Mereka hanya datang ke sini setahun sekali selama beberapa minggu pada musim panas, dan tidak pernah menyewakan tempat ini untuk acara apa pun, tapi mereka membuat perkecualian khusus bagi kami."

"Apakah Mehmet itu cowok berewok bermata *hazel*?" Samantha bertanya.

"Kau benar. Kami memanggilnya *Casanova* Turki," sahut Rachel.

"Bayangkan kau harus seberapa kaya untuk bisa mengurus tanah sebesar ini sepanjang tahun hanya untuk digunakan beberapa minggu," Sylvia berkata takjub.

"Omong-omong soal kaya, beberapa perempuan yang baru tiba kelihatannya seperti keluar dari majalah *Vogue* Cina. Ada tipe supermodel bertubuh tinggi semampai dengan sepatu bot yang harganya jelas lebih

mahal daripada mobil Prius-ku. Dan ada satu lagi gadis cantik, memakai *shirtdress* linen yang bagus sekali, dengan aksen Inggris elegan—Bibi Belinda sudah heboh merasa dirinya paling hebat," Samantha melaporkan.

Rachel tertawa. "Kuduga Araminta Lee dan Astrid Leong sudah tiba."

"Dia dipanggil Araminta Khoo belakangan ini," Peik Lin mengoreksi.

"Oh, aku tidak sabar bertemu wanita-wanita yang sudah begitu sering kudengar ceritanya—ini akan seperti majalah *Vanity Fair* yang menjadi kenyataan!" Sylvia berseru girang.

Gadis-gadis itu memasuki serambi berbatu Tuscan di depan paviliun, tempat semua orang yang terlibat dalam upacara pernikahan sudah berkumpul. Petugas dekorasi masih melakukan sentuhan-sentuhan terakhir pada teralis bambu rumit berhias *wisteria* dan melati yang memagari koridor tersebut ke arah gapura tempat pasangan itu akan bertukar janji.

Belinda Chu bergegas mendatangi Rachel, terlihat agak cemas "Perangkai bungamu berjanji *wisteria* itu akan mekar pada puncaknya besok, tepat saat pemberkatan nikah, tapi aku tidak yakin. Lihat betapa kecilnya beberapa kuntum ini. Mereka tidak akan mekar sampai beberapa hari lagi! Kau harus memanaskannya dengan pengering rambut! Ck, ck, ck, kau memang seharusnya menggunakan orangku, yang mengerjakan bunga untuk rumah-rumah paling bagus di Palo Alto."

"Aku yakin bunga itu akan baik-baik saja," Rachel berkata tenang sambil mengedip kepada Nick, yang berdiri di depan gapura, berbicara kepada Mehmet, Astrid, dan salah seorang kru.

Astrid menyapa Rachel dengan pelukan hangat. "Semuanya terlihat begitu indah, membuatku ingin menikah sekali lagi!"

Telepon Nick berdering. Karena tidak mengenal nomornya, dia mengabaikan panggilan itu dan menyetel telepon dalam mode getar. Kru yang berdiri di sebelah Nick melambai malu-malu kepada Rachel, dan dia terkejut menyadari bahwa pria itu adalah Colin Khoo. Dengan rambut gelapnya yang tebal panjang sampai ke bahu, Rachel tidak mengenalinya.

"Coba lihat! Sekarang kau *benar-benar* mirip peselancar Polinesia!" Rachel berseru.

"Itu bagus!" sahut Colin sambil mengecup pipi sang calon mempelai. Araminta, yang terlihat mencolok dalam balutan jaket safari Yves Saint Laurent antik dan sandal kulit emas bertali setinggi paha dari Gianvito

Rossi, menjadi orang selanjutnya yang menyapa Rachel dengan kecupan di kedua pipi.

"Itu ahli waris yang pernikahannya dihadiri Rachel, awal dari seluruh masalah itu," Bibi Jin menggumam perlahan kepada Ray Chu.

"Siapa orang di sampingnya, yang pakai celana jins sobek-sobek dan sandal jepit?"

"Itu suaminya. Aku dengar dia juga miliuner," Kerry Chu balas berbisik.

"Mereka semua seperti pasien-pasienku belakangan ini—aku tidak pernah tahu apakah anak di kursi dokter gigi itu gelandangan atau pemilik Google," gerutu Ray.

Setelah semua orang dari kedua belah pihak diperkenalkan satu sama lain dan Jason Chu sudah mendapatkan cukup banyak foto diri bersama si supermodel dan Astrid, sepupu Nick yang seksi—yang diyakininya sebagai cewek di film *House of Flying Daggers*—Samantha mulai menggiring semua orang ke posisi masing-masing untuk prosesi sepanjang lorong.

"Oke, setelah Mehmet memastikan seluruh tamu sudah duduk, prosesi dapat dimulai. Jase—pertama-tama kau harus mendampingi Bibi Kerry menyusuri lorong, sebelum kembali untuk berjalan bersama Ibu. Setelah mengantar Ibu ke kursinya, tugasmu selesai dan kau bisa duduk di sampingnya. Sekarang, aku perlu Alistair Cheng. Di mana kau?" Alistair memperkenalkan diri sementara Samantha memeriksa daftar di iPad-nya. "Oke, kau akan mendampingi Astrid Leong berjalan di lorong, karena dia yang mewakili keluarga Nick. Itu Astrid di sana. Apakah kau bisa mengingatnya besok?"

"Kurasa begitu. Dia sepupuku." Alistair berkata dengan lugas seperti biasa.

"Salahku—aku tidak menyadari kalian juga bersepupu!" Samantha terkikik.

Telepon Nick mulai bergetar lagi, dan dia merogoh kantong jinsnya dengan jengkel. Masih dari nomor yang sama, tapi kali ini berupa SMS. Nick membuka SMS itu, yang bertuliskan:

Maaf—sudah kucoba semampuku untuk menghentikan Ibu. *Love*, Ayah.

Nick menatap SMS itu lagi. Apa sebenarnya maksud ayahnya?

Samantha mulai meneriakkan perintah-perintah baru. "Oke, sekarang waktunya mempelai pria dan pendampingnya masuk. Nick dan Colin—kalian berdua akan berada di samping panggung di sebelah kiri paviliun sementara semua tamu mengambil tempat. Saat mendengar selo mulai dimainkan, itu tanda bagi kalian untuk berjalan menuju—"

"Permisi sebentar," Nick berkata, melesat dari gapura itu. Dia berdiri di pojok belakang halaman depan, dengan panik mencoba menelepon ayahnya. Kali ini langsung masuk ke kotak suara. "Maaf, kotak suara dari nomor yang Anda tuju belum terpasang. Silakan telepon kembali."

Sial. Nick mencoba menelepon ayahnya ke nomor Sydney yang biasa, kengerian yang hebat mulai merambatinya.

Colin datang untuk mengecek. "Semua baik-baik saja?"

"Mm, aku tidak tahu. Hei, bukankah kau selalu didampingi petugas keamanan ke mana pun kau pergi?"

Colin memutar bola mata. "Ya. Mengganggu sekali, tapi ayah Araminta memaksa."

"Di mana orang-orang keamananmu sekarang?"

"Ada satu tim berjaga di luar pagar, dan perempuan di sana itu pengawal pribadi Araminta," Colin menjawab, menunjuk seorang wanita berambut keriting kusut yang duduk tanpa kentara di antara saudara-saudara Rachel. "Aku tahu dia terlihat seperti *teller* bank, tetapi sebenarnya, dia mantan Pasukan Khusus Cina dan dapat mengeluarkan isi perut seseorang di bawah sepuluh detik."

Nick memperlihatkan SMS ayahnya kepada Colin. "Bisakah kau memanggil orang-orang keamananmu dan meminta personel tambahan untuk besok? Akan kubayar berapa pun harganya. Kita harus benar-benar menutup akses dan memastikan hanya orang-orang dalam daftar tamu yang boleh masuk."

Colin menyeringai. "Mm, aku rasa sudah agak terlambat."

"Apa maksudmu?"

"Lihat lurus ke depan. Pukul dua belas."

Nick melongo sesaat. "Tidak, itu bukan ibuku. Itu sepupu Rachel dari New Jersey."

"Maksudku lihat ke atas. Ke langit..."

Nick menyipitkan mata ke langit biru terang. "*Oh. Brengsek. Sial.* "

"Viv, apakah Ollie siap?" Samantha bertanya, membungkuk untuk menyerahkan bantal biru beledu alas cincin kawin kepada sepupu Rachel yang masih balita. Anak laki-laki itu memegang bantal selama dua detik sebelum mendadak tertiup lepas dari tangannya. Ranting-ranting dari pohon ek yang tinggi mulai bergetar, dan dengung menulikan memenuhi udara. Tiba-tiba saja, sebuah helikopter hitam-putih melesat melintasi beranda dan melayang di atas halaman saat mulai mendarat perlahan. Samantha dan Rachel menatap ngeri ketika angin kencang dari baling-baling mulai menghancurkan semua yang ada di beranda, seperti amukan angin topan.

"Menjauh dari teralis! Mau roboh!" seorang pekerja menjerit sementara semua orang berlari mencari perlindungan. Gapura terguling persis ketika teralis itu mulai runtuh. Potongan-potongan bambu tertiup lepas dari bangunan itu dengan kecepatan tinggi, dan kuntum-kuntum *wisteria* tertiup lepas dari tangkainya. Bibi Belinda menjerit ketika segumpal besar melati mendarat di mukanya.

"Haiyah, rusak semua," Kerry Chu menangis.

Ketika baling-baling AgustaWestland AW109 akhirnya berhenti, pintu depan terbuka dan seorang laki-laki kekar berkacamata hitam melompat keluar untuk membuka pintu kabin utama. Seorang wanita Cina dalam balutan setelan celana panjang warna kunyit yang keren melangkah keluar.

"Ya Tuhan, *tentu saja* itu Bibi Eleanor!" Astrid mengerang.

Rachel merasa benar-benar kebas ketika dia mengawasi Nick berlari cepat melintasi halaman rumput ke arah ibunya. Colin dan Araminta bergegas ke belakang Rachel, diikuti seorang perempuan Cina dengan rambut keriting jelek yang entah kenapa mengacungkan senjata.

"Sebaiknya kau masuk ke rumah," Colin berkata.

"Tidak, tidak, aku akan baik-baik saja," Rachel menjawab. Menyaksikan betapa absurdnya situasi ini, suatu kesadaran mendadak menyergapnya. Dia tidak perlu takut terhadap apa pun. Ibu Nick-lah yang dipenuhi ketakutan. Dia begitu takut pernikahan ini akan terjadi sampai bersusah-payah menyewa helikopter dan mendarat persis di tengah-tengah lokasi

pernikahan mereka! Rachel mendapati dirinya tanpa sadar melangkah di rumput ke arah Nick. Dia ingin berada di samping pria itu.

Nick melesat mendatangi ibunya dengan murka. "Mau apa kau ke sini?"

Eleanor menatap anaknya dengan tenang dan berkata, "Aku tahu kau pasti marah. Tapi tidak ada cara lain untuk menghubungimu karena kau menolak menjawab semua teleponku!"

"Jadi pikirmu kau bisa menghentikan pernikahanku dengan melakukan ini... invasi ini? Kau benar-benar sudah sinting!"

"Nicky, jangan kurang ajar! Aku tidak datang ke sini untuk menghentikan pernikahanmu. Aku tidak bermaksud melakukan itu. Malah, aku *ingin* kau menikah dengan Rachel—"

"Kami akan panggil keamanan—kau harus meninggalkan tempat ini sekarang!"

Saat itu Rachel sudah berada di sampingnya. Nick menatapnya sekilas dengan cemas, dan Rachel tersenyum menenangkan. "Halo, Mrs. Young," sapanya, menemukan kepercayaan diri yang baru dalam suaranya.

"Halo, Rachel. Dapatkah kita bicara berdua saja di suatu tempat?" Eleanor bertanya.

"Tidak, Rachel tidak akan bicara denganmu berdua saja! Bukankah kau sudah cukup banyak mengacau?" Nick menyela.

"*Alamak*, akan kubayar untuk membetulkan semuanya. Sebenarnya, kau seharusnya berterima kasih kepadaku karena bambu reyot itu roboh—kalau tidak, bakal ada tamu yang menggugatmu karena tertimpa. Dengarkan aku, aku datang ke sini benar-benar bukan untuk mengacaukan pernikahanmu. Aku datang untuk meminta maaf. Aku ingin memberikan restuku."

"Agak terlambat untuk itu. Tolong JANGAN GANGGU KAMI!"

"Percayalah, aku tahu saat aku tidak diinginkan, dan aku akan pergi dengan senang hati. Tapi aku merasa harus menebus kesalahanku kepada Rachel sebelum dia berjalan ke pelaminan. Apakah kau benar-benar mau menghalangi dia bertemu ayahnya sebelum menikah?"

Nick menatap ibunya seolah-olah ibunya gila. "Apa katamu?"

Eleanor mengabaikan putranya dan menatap Rachel tepat di mata. "Aku berbicara tentang ayah *kandung*mu, Rachel. Aku menemukannya

untukmu! Itu yang ingin kusampaikan pada kalian berdua selama sebulan terakhir!"

"Aku tidak percaya!" Nick berkata menantang.

"Aku tidak peduli kau percaya atau tidak. Aku bertemu istri ayah Rachel melalui sepupumu Eddie ketika aku di London tahun lalu—kau boleh tanya sendiri kepadanya. Itu semua benar-benar tidak disengaja, tapi aku berhasil menghubunginya dan memastikan dia benar-benar ayahnya. Rachel, nama ayahmu Bao Gaoliang, dan dia salah satu politisi top di Beijing."

"Bao Gaoliang..." Rachel mengucapkan nama itu perlahan, sulit mempercayainya.

"Dan sekarang dia berada di Four Seasons Biltmore di Santa Barbara, dan dia berharap bisa bertemu lagi dengan ibumu, Kerry. Dia juga tidak sabar bertemu denganmu. Ikutlah denganku, Rachel, akan kuajak kalian menemuinya."

"Ini rencana jahatmu yang lain lagi. Kau tidak boleh membawa Rachel ke mana pun," Nick naik pitam.

Rachel menyentuh lengan Nick. "Tidak apa-apa. Aku ingin bertemu orang ini. Kita lihat saja apakah benar dia ayahku."

Rachel tidak berbicara sepanjang perjalanan singkat dengan helikopter ke hotel. Dia memegang erat tangan Nick dan memandang sendu kepada ibunya yang duduk di seberangnya. Dia menyadari dari ekspresi ibunya bahwa semua ini jauh lebih sulit baginya, karena untuk pertama kalinya setelah lebih dari tiga dekade, Kerry akan bertemu pria yang membuatnya jatuh cinta, pria yang menyelamatkannya dari suami kejam dan teror keluarga.

Ketika mereka turun dari helikopter, Rachel harus berhenti sejenak sebelum melanjutkan masuk ke hotel.

"Apakah kau akan baik-baik saja?" Nick bertanya.

"Kurasa begitu... semuanya terjadi begitu cepat," kata Rachel. Bukan seperti ini jalan cerita yang selalu dibayangkannya. Dia tidak benar-benar punya gambaran pasti tentang bagaimana hal ini akan terungkap, tetapi setelah dua perjalanan terakhir ke Cina yang mengecewakan, dia mulai kehilangan harapan bahwa dia akan pernah menemukan ayahnya. Atau

kalau tidak, baru akan terjadi bertahun-tahun dari sekarang, setelah melakukan perjalanan panjang dan sulit ke tempat-tempat yang jauh. Dia tidak pernah mengira akan bertemu dengan pria itu untuk pertama kalinya di suatu resor di Santa Barbara sehari sebelum pernikahannya.

Rachel dan ibunya dibawa melewati lobi yang wangi *mimosa*, kemudian melalui koridor panjang dengan ubin gaya Mediterania, dan keluar lagi. Ketika mereka berjalan melintasi taman-taman yang subur ke arah salah satu pondok pribadi, Rachel merasa seakan-akan dia melayang melintasi mimpi yang aneh dan kabur. Waktu seolah berjalan cepat, dan semuanya terlihat begitu tidak nyata. Semua terlalu cerah, terlalu tropis untuk situasi yang begitu penting. Sebelum dia benar-benar dapat mengendalikan diri, mereka sudah tiba di depan pondok, dan ibu Nick mengetuk cepat pintu kayu bergaya Mission.

Rachel menarik napas dalam-dalam.

"Aku ada di sini bersamamu," Nick berbisik dari belakang, meremas sayang pundak Rachel.

Pintu itu dibuka oleh seorang pria dengan *earpiece* di telinga, yang diasumsikan Rachel sebagai semacam pengawal. Di dalam ruangan ada pria lain yang mengenakan kemeja berkerah terbuka dan rompi tebal berwarna kuning pucat, duduk di depan perapian. Kacamata tanpa rangkanya membingkai wajah putih yang cerah, dan rambut hitam kelamnya, yang disisir begitu rapi dengan belahan di sisi kiri, dihiasi beberapa garis uban di dahi. Mungkinkah ini benar-benar ayahnya?

Kerry berdiri di ambang pintu dengan ragu-ragu, tetapi ketika pria itu berdiri dan berjalan ke arah cahaya, tiba-tiba dia menangkupkan tangan ke mulut dan mengeluarkan seruan kecil, "Kao Wei!"

Pria itu mendatangi ibu Rachel dan mengamati wajahnya sekejap, sebelum merengkuhnya ke dalam pelukan erat.

"Kerry Ching. Kau bahkan lebih cantik dari yang kuingat," katanya dalam bahasa Mandarin.

Tangis Kerry meledak, dan Rachel merasakan air matanya membanjir tak terkendali ketika dia melihat ibunya menangis di dada pria itu. Setelah berhasil menenangkan diri beberapa saat kemudian, Kerry berpaling kepada anak perempuannya dan berkata, "Rachel, ini ayahmu."

Rachel tidak percaya dia mendengar kata-kata itu. Dia berdiri dekat pintu, tiba-tiba merasa seolah-olah dia berusia lima tahun lagi.

Berdiri di depan pondok, Eleanor menoleh kepada putranya dan berkata dengan agak terbata, "Ayolah, kita berikan mereka privasi."

Nick, yang matanya juga berkaca-kaca, menjawab, "Itu kalimat terbaik yang kudengar darimu setelah sekian lama, Bu."

11

Four Seasons Biltmore

•

SANTA BARBARA, CALIFORNIA

Duduk nyaman di *lounge* hotel dengan secangkir air panas dan lemon yang sudah menjadi kebutuhan dasar, Eleanor melanjutkan ceritanya kepada Nick, kisah lengkap bagaimana dia menemukan ayah kandung Rachel.

"Bao Shaoyen begitu berterima kasih kepada kami semua di London. Sepupumu Eddie yang tidak berguna itu pergi setelah beberapa hari, seusai mengepas jas-jas barunya, dan Shaoyen tidak mengenal satu orang pun di London. Jadi kami menjaganya. Kami mengajaknya menjenguk Carlton di rumah sakit setiap hari sementara anak itu memulihkan diri dari operasi-operasinya. Kami mengajaknya makan di restoran Cina yang agak layak, dan Francesca bahkan membawa kami semua ke *outlet* Bicester Village pada suatu hari. Shaoyen berada di langit ketujuh waktu melihat ada *outlet* Loro Piana di sana. Ya Tuhan, kau harus melihat betapa banyak kasmir yang dibeli perempuan itu! Kalau tidak salah dia harus membeli tiga koper besar di *outlet* Tumi hanya untuk mengangkut semuanya.

"Begitu Carlton keluar dari ruang perawatan intensif, aku mengusulkan kepada Shaoyen untuk melakukan rehabilitasi di Singapura. Aku bahkan memanggil Dr. Chia dari NUH untuk menggunakan pengaruhnya dan

memasukkan Carlton ke program terapi fisik terbaik. Jadi tentu saja ayah Carlton datang berkunjung dari Beijing, dan aku bisa mengenal keluarga itu dengan baik selama beberapa bulan. Sementara itu, penyelidik pribadi Bibi Lorena di Cina menggali semua yang dia bisa tentang keluarga itu."

"Bibi Lorena dan penyelidik-penyelidik payahnya!" Nick mendengus, menyeruput kopinya.

"*Alamak*, kau seharusnya berterima kasih Lorena menyewa Mr. Wong! Tanpa dia yang mencari-cari dan membayar orang yang tepat, kita tidak akan pernah bisa mengetahui kebenarannya. Ternyata Bao Gaoliang mengganti namanya tak lama setelah lulus kuliah. Kao Wei adalah nama panggilan masa kecil—nama sebenarnya Sun Gaoliang. Dia tumbuh di Fujian, tetapi orangtuanya memberi nama dari ayah permandiannya, seorang pejabat partai yang sangat dihormati di Provinsi Jiangsu, karena dengan begitu dia dapat pindah ke sana dan memulai karier dengan lebih baik."

"Jadi bagaimana kau menyampaikan kabar itu kepada keluarga Bao?"

"Suatu hari, Shaoyen harus kembali ke Cina untuk mengurus sesuatu, dan Gaoliang sendirian di Singapura mengunjungi Carlton. Suatu malam, aku mengajaknya makan *kai fun* di Wee Nam Kee*, dan aku bertanya tentang masa mudanya. Dia menceritakan masa kuliahnya di Fujian, jadi di tengah cerita aku menyeletuk, 'Apa kau kenal seorang wanita bernama Kerry Ching?' Wajah Gaoliang memutih seperti hantu. Dia menjawab, 'Aku tidak kenal seorang pun dengan nama itu.' Kemudian dia mendadak ingin segera menyelesaikan makan malamnya dan pergi. Saat itulah aku akhirnya membeberkan kenyataan. Aku bilang, 'Gaoliang, tidak usah takut. Kau bisa pergi kalau kau mau, tapi sebelum kau pergi, tolong dengarkan aku. Aku merasa nasib telah mempertemukan kita. Putraku bertunangan dengan gadis bernama Rachel Chu. Mari kuperlihatkan fotonya,

*Nasi Hainan ayam, yang bisa dianggap makanan nasional Singapura. (Dan ya, Eleanor sudah siap menghadapi para *blogger* kuliner yang berniat menyerang pilihan restorannya. Dia memilih Wee Nam Kee secara spesifik karena cabang United Square-nya hanya lima menit dari apartemen keluarga Bao, dan tarif parkir di sana $2 setelah pukul 6 sore. Jika dia mengajak Gaoliang ke Chatterbox, yang sebenarnya lebih dia sukai, parkir di Mandarin Hotel bisa mahal sekali, dan tarif parkir *valet* untuk Jaguar-nya sebesar $15. Dia LEBIH BAIK MATI daripada membayar semahal itu.)

dan kurasa kau akan mengerti kalau sesuatu yang luar biasa telah terjadi.'"

"Kau punya foto Rachel?" Nick bertanya.

Eleanor tersipu. "Foto dari SIM California-nya yang kudapatkan dari detektif pertama yang kusewa di Beverly Hills. Pokoknya, Gaoliang hanya perlu melihat foto itu satu kali dan langsung *shock*. Dia buru-buru bertanya, 'Siapa gadis ini?' Tidak salah lagi—gadis di foto itu terlihat *persis* seperti Carlton, tapi dengan rambut panjang dan riasan, tentu saja. Jadi kukatakan, 'Gadis itu putri dari perempuan bernama Kerry Chu. Dia sekarang tinggal di California, tapi dulu tinggal di Xiamen waktu menikah dengan seseorang bernama Zhou Fang Min.' Dan saat itulah Gaoliang akhirnya menyerah."

"Wow. Kau seharusnya menjadikan ini karier profesional," kata Nick sambil mengangkat alis.

"Kau boleh mengejekku sesukamu, tapi Rachel tidak akan bertemu ayahnya hari ini kalau bukan karena campur tanganku."

"Tidak, tidak, aku bukan bermaksud sarkastis, aku memaksudkannya sebagai pujian."

"Aku tahu kau masih marah padaku atas semua yang terjadi, tapi aku ingin kau tahu bahwa semua yang kuperbuat, kulakukan demi kau."

Nick menggeleng gusar. "Kau ingin reaksi seperti apa dariku? Kau hampir menghancurkan cinta sejatiku. Kau tidak percaya keputusanku, dan sejak awal kau hanya berasumsi yang terburuk tentang Rachel. Kaupikir dia mata duitan bahkan sebelum kau bertemu dengannya."

"Haiyah, harus berapa kali aku minta maaf? Aku salah menilainya. Aku salah menilaimu. Mata duitan atau tidak, aku tidak ingin kau menikah dengan Rachel karena aku tahu hal itu akan membuatmu sakit hati begitu nenekmu terlibat. Aku tahu Ah Ma tidak akan pernah setuju, dan aku ingin menyelamatkanmu dari murkanya. Karena pada suatu waktu, aku adalah menantu yang tidak diterima. Dan aku bahkan bukan anak perempuan seorang janda dari Tiongkok! Percayalah, aku tahu seperti apa rasanya menderita karena ketidaksetujuannya. Tapi kau tidak pernah melihat sisi Ah Ma yang itu, aku melindungimu dari hal itu. Dia memujamu sejak hari kau dilahirkan, dan aku tidak pernah ingin hal itu berubah."

Nick melihat air mata ibunya menggenang, dan dia melunakkan si-

kapnya. Seorang pelayan melintas, dan Nick memanggilnya. "Maaf, bisa minta secangkir air panas dengan irisan lemon lagi? Terima kasih."

"Sangat panas, ya," Eleanor menambahkan, sambil menghapus air mata dengan selembar tisu lecek yang kelihatannya selalu ada di tasnya.

"Yah, aku yakin kau tahu Ah Ma berencana untuk mencabut hak waris-ku. Jacqueline Ling memberitahuku beberapa minggu lalu."

"Jacqueline Ling selalu melakukan pekerjaan kotor Ah Ma-mu! Tapi kau tidak pernah bisa tahu pasti apa yang akan dilakukan Ah Ma. Lagi pula, itu tidak terlalu penting karena kau memiliki Rachel. Aku sungguh-sungguh sekarang kalau kubilang aku sangat senang dia akan menjadi istrimu."

"Wah, pendirianmu berubah sekali! Aku rasa kau sekarang tidak menolak Rachel setelah tahu ayah kandungnya politisi di Cina."

"Dia bukan sekadar politisi. Dia jauh lebih daripada itu."

"Apa maksudmu?"

Eleanor memandang berkeliling ruangan dengan cepat untuk memastikan tidak ada yang dapat mendengarnya. "Ayah Bao Gaoliang mendirikan Millenium Pharmaceuticals, salah satu perusahaan medis terbesar di Cina. Sahamnya *blue chip* di Bursa Saham Shanghai."

"Lalu? Aku tidak mengerti kenapa hal itu membuatmu terkesan. Semua kenalanmu kan orang kaya."

Eleanor beringsut mendekat dan merendahkan suaranya. "Haiyah, mereka bukan orang kaya biasa dengan harta beberapa ratus juta. Mereka orang kaya *Cina*! Kita bicara uang miliaran. Lebih penting lagi, mereka hanya punya satu anak laki-laki... dan sekarang satu anak perempuan."

"Jadi *itu* sebabnya kau mendadak begitu senang kalau kami menikah!" Nick mengerang ketika akhirnya menyadari motif ibunya yang sebenarnya.

"Tentu saja! Jika Rachel memainkan kartunya dengan benar, dia akan menjadi pewaris besar dan kau akan menikmatinya juga!"

"Aku senang Ibu selalu bisa diandalkan dalam hal motif terselubung yang melibatkan uang."

"Aku hanya menjagamu! Karena sekarang warisanmu dari Ah Ma begitu tidak pasti, kau tidak bisa menyalahkanku karena menginginkan yang terbaik bagimu."

"Tidak, kurasa tidak bisa," kata Nick perlahan. Sefrustrasi apa pun,

dia menyadari bahwa dia tidak akan pernah bisa mengubah ibunya. Seperti begitu banyak orang dari generasinya, seluruh keberadaan Eleanor berkisar seputar akuisisi dan pelestarian kekayaan. Kelihatannya semua temannya berada dalam kontes serupa untuk melihat siapa yang berhasil mewariskan rumah paling banyak, konglomerat paling besar, dan portofolio saham paling tebal bagi anak-anaknya setelah mereka meninggal.

Eleanor semakin mendekat. "Nah, ini hal-hal yang harus kauketahui tentang keluarga Bao."

"Aku tidak perlu mendengar gosip konyol apa pun."

"Haiyah, ini bukan gosip konyol! Ini detail-detail penting. Aku mengetahuinya hanya dengan berada di sekitar mereka, dan dari apa yang ditemukan Mr. Wong—"

"Hentikan! Aku tidak mau tahu," Nick berkata tegas.

"Haiyah, aku harus memberitahu demi kebaikanmu sendiri!"

"Sudahlah, Bu! Rachel baru saja bertemu ayahnya dua puluh menit yang lalu dan sekarang kau mau menceritakan seluruh rahasia keluarganya? Kau menggali-gali dan rahasia-rahasia itulah yang dulu hampir menghancurkan hubunganku. Tidak adil bagi Rachel, dan bukan seperti ini aku ingin memulai pernikahanku."

Eleanor mendesah. Anaknya ini memang sulit. Dia terlalu keras kepala dan terlalu lurus, bahkan tidak bisa melihat bahwa ibunya sedang mencoba menolongnya. Yah, dia harus menunggu kesempatan lain. Eleanor memeras lebih banyak lemon ke dalam airnya dan tanpa menatap langsung ke arah Nick, dia bertanya, "Jadi, apakah ada kemungkinan kau akan mengizinkan ibumu yang malang dan kesepian ini datang ke pernikahan anak satu-satunya besok?"

Nick terdiam sesaat. "Akan kubicarakan dulu dengan Rachel. Aku tidak yakin dia sudah siap menyambutmu setelah kau menghancurkan lokasi pernikahannya, tapi akan kutanyakan."

Eleanor berdiri dari meja dengan gembira. "Aku akan berbicara dengan petugas hotel sekarang. Kita akan membetulkannya. Akan kita terbangkan seluruh *wisteria* di dunia kalau perlu. Akan kupastikan pernikahannya kembali sempurna."

"Aku yakin Rachel akan menghargai itu."

"Dan akan kutelepon Dad. Dia harus naik pesawat sekarang. Masih belum terlambat baginya untuk tiba di sini besok siang."

"Aku tadi bilang aku akan bicara dengan Rachel. Aku tidak menjanjikan apa pun," Nick memperingatkan.

"Haiyah, tentu saja dia akan mengizinkanku datang! Aku bisa melihat dia tipe pemaaf hanya dengan memandang wajahnya. Itu hal yang baik tentangnya—tulang pipinya tidak tinggi. Wanita dengan tulang pipi tinggi sangat *gow tzay**. Sekarang, dapatkah kau melakukan satu hal bagiku?"

"Apa?"

"Tolooong pergi ke tukang cukur dan guntinglah rambutmu sebelum besok! Sudah terlalu panjang dan aku tidak sanggup melihatmu tampil seperti *chao ah beng*** pada hari pernikahanmu."

---

*Tidak ada kata yang pas untuk mengartikan istilah Hokian yang menarik ini, yang digunakan untuk menggambarkan orang yang menyebalkan, tidak masuk akal, sombong, dan mustahil diajak bicara.

**Bahasa Hokian untuk "bandit miskin bau".

12

Arcadia

•

MONTECITO, CALIFORNIA

Matahari sore melayang di atas puncak gunung Santa Ynez, menaungi semuanya dalam kabut keemasan. Teralis bambu sudah dikembalikan ke kejayaannya semula, menciptakan kanopi *wisteria* dan melati yang lebat di atas lorong utama. Wanginya yang lembut menyebar di antara para tamu ketika mereka mengambil tempat duduk di beranda. Dengan latar belakang paviliun musik neoklasik yang dipahat dari batu kuning keemasan dan pohon-pohon ek dua ratus tahun yang membingkai taman, pemandangan itu terlihat seperti lukisan Maxfield Parrish yang menjadi nyata.

Pada waktu yang ditentukan, Nick muncul dari paviliun bersama pendampingnya, Colin, dan mengambil tempat di samping gapura yang terentang anggun dipenuhi anggrek bulan putih. Dia mencari di antara sekitar seratus tamu, melihat ayahnya—baru saja tiba dari Sydney dan mengenakan jas abu-abu yang sangat kusut—duduk di sebelah Astrid, sementara ibunya satu baris di belakangnya bergosip dengan Araminta, yang semenit sebelumnya membuat gempar ketika dia memasuki beranda dalam gaun hijau zamrud Giambattista Valli yang mencengangkan dengan kerutan di bagian leher yang terbuka sampai ke pusar.

"Jangan bergerak-gerak!" Astrid berkata tanpa suara dari barisan depan ketika Nick memain-mainkan kancing mansetnya dengan gugup. Mau tidak mau Astrid teringat anak kurus dengan celana sepak bola pendek yang biasa berlari bersamanya di taman Tyersall Park, memanjat pohon dan melompat ke dalam kolam. Mereka selalu menciptakan suatu permainan dan hanyut dalam dunia fantasi. Nicky selalu menjadi Peter Pan sementara Astrid menjadi Wendy, namun sekarang di sinilah dia, sudah dewasa dan luar biasa tampan dalam tuksedo Henry Poole biru langit, siap menciptakan dunianya sendiri yang baru bersama Rachel. Akan ada masalah besar begitu nenek mereka mengetahui tentang perkawinan ini, tetapi setidaknya untuk malam ini, Nicky bisa menikah dengan gadis idamannya.

Dinding berpintu Prancis di depan paviliun terbuka, dan dari dalam paviliun, pianis mulai memainkan melodi yang samar-samar familier sementara para pengiring Rachel—Peik Lin, Samantha, dan Sylvia, dalam gaun sutra abu-abu mutiara berpotongan miring—memulai prosesi ke pelaminan. Bibi Belinda, dalam gaun emas mengilap St. John dengan atasan bolero yang serasi, tiba-tiba mengenali bahwa si pianis memainkan *Landslide* dari Fleetwood Mac dan mulai menangis tersedu-sedu di sapu tangan Chanel-nya. Paman Ray, kebingungan melihat kelakuan istrinya, berpura-pura tidak melihat dan menatap lurus ke depan, sementara Bibi Jin menoleh dan memelototi Belinda. "Maaf... maaf... Stevie selalu saja membuatku menangis," Belinda berbisik, mencoba menenangkan diri.

Setelah pianis itu selesai, kejutan lain menanti para tamu ketika lampu di dalam paviliun diredupkan dan kain yang menggantung di atas gedung turun, memperlihatkan ansambel musisi lengkap dari San Francisco Symphony di atap. Dirigen mengangkat tongkatnya, dan ketika melodi pembuka yang lembut dari *Appalachian Spring* karya Aaron Copland mulai memenuhi udara, Rachel muncul di tangga beranda dalam gandengan Paman Walt.

Para tamu menggumam mengagumi sang pengantin, yang terlihat luar biasa cantik dalam gaun ketat sutra *crepe de chine*[*] dengan lipit-lipit halus yang mengembang menyelubungi korset pas badan serta rok lurus yang

---

[*]Kain sutra yang lembut dan ringan dengan tenunan polos.

menyaput bagian depan dengan lipatan-lipatan yang tergerai romantis. Dengan rambut lebat dan panjang yang terurai dalam ikal besar dan dijepit pada satu sisi dengan sepasang jepit berlian *art-deco* berbentuk bulu, Rachel menjadi perwujudan pengantin modern yang santai dengan sedikit sentuhan pesona Hollywood tahun 1930-an.

Rachel menggenggam rangkaian bunga tulip dan *calla lily* putih bertangkai panjang, tersenyum kepada orang-orang yang dikenalnya. Lalu dia melihat ibunya duduk di barisan depan di sebelah Bao Gaoliang. Tentu saja dia mendesak agar Paman Walt, yang selalu menjadi sosok paling mendekati figur ayah baginya, berjalan mendampinginya ke pelaminan. Tetapi melihat ibu dan ayahnya bersama-sama seperti ini memunculkan emosi yang benar-benar baru.

Orangtuanya berada di sini. *Orangtuanya.* Dia menyadari bahwa ini adalah kali pertama dalam hidupnya dia dapat menggunakan istilah itu dengan benar, dan air matanya mulai menggenang. *Sia-sia saja duduk satu jam di kursi rias.* Baru kemarin pagi, dia hampir menyingkirkan harapan untuk bisa bertemu ayah kandungnya. Namun di penghujung hari, dia mendapati bahwa ayahnya bukan saja masih hidup dan sangat nyata, tetapi bahwa dia juga mempunyai saudara laki-laki tiri. Itu lebih dari yang dapat diharapkannya, dan dengan cara berbelit-belit yang ganjil, dia harus berterima kasih kepada Nick atas semua ini.

Bao Gaoliang dilanda perasaan bangga yang aneh ketika dia melihat anak perempuannya melangkah anggun ke pelaminan. Dia tidak pernah bertemu Rachel sampai kemarin, tetapi sudah dapat merasakan hubungan yang tak terelakkan dengannya, sesuatu yang bahkan tidak dapat dia tumbuhkan dengan anak laki-lakinya sendiri. Carlton dan Shaoyen memiliki hubungan spesial yang tidak akan pernah bisa ditembusnya, dan dia mendadak ngeri menghadapi percakapan yang dia tahu harus dilakukannya ketika kembali ke Cina. Dia belum mencari tahu apakah Eleanor Young sudah mengatakan sesuatu kepada Shaoyen, yang berpikir dia sedang dalam misi diplomatik ke Australia. *Bagaimana dia harus menjelaskan semua ini kepada istri dan anaknya?*

"Aku tak percaya betapa cantiknya kau," Nick berbisik ketika Rachel tiba di sisinya.

Rachel, terlalu terharu untuk berbicara, hanya mengangguk. Dia me-

natap ke dalam mata yang baik, indah, dan seksi milik pria yang akan dinikahinya dan bertanya-tanya apakah semua ini hanya mimpi.

Setelah upacara pemberkatan, para tamu pindah ke area resepsi di dalam paviliun musik. Eleanor menyelinap mendekati Astrid dan mulai berkomentar. "Satu-satunya yang kurang dari upacara itu adalah pendeta Metodis yang bagus. Di mana Tony Chi ketika dibutuhkan? Aku tidak suka pada pendeta Unitaris kita-semua-sama itu. Kaulihat tidak, dia pakai anting? Pendeta izin-kopi* macam apa dia?"

Astrid, yang belum berbicara dengan Eleanor sejak kedatangannya yang seheboh *Apocalypse Now* sehari sebelumnya, memberinya tatapan tajam. "Lain kali kalau berencana memanipulasi anakku dengan seliter es krim, kau harus membawanya sehari penuh. Kau tidak tahu berapa lama kami harus melepaskannya dari langit-langit."

"Maaf, lah. Tapi kau tahu aku harus mencari informasi tentang pernikahan ini. Lihat? Semua pada akhirnya berakhir dengan baik, bukan?"

"Aku rasa begitu. Tapi kau seharusnya tidak perlu membuat semua orang begitu sakit hati."

Tidak ingin merasa lebih bersalah lagi, Eleanor mencoba mengalihkan pembicaraan. "Hei, apakah kau membantu Rachel memilih gaunnya?"

"Tidak, tapi dia kelihatan cantik bukan?"

"Aku rasa agak polos."

"Menurutku itu anggun dan sederhana. Seperti gaun yang akan dikenakan Carole Lombard ke pesta makan malam di French Riviera."

"Menurutku gaunmu jauh lebih menarik," kata Eleanor, mengagumi setelan biru kobalt berleher halter rancangan Gaultier yang dikenakan Astrid.

"Haiyah, kau sudah puluhan kali melihatku memakai baju ini."

---

*Izin kopi merujuk pada izin atau sertifikat apa pun yang didapat bukan dengan usaha tetapi dengan membayar sogokan kecil kepada petugas—cukup bagi si petugas untuk membeli kopi. Walaupun istilah itu biasa digunakan untuk menghina dokter, pengacara, atau individu-individu berkualifikasi lainnya, tapi paling sering digunakan ketika menyumpahi sopir ugal-ugalan, yang jelas harus menyogok penguji jika ingin lulus tes mengemudi. (Percaya atau tidak, orang Asia kadang bisa menyetir ugal-ugalan juga).

"Sudah kukira aku mengenalinya! Bukankah kau memakainya juga ke pernikahan Araminta?"

"Aku memakainya ke semua pernikahan."

"Astaga, mengapa kau berbuat begitu?"

"Apa kau tidak ingat pernikahan Cecilia Cheng beberapa tahun lalu, ketika orang terus-terusan membicarakan gaunku di depan dia? Aku merasa sangat tidak enak sehingga sejak hari itu kuputuskan untuk selalu mengenakan gaun yang sama ke setiap pernikahan."

"Kau ini lucu. Tidak heran kau bisa akur dengan anakku, dengan semua ide-ide lucunya."

"Aku anggap itu pujian, Bibi Elle."

Taman klasik di belakang paviliun musik telah diubah menjadi ruang pesta terbuka. Ratusan lilin dalam bola-bola kristal berkilauan di pohon-pohon kayu putih yang mengelilingi taman. Sementara lampu sorot kuno menyemburkan pendar layar-perak ke lantai dansa.

Astrid bersandar pada birai batu dan memandang ke taman, berharap suaminya ada di sini untuk berdansa dengannya di bawah sinar rembulan. Ponsel di dalam tas kecilnya bergetar sesaat, dan dia tersenyum, berpikir Michael pasti dapat membaca pikirannya dan mengontaknya. Dia mengeluarkan ponsel dengan tak sabar dan mendapati SMS:

> Kuharap kau menikmati pernikahan itu. Coba tebak? Aku harus datang ke San Jose untuk urusan bisnis. Kalau kau masih punya waktu beberapa hari di California, mari bertemu. Mungkin San Francisco? Aku bisa mengirim pesawat untuk menjemputmu. Ada restoran Italia di Sausalito yang aku yakin akan kausukai.
> CHARLES WU
> +852-6775-9999

Tamu-tamu mulai berkumpul di teras untuk melihat pasangan baru ini melakukan dansa pertama mereka. Tetapi sebelum musik dimulai, Colin tiba-tiba mendentingkan gelas sampanyenya keras-keras untuk meminta perhatian semua orang.

"Halo semua, aku pengiring Nick, Colin. Jangan khawatir, aku tidak akan membuat kalian bosan dengan kata sambutan panjang-lebar. Aku hanya merasa kalau pada saat yang paling spesial ini, pasangan yang berbahagia perlu mendapatkan sedikit kejutan."

Nick melemparkan tatapan kepada Colin yang bermakna, *Apa yang kaulakukan?*

Diiringi senyum sangat lebar, Colin melanjutkan, "Beberapa bulan yang lalu, istriku dan aku bertemu kawan Rachel di Churchill Club." Dia menatap Peik Lin, yang mengangkat gelas sampanye dengan sikap bersekongkol. "Ternyata sepanjang masa kuliah, ada *satu lagu* yang diputar Rachel berulang-ulang sampai Peik Lin hampir sinting. Dan coba tebak? Aku kebetulan tahu kalau itu juga lagu favorit Nick. Jadi Nick dan Rachel mengira mereka sekarang akan berdansa dengan iringan lagu *waltz* romantis dari San Francisco Symphony, tapi ternyata tidak. Bapak-bapak dan ibu-ibu, mari kita sambut Mr. dan Mrs. Young di lantai dansa untuk pertama kalinya, diiringi salah satu penyanyi terbaik di dunia."

Bersama kata-kata itu, sebuah band memasuki panggung kecil di pinggir taman, diikuti wanita mungil dengan rambut pirang platina yang mencolok. Para tamu mulai berteriak gembira, sementara orang-orang yang lebih tua terlihat benar-benar bingung oleh semua keriangan itu.

Nick dan Rachel pertama-tama menatap Colin, lalu beralih ke Peik Lin, mulut mereka ternganga.

"Aku tidak percaya! Apa kau tahu tentang ini?" Rachel berseru.

"Tidak! Bajingan licik!" kata Nick sambil mengajak Rachel ke lantai dansa. Lantunan pertama dari lagu yang sangat dikenal memenuhi udara, dan para tamu berseru senang.

Philip dan Eleanor Young berdiri di tangga yang mengarah turun ke taman, mengawasi putra mereka memutar pengantinnya dengan lincah. Philip melirik istrinya. "Anakmu akhirnya bahagia. Tidak ada salahnya kau juga tersenyum sedikit."

"Aku tersenyum, *lah*. Aku tersenyum. Aku sudah senyum sampai wajahku sakit kepada semua saudara Rachel yang menyebalkan ramahnya.

Mengapa semua ABC[*] ini mengobrol dengan kita seakan-akan mereka menganggap kita teman baik? Lancang sekali. Aku sudah siap dibenci mereka semua."

"Mengapa mereka harus membencimu? Kau pada akhirnya melakukan hal yang sangat baik bagi Rachel."

Eleanor hendak mengatakan sesuatu, tapi tidak jadi.

"Katakan saja, Sayang, kau tahu kau ingin mengatakannya. Kau sudah ingin mengatakan sesuatu kepadaku sepanjang malam," Philip mendorong Eleanor.

"Aku tidak yakin Rachel akan menganggapku melakukan hal yang baik begitu dia sudah mengenal keluarga barunya."

"Apa maksudmu?"

"Mr. Wong mengirimkan surel berisi laporan baru tadi malam. Aku harus memperlihatkannya kepadamu. Terus terang, kupikir sejak awal aku mungkin sudah salah karena berhubungan dengan keluarga Bao," Eleanor mendesah.

"Yah, sudah agak terlambat, Sayang. Kita bersaudara dengan mereka sekarang."

Eleanor menatap suaminya dengan ngeri. Baru sekarang dia terpikir akan hal itu.

Nick dan Rachel berayun bersama mengikuti irama lagu, merasa hampir sinting karena bahagia. "Bisakah kau percaya kita benar-benar berhasil?" tanya Nick.

"Tidak juga. Aku menunggu helikopter berikutnya mendarat."

"Tidak ada lagi helikopter, dan tidak ada kejutan lagi selamanya, aku janji," Nick berkata sambil memutarnya. "Mulai sekarang kita hanya akan menjadi pasangan suami-istri yang membosankan."

"Oh, yang benar saja! Waktu memutuskan untuk berjalan ke pelaminan bersamamu, Nicholas Young, aku tahu aku sudah mendaftar untuk mendapatkan kejutan seumur hidup. Aku tidak menginginkan yang ber-

---

[*]ABC singkatan dari American Born Chinese. Orang keturunan Cina yang lahir di Amerika.

beda dari itu. Tapi kau setidaknya harus memberiku petunjuk ke mana kita akan pergi berbulan madu musim panas ini."

"Yah, aku punya banyak rencana hebat yang melibatkan matahari tengah malam dan beberapa selat terjal, tapi kemudian ayahmu bertanya apakah kita mau mengunjunginya di Shanghai begitu liburan musim panas dimulai. Dia ingin sekali kau bertemu adikmu, dan dia bersumpah akan mencarikan kita tempat-tempat paling romantis di seluruh Cina. Bagaimana menurutmu?"

"Aku rasa itu ide terbaik yang pernah kudengar," Rachel menjawab, matanya berbinar girang.

Nick menariknya ke dalam pelukan. "Aku cinta padamu, Mrs. Young."

"Dan aku cinta padamu. Tapi siapa bilang aku akan memakai namamu?"

Nick merengut seperti anak kecil terluka, lalu seringainya merekah. "Kau tidak harus memakai namaku, *Hon*. Kau bisa menjadi Rachel Rodham Chu, aku tidak peduli."

"Kau tahu apa yang kusadari hari ini? Rachel Chu adalah nama yang diberikan ibuku kepadaku, tapi ternyata itu bukan namaku. Dan walaupun nama keluarga ayahku adalah Bao, itu bukan nama aslinya juga. Satu-satunya nama yang benar-benar milikku adalah Rachel Young, dan itu adalah pilihan yang a*ku* buat."

Nick memberi Rachel kecupan panjang dan lembut sementara para tamu undangan bertepuk tangan. Kemudian mereka melambai kepada semua orang agar bergabung bersama mereka di lantai dansa, dan ketika Cyndi Lauper melanjutkan lagunya, pengantin baru ini ikut bernyanyi:

If you are lost, you can look, and you will find me,
time after time.

Bagian Dua

Kalau kau ingin tahu pendapat Tuhan tentang uang,
lihat saja kepada siapa Dia memberikannya.

—DOROTHY PARKER

1

Grup Konsultan Ko-Tung

Kajian Dampak Sosial

Dipersiapkan untuk Mrs. Bernard Tai oleh Corinna Ko-tung, April 2013

Mari kita benar-benar jujur dan mulai dengan yang gamblang: Namamu dulu adalah Kitty Pong, dan kau tidak lahir di Pulau Hong Kong, Kowloon, atau pulau-pulau sekitar yang dulu merupakan Koloni Kerajaan Inggris Hong Kong. Ingat, bagi masyarakat yang ingin kau buat terkesan, uangmu tidak ada artinya. Terutama belakangan ini, ketika orang-orang Cina daratan berusia dua puluhan bermunculan dengan jumlah kekayaan miliaran. Orang-orang lama harus mencari cara baru untuk mengelompokkan mereka. Yang paling berarti saat ini adalah garis darah dan kapan keluargamu pertama kali mendapatkan uang. Dari provinsi mana di Cina keluargamu berasal? Kelompok dialek apa? Apakah mereka bagian dari klan Chiu-Chow yang sangat karib, atau kelas emigran Shanghai? Apakah kau generasi kaya kedua, ketiga, atau keempat? Dan bagaimana kekayaan itu

dihasilkan? Apakah tekstil atau properti (sebelum Li Ka-Shing atau sesudah 1997)? Setiap detail kecil berarti. Misalnya, kau boleh saja memiliki sepuluh miliar dolar tapi tetap dianggap tidak lebih dari setitik noda oleh keluarga Keung, yang kekayaannya sekarang sudah turun ke kisaran ratusan juta tapi dapat menelusuri garis keturunan mereka sampai ke Duke of Yangsheng.* Dalam beberapa bulan ke depan, aku bermaksud mengubah narasi tentangmu. Kita akan mengambil detail-detail biografi yang paling memalukan dan mengubahnya menjadi aset. Kita akan melakukan ini dalam berbagai cara. Mari kita mulai.

PENAMPILAN

Fisik dan Wajah

Pertama-tama, operasi pengecilan payudara adalah salah satu keputusan cerdik yang kaulakukan, dan fisikmu sekarang optimal. Sebelum operasi itu, bentuk tubuhmu yang seperti gitar hanya mengompori rumor tentang aktivitas ekstrakurikuler sinematikmu, tapi sekarang kau memiliki bentuk tubuh yang dianggap ideal untuk sosok wanita yang kauinginkan—langsing yang lembut, hanya memperlihatkan sedikit petunjuk akan adanya gangguan makan yang terkontrol baik. Tolong jangan menjadi lebih kurus lagi.

Aku juga harus memuji dokter bedahmu atas pekerjaan yang luar biasa pada wajahmu (ingatkan aku untuk meminta namanya darimu—untuk klien-klienku yang lain, tentu saja). Lengkung pipimu yang bundar sudah dikurangi dan hidungmu dibentuk ulang dengan sangat indah. (Mengaku saja: Kau mencontek hidung Cecilia Cheng Moncur, bukan? Aku pasti mengenali hidung artistokrat itu di mana saja.) Tapi sekarang kau menghadapi risiko terlihat terlalu sempurna, dan ini hanya akan mengundang iri hati dari kompetitor sosialmu. Jadi tolong

*Keturunan langsung dari Konghucu yang juga sangat dikenal sebagai "Holy Duke of Yen".

menahan diri dari prosedur lainnya dalam waktu dekat. Jangan lagi menambal apa pun sekarang, dan suntikan-suntikan *botox* di dahimu itu juga tidak perlu lagi, karena aku ingin melihat beberapa kerutan halus terbentuk di area antara alismu. Kita bisa selalu menghapusnya lagi nanti, tapi untuk sekarang ini, memiliki kemampuan untuk sedikit mengerutkan dahi akan membuatmu meraih simpati.

Rambut

Rambut hitam panjangmu adalah salah satu fitur terbaikmu, tapi poni tinggi dan tatanan dramatis yang kaugemari saat ini menyampaikan kesan agresif. Ketika kau memasuki ruangan, ibu-ibu itu langsung berpikir, "Perempuan ini entah akan mencuri suamiku, anakku, atau tikar yogaku." Aku sarankan untuk mengurai rambutmu dalam gaya *layer* untuk sebagian besar acara, dan diikat menjadi konde longgar yang rendah untuk acara resmi. Rambutmu juga perlu dicat untuk menambahkan warna kecokelatan, karena ini akan melembutkan wajahmu secara keseluruhan. Aku akan merekomendasikanmu ke Ricky Tseung dari ModaBeauty di Seymour Terrace, Mid-Levels. Tidak diragukan lagi kau terbiasa dengan beberapa salon kemahalan yang berada di salah satu hotel mewah itu, tapi percayalah, Ricky adalah orang yang harus kauajak berteman. Selain harganya murah, *dia* juga penata rambut pilihan ibu-ibu dari keluarga terbaik—Fiona Tung-Cheng, Mrs. Francis Liu, Marion Hsu. Saat pertama kali bertemu dengannya, **jangan** bilang apa-apa tentang dirimu (dia sudah tahu jauh terlalu banyak). Seiring berjalannya waktu, aku akan mengarang anekdot yang dapat kauceritakan kepadanya (misalnya kemampuan anak perempuanmu menyanyikan *Wouldn't It Be Loverly* dengan aksen Cockney sempurna, kucing Siam terluka yang kauselamatkan, diam-diam membayar tagihan kemoterapi bagi mantan guru, dll). Cerita-cerita ini akan sampai ke telinga semua ibu yang tepat. *Catatan: Kau tidak perlu memberi tip kepada Ricky, karena dia pemilik salon. Tapi sekali-sekali kau boleh memberinya cokelat Cadbury. Dia suka sekali cokelat mahal!*

Riasan

Riasanmu, sayangnya, membutuhkan perombakan total. Kulit tahu-susu dan bibir merah ceri tidak lagi pantas bagimu—sekarang kau adalah istri dan ibu terhormat, penting bagimu untuk tidak lagi terlihat seperti objek khayalan remaja puber. Kita harus menciptakan wajah yang menyenangkan dan tidak mengancam bagi ibu-ibu yang dibesarkan dengan baik dari seluruh kelompok usia. Kau ingin warna dan kulitmu terlihat seakan-akan kau hanya menghabiskan lima puluh detik untuk berdandan karena kau terlalu sibuk menanam tulip di kebunmu. Aku akan menemanimu ke Germaine, konsultan kecantikanku di konter Elizabeth Arden di Sogo Causeway Bay. (Kau tidak harus membeli seluruh produk barumu di Arden—mereka sangat kemahalan. Kita bisa membeli kosmetik di Apotek Mannings, tetapi kau akan membeli satu atau dua lipstik di Arden agar mendapatkan konsultasi dan *makeover* gratis. Mungkin aku juga punya beberapa kupon tambahan untuk hadiah gratis bonus pembelian—tolong ingatkan aku).

Usulan-usulan Perawatan Lainnya

Hentikan penggunaan cat kuku warna merah atau yang bernuansa merah. (Ya, *pink* termasuk nuansa merah.) Ini tidak dapat ditawar—kau harus ingat bahwa kita memiliki tugas yang hampir mustahil untuk menghilangkan konotasi cakar atau cengkeraman tangan dari pribadimu. Andai dapat membuatmu mengenakan sarung tangan putih atau melilit jemarimu dalam kalung rosario setiap saat, pasti akan kulakukan. Mulai sekarang, biasakanlah kuku tanpa cat atau bernuansa krem monokromatik. Untuk acara-acara spesial, "Nostalgia" dari Jin Soon adalah warna cat kuku *pink* muda yang akan kuizinkan.

Agar tidak disangka sebagai salah satu gadis simpanan dengan fasilitas sopir dan apartemen satu kamar di Braemar Hill, kau juga tidak akan lagi menggunakan parfum atau produk pewangi. Aku akan memberimu minyak asiri yang terbuat dari kenanga, *sage*, dan

bahan-bahan rahasia lainnya yang akan membuatmu beraroma seperti baru saja memanggang tar apel sepanjang pagi.

PAKAIAN

Aku tahu kau sudah bekerja sama dengan pengarah mode top Hollywood yang mengenalkanmu kepada adibusana dan memberimu penampilan radikal. Yah, penampilan itu mencapai tujuannya—kau diperhatikan. Tetapi salah satu tujuan utamaku adalah melenyapkanmu dari parade foto di semua majalah. Seperti yang kukatakan kepadamu lebih dari sekali, jenis orang yang saat ini menjadi targetmu menghargai situasi tak kasat mata lebih dari segalanya. Kapan terakhir kali kau melihat Jeannette Sang atau Helen Hou-Tin di halaman-halaman pesta? Kuberitahu jawabannya: PALING BANYAK SATU ATAU DUA KALI SETAHUN. Sudah terlalu banyak pembicaraan tentangmu dan liputan tentang pakaianmu, dan kau lebih sering diekspos dibandingkan Venus de Milo. Sekarang saatnya berevolusi menjadi pribadimu yang baru: *Mrs. Bernard Tai—ibu yang berdedikasi dan humanis yang sedang naik daun.*

(Tolong jangan pernah lagi menyebut dirimu sebagai "filantropis." Itu adalah pretensi paling tinggi. Jika orang bertanya kepadamu apa yang kaulakukan, katakan: "Aku ibu penuh waktu, dan aku melakukan pekerjaan amal paruh waktu.")

Asistenku dan aku telah melakukan penilaian lengkap dan mengaudit lemari pakaianmu, dan kau akan mendapati bahwa semua pakaian dan aksesori yang dianggap pantas akan tetap di tempatnya, sementara pakaian dan aksesori yang tidak pantas akan dipindahkan ke kamar tamu kedua, ketiga, dan keempat (dengan beberapa kelebihan sisanya di ruang Karaoke). Kuharap kau tidak terlalu kaget dengan pemilahan besar-besaran yang kami lakukan. Aku tahu rata-rata setelan di lemarimu lebih mahal daripada uang sekolah satu semester di Princeton, tapi pakaian-pakaian itu membuatmu terlihat seperti mahasiswa kampus lokal saat musim panas: TIDAK BERKELAS. Berdasarkan

perhitunganku, tersisa dua belas potong pakaian di lemarimu yang masih pantas dikenakan di tempat umum, dan tiga tas tangan. (Empat, sebenarnya—aku akan mengizinkanmu membawa tas buku *To Kill a Mockingbird* dari Olympia Le Tan pada acara-acara tertentu, hanya karena tas itu memiliki konotasi mulia). Harap lihat LAMPIRAN A, berisi daftar semua desainer yang disetujui dan merek-merek untuk pakaian barumu. Semua perancang busana yang namanya tak tercantum tidak boleh kaupakai selama setahun ke depan, dengan satu perkecualian: Kau tidak pernah boleh, dengan alasan apa pun, mengenakan Roberto Cavalli lagi. Tolong jangan menganganggapku kejam: Aku telah menyusun daftar ini secara khusus agar kau dapat mengenakan pakaian yang elegan—tetapi *bisa dilupakan*—dalam kehidupan sehari-hari. Seperti kata Coco Chanel, "Berpakaianlah tanpa cela dan mereka akan memperhatikan pemakainya."

Untuk acara besar (dan kau hanya akan menghadiri beberapa saja tahun depan), kita akan memilih gaun elegan yang diam-diam memancarkan kemewahan. (Tolong google "Ratu Rania dari Jordan" sebagai contohnya.)

PERHIASAN

Sebagian besar perhiasanmu berukuran besar dan flamboyan yang menyampaikan pesan vulgar dan memasuki teritori yang hanya bisa dideskripsikan sebagai tidak sopan. Tidakkah kau menyadari, pada usiamu, batu permata yang besar hanya membuatmu terlihat lebih tua? Seperti kata orang, "Semakin besar berliannya, semakin tua istrinya, semakin banyak selirnya." Kau tidak perlu terlihat seperti perempuan tua berumur enam puluhan yang ditenangkan dengan perhiasan oleh suaminya yang menyimpan pacar di setiap provinsi di Cina. Semua benda yang tidak terdaftar di bawah ini—terutama cincin berlian 55 karat yang diberikan kepadamu oleh Yang Mulia Sultana dari Borneo—harus disimpan dalam lemari besi untuk waktu yang akan datang. Perhiasan malam hari

bagi acara-acara resmi akan dinegosiasikan kasus per kasus, tetapi perhiasan siang hari sekarang akan terbatas pada:

- Cincin kawin (bukan yang Tiffany, tetapi yang asli dari Little Chapel of the West di Las Vegas)
- Cincin berlian tunggal Graff 4,5 karat
- Giwang mutiara Mikimoto
- Anting-anting mutiara hitam Tahiti dari Lynn Nakamura
- Kalung mutiara sampanye satu lapis K.S.Sze
- Anting-anting berlian 3 karat berbentuk pir (untuk dikenakan hanya dengan pakaian olahraga supersantai—yang akan menciptakan perbandingan mengejutkan dan membuat ukuran batu permata itu dapat diterima)
- Cincin batu mirah L'Orient tipe *tension mounting*
- Bros anggrek Carnet
- Cincin kuarsa Pomellato Madera
- Gelang tenis berlian dan giok Edward Chiu
- Jam tangan Cartier antik Tank Américaine

Untuk koleksi ini , kau sebaiknya menambahkan sesuatu yang menarik, pernak-pernik murah untuk dikenakan—seperti tasbih doa dari Tibet, gelang UP Jawbone, kalung mainan anak-anak, atau gelang karet tanda dukungan suatu tujuan amal. Ini akan lebih memperkuat gagasan bahwa kau adalah Mrs. Bernard Tai, dan kau tidak lagi harus membuktikan apa pun kepada siapa pun!

GAYA HIDUP

Desain Interior dan Dekorasi

Kaspar von Morgenlatte melakukan pekerjaan yang mengagumkan pada apartemenmu, tetapi kesannya kuno dan cukup mengganggu. (Kalau tidak salah ingat, konsep desainnya berdasarkan permintaan suamimu pada awal tahun 2000-an yang ingin menciptakan suasana tempat tinggal bujangan dari gembong kartel

narkoba di Miami Beach. Permintaan itu diwujudkan dengan amat sukses. Aku terutama mengagumi tatahan "garis kapur penanda mayat" dari kulit kerang di lantai kayu eboni serta lukisan realita "lubang-lubang peluru" di kepala ranjang ruang tidur utama, tetapi aku tidak menyarankan mengadakan pesta ulang tahun anak-anak di sini, terutama jika lukisan-lukisan Lisa Yuskavage masih tergantung.)

Daripada melakukan perombakan besar-besaran, yang lagi pula akan terlalu lama, menurutku lebih baik kau mencari rumah baru. Menempati *penthouse* di Optus Tower memberi kesan yang salah pada tahapan kehidupanmu ini—kau bukan anak kedua konglomerat ataupun direktur utama salah satu bank Swiss peringkat ketiga. Tempat itu mungkin didesain oleh arsitek Amerika terkenal (berlebihan, menurut pendapatku), tetapi tidak dianggap sebagai salah satu bangunan untuk "keluarga baik-baik." Aku ingin melihatmu pindah ke rumah di salah satu lingkungan pada bagian selatan pulau—Repulse Bay, Deep Water Bay, atau bahkan Stanley. Ini akan memberi kesan bahwa kau benar-benar istri dan ibu yang berkomitmen serius (jangan pedulikan semua ekspatriat Prancis di Stanley yang seharusnya berkomitmen).

Koleksi Seni

Aku berharap melihat *The Palace of Eighteen Perfections* dengan bangga dipajang di apartemenmu. Di mana lukisan itu? Aku akan menyarankan untuk mengintegrasikan beberapa karya seni penting ke dalam koleksimu. Seniman-seniman Cina kontemporer sudah terlalu pasaran sekarang, dan jangan sampai aku mengoceh tentang seniman Amerika. Tetapi fotografi Jerman mungkin merupakan pilihan menarik bagimu—aku pikir hal itu akan membuat koleksimu bermartabat dan membuatmu diperhatikan dalam lingkaran kolektor serius jika kau bisa memiliki salah satu gambar epik Thomas Struth tentang tanaman-tanaman obat, penelitian menarik Candida Höfer tentang perpustakaan-perpustakaan kota di Lower Saxony, atau kumpulan cantik menara air berkarat karya Bernd und Hilla Becher.

Rumah Tangga

Aku sangat senang melihat PRT*-mu diperlakukan dengan baik dan memiliki kamar tidur sungguhan. (Kau tidak akan percaya betapa banyak orang yang kukenal memaksa PRT mereka tidur di ruangan yang tidak lebih besar dari lemari pakaian atau lemari makan, namun memiliki kamar tidur ekstra yang dipenuhi pakaian, sepatu, atau patung-patung kecil Lladro.) Ketimbang memakaikan seragam pembantu Prancis pada mereka, bolehkah kuusulkan seragam modern elegan yang terdiri atas blus biru tua dan celana panjang katun putih dari J.Crew? Ingat—PRT-mu akan berbicara dengan PRT lain pada hari libur mereka, dan memiliki reputasi sebagai nyonya yang baik hati akan mendukung usahamu.

TRANSPORTASI

Mobil

Kau sebaiknya tidak lagi disopiri ke mana-mana dalam Rolls-Royce itu. Aku selalu merasa, kecuali orang itu berusia di atas enam puluh tahun atau memiliki rambut model helm perak seperti Yang Mulia Ratu Elizabeth II, terlihat dalam mobil Rolls benar-benar konyol. Sebaliknya, belilah Mercedes S-Class, Audi A8, atau BMW seri 7 seperti orang-orang lainnya. (Atau jika kau merasa sangat berani, Volkswagen Phaeton.) Kita dapat mendiskusikan kemungkinan membeli Jaguar setelah setahun, tergantung posisi sosialmu pada saat itu.

Pesawat

Gulfstream V milikmu itu sudah pantas. (Tolong jangan ditingkatkan ke GVI dulu, setidaknya sampai Yolanda Kwok menerima pesanannya. Dia akan marah besar kalau kau

---

*Di Asia, generasi kelas penguasa baru menggunakan istilah "PRT" untuk menyebut orang-orang yang oleh orangtua mereka disebut "pembantu" dan oleh kakek-nenek mereka disebut "babu".

memilikinya sebelum dia dan akan memblokir permohonan keanggotaan Asosiasi Atletik Cina-mu.)

BERSANTAP

Restoran yang biasa kaudatangi itu tidak layak. Hanya dipenuhi ekspatriat, bintang sinetron, *social climber*, dan—yang paling parah dari semuanya—tukang makan. Sebagai bagian dari kampanye terbaruku untuk mengasosiasikanmu hanya dengan kelompok-kelompok mapan, kau tidak boleh lagi mengambil risiko terlihat di "destinasi kuliner" trendi. Jika restoran itu belum dua tahun beroperasi atau dimuat dalam *Hong Kong Tattle* atau *Majalah Pinnacle* dalam delapan belas bulan terakhir, aku anggap restoran itu trendi. Tolong lihat LAMPIRAN B untuk daftar klub makan malam dan restoran dengan ruang makan pribadi. Enam bulan dari sekarang, kalau aku merasa kau sudah mencapai ambang tertentu dalam penerimaan sosial, aku akan mengatur agar kau dipotret oleh paparazi ketika sedang makan semangkuk mi pangsit di *dai pai dong**. Ini akan sangat berpengaruh terhadap citramu, dan aku sudah bisa membayangkan judulnya: "Dewi Sosial Tidak Takut Makan Bersama Orang Kebanyakan."

KEHIDUPAN SOSIAL

Kebangkitan sosialmu pertama-tama akan dimulai dengan kematian sosial. Selama tiga bulan ke depan, kau akan menghilang sepenuhnya dari peredaran. (Berliburlah, habiskan waktu dengan anakmu, atau mengapa tidak keduanya?) Oleh sebab itu, kau tidak akan menghadiri acara-acara sosial yang diadakan di toko-toko atau butik-butik perancang busana—sampai orang yang tepat mulai mengundangmu. (Undangan dari humas suatu perusahaan

---

*Tempat makan pinggir jalan. *Dai pai dong* tempat Corinna mengatur seluruh pemotretan oleh paparazinya adalah area cantik yang berlokasi di St. Francis Yard, berseberangan dengan toko kebutuhan pria bertema, Club Monaco.

tidak boleh diterima; memo bertulisan tangan dari Mr. Dries Van Noten yang dengan hormat meminta kehadiranmu, boleh diterima). Kau juga akan menahan diri dari semua resepsi tak jelas, makan malam amal, pesta tahunan, malam dana, lelang amal, "pesta koktail sebagai dukungan" apa saja, pertandingan polo, icip-icip, atau acara-acara lain yang secara naluriah akan membuatmu tergoda untuk datang. Setelah tiga bulan dalam api penyucian, kita pelan-pelan akan mengenalkanmu kembali kepada dunia dalam serangkaian pemunculan yang dikoreografi dengan hati-hati. Tergantung seberapa baik penampilanmu nanti, aku mungkin akan mengatur undangan-undangan lebih lanjut bagi acara-acara tertentu di London, Paris, Jakarta, dan Singapura. Menghadiri kancah internasional akan meningkatkan reputasimu sebagai "seseorang yang perlu diamati" lebih jauh lagi. (Catatan: Ada Poon tidak menerima undangan ke pesta kebun tahunan Lady Ladoorie sampai dia terlihat menghadiri pernikahan Colin Khoo dan Araminta Lee di Singapura.)

PERJALANAN

Aku tahu kau pergi ke Dubai, Paris, dan London untuk liburan, tetapi itu yang dilakukan semua orang kaya Hong Kong belakangan ini. Agar berbeda dari orang lain, kau harus mulai bepergian ke tempat-tempat baru untuk menunjukkan bahwa kau orisinal dan menarik. Tahun ini, kusarankan kau mengikuti tur ke tempat-tempat ziarah religi terkenal seperti Shrine of Our Lady of Fatima di Portugal, Sanctuary of Lourdes di Prancis, dan Santiago de Compostela di Spanyol. Pastikan kau memajang foto-fotonya di Facebook-mu. Dengan cara ini, bahkan jika kau difoto sedang menggigit kroket ham Galician, orang akan tetap mengasosiasikanmu dengan Bunda Perawan Suci. Jika perjalanan ini berlangsung baik, kita bisa mengatur kunjungan ke sekolah Oprah di Afrika Selatan tahun depan.

AFILIASI FILANTROPIS

Agar benar-benar naik ke stratosfer sosial yang lebih tinggi, penting bagimu untuk berafiliasi dengan satu badan amal. Ibuku tentu saja sudah lama diasosiasikan dengan Kelompok Hortikultura Hong Kong, Connie Ming memegang kunci semua museum seni, Ada Poon punya yayasan kanker, dan dalam manuver yang brilian, Jordana Chiu berhasil mengambil kendali atas yayasan sindrom iritasi usus besar dari Unity Ho tahun lalu di Pesta Serenity Colon. Kita dapat mendiskusikan beberapa hal yang menarik bagimu dan memutuskan apakah ada yang cocok dan sejalan dengan tujuan kita. Jika tidak, aku akan memilih badan amal dari pilihan apa saja yang tersisa agar kita dapat mengirim pesan senada tentang perjuanganmu.

KEHIDUPAN SPIRITUAL

Ketika kau siap, aku akan mengenalkanmu kepada gereja paling eksklusif di Hong Kong, yang akan mulai kauhadiri secara rutin. Sebelum kau protes, tolong dicatat bahwa ini adalah salah satu batu penjuru dari metodologi rehabilitasi sosial yang kuciptakan. Afiliasi spiritualmu yang sebenarnya tidak penting bagiku—tidak masalah apakah kau penganut Tao, Dao, Buddha, atau memuja Meryl Streep—yang penting kau menjadi jemaat gereja ini yang rutin berdoa, memberi persepuluhan, mengambil komuni, melambaikan tangan di udara, dan menghadiri persekutuan alkitab. (Ini adalah bonus tambahan untuk memastikan kau akan memenuhi syarat untuk dikubur pada pemakaman Kristen paling didambakan di Pulau Hong Kong, ketimbang harus menderita dihina selamanya karena dimakamkan di salah satu pemakaman yang tidak begitu bagus di sisi Kowloon.)

BUDAYA DAN PERCAKAPAN

Kendala utama bagi kesuksesan sosialmu adalah kenyataan bahwa kau tidak bersekolah di taman kanak-kanak yang tepat bersama

keluarga-keluarga terpandang. Hal ini mengeliminasimu untuk berpartisipasi dalam tujuh puluh persen pembicaraan yang terjadi selama pesta-pesta makan malam di rumah-rumah terbaik. Kau tidak tahu gosip dari masa kecil orang-orang ini. Dan ini rahasianya: Mereka semua masih benar-benar terobsesi dengan apa yang terjadi ketika mereka berusia lima tahun. Siapa yang gemuk atau kurus? Siapa yang mengompol waktu latihan paduan suara? Siapa yang ayahnya menutup Ocean Park sehari penuh agar dia bisa merayakan pesta ulang tahun yang sangat megah? Siapa yang menumpahkan sup kacang merah ke baju pesta siapa ketika mereka berumur enam tahun dan masih tetap belum dimaafkan? Dua puluh persen tema lain dalam percakapan pada pesta-pesta itu terdiri atas keluhan tentang orang Cina daratan, jadi sudah pasti kau tidak akan bisa bergabung dalam diskusi. Lima persen lagi sudah dipastikan untuk melontarkan keluhan tentang Chief Executive, jadi agar dapat tampil berbeda dalam lima persen sisa percakapan yang sangat kecil itu, kau harus benar-benar memiliki saran tentang saham yang sangat bagus atau belajar untuk menjadi penutur yang sangat gemilang. Kecantikan akan pudar, tetapi kecerdasan akan membuatmu tetap masuk daftar undangan pesta-pesta paling eksklusif. Oleh sebab itu, kau akan memulai program membaca yang kudesain khusus untukmu. Kau juga akan menghadiri satu acara budaya setiap minggu. Ini dapat termasuk tetapi tidak terbatas pada teater, opera, konser musik klasik, balet, tarian modern, seni pertunjukan, festival buku, pembacaan puisi, pameran museum, film berbahasa asing atau independen, serta pembukaan pameran seni. (Film-film Hollywood, Cirque du Soleil, dan konser Kantopop tidak dianggap sebagai budaya.)

DAFTAR BACAAN

Aku perhatikan ada banyak majalah namun tidak ada satu pun buku di seluruh rumahmu, dengan perkecualian edisi terjemahan bahasa Cina dari *Lean In*-nya Sheryl Sandberg yang ditemukan di salah satu kamar PRT. Oleh karena itu kau akan menyelesaikan

satu buku per dua minggu, dengan perkecualian Trollope, yang untuk setiap buku kau mendapat waktu tiga minggu. Sewaktu membaca buku-buku ini, mudah-mudahan kau akan mengerti dan menghargai mengapa aku memintamu membacanya. Buku-buku ini harus dibaca dalam urutan sebagai berikut:

Snobs karya Julian Fellowes
The Piano Teacher karya Janice Y.K. Lee
People Like Us karya Dominick Dunne
The Power of Styles karya Annette Tapert dan Diana Edkins (ini sudah tidak dicetak, akan kupinjamkan punyaku)
Pride and Avarice karya Nicholas Coleridge
The Soong Dynasty karya Sterling Seagrave
~~*Freedom* karya Jonathan Franzen~~
D.V. karya Diana Vreeland
A Princess Remembers: The Memoirs of the Maharani of Jaipur karya Gayatri Devi
Jane Austen—karya lengkap dimulai dengan *Pride and Prejudice*
Edith Wharton—*The Custom of the Country, The Age of Innocence, The Buccaneers, The House of Mirth* (harus dibaca dengan urutan seperti ini—kau akan tahu alasannya ketika menyelesaikan buku terakhir)
Vanity Fair karya William Makepeace Thackeray
Anna Karenina karya Leo Tolstoy
Brideshead Revisited karya Evelyn Waugh
Anthony Trollope—seluruh buku dalam seri Palliser, dimulai dengan *Can You Forgive Her?*

Aku akan melakukan penilaian ketika kau menyelesaikan buku-buku ini untuk melihat apakah kau sudah siap untuk mencoba beberapa karya Proust yang ringan.

CATATAN TERAKHIR

Tidak ada cara yang mudah untuk menyampaikan ini: Kita perlu bicara mengenai Bernard. Semua tujuan kita tidak akan efektif jika

orang-orang berpikir bahwa suamimu entah bagaimana sedang tidak berdaya, sedang koma, atau telah menjadi budak seksmu di penjara bawah tanah. (Ini rumor terakhir yang beredar.) Kita perlu mengatur kemunculan yang sangat terbuka bersama suami dan anak perempuanmu dalam waktu dekat. Mari diskusikan kemungkinan-kemungkinannya besok di Mandarin sambil menikmati teh dan *scone.*

2

Rachel dan Nick

•

SHANGHAI, JUNI 2013

"Dan *ini,*" kata sang manajer umum dengan dramatis, "adalah ruang tamu kalian." Rachel dan Nick berjalan melintasi serambi dan memasuki ruangan dengan langit-langit setinggi dua lantai serta perapian besar bergaya *art-deco*. Salah seorang rekanan dalam rombongan mereka menekan sebuah tombol, dan tirai tipis di depan jendela tinggi terbuka tanpa suara, memperlihatkan pemandangan menakjubkan dari bentangan gedung-gedung di Shanghai.

"Tidak heran kau menyebut ini *Majestic Suite,*" kata Nick. Rekanan yang lain membuka botol sampanye Deutz dan menuangkan cairan berbuih itu ke sepasang gelas tinggi. Bagi Rachel, kamar hotel yang terbentang luas ini bagaikan sekotak cokelat lezat—dari kamar mandi berlapis marmer hitam dengan bak rendam oval sampai bantal-bantal yang keterlaluan empuknya di tempat tidur, setiap sudut menanti untuk dinikmati.

"Kapal pesiar kami siap Anda pakai, dan saya sangat menyarankan untuk berlayar pada sore hari sehingga Anda dapat menyaksikan kota berganti dari siang ke malam."

"Kami akan mengingatnya," kata Nick, memandang sofa empuk de-

ngan penuh kerinduan. Bisakah orang-orang baik ini pergi saja supaya aku dapat melepas sepatu dan tidur sebentar?

"Harap beritahu jika ada yang dapat kami bantu untuk membuat waktu bermalam Anda lebih menyenangkan," manajer itu berkata, menempatkan tangannya di dada dan membungkuk hampir tak kentara sebelum diam-diam meninggalkan ruangan.

Nick merebahkan diri di sofa, bersyukur bisa berselonjor setelah delapan belas jam terbang dari New York. "Benar-benar kejutan."

"Iya! Tempat ini luar biasa! Aku yakin kamar mandinya saja lebih besar daripada seluruh apartemen kita! Aku pikir hotel kita di Paris sudah bagus, tapi ini jauh lebih bagus," Rachel menyembur ketika dia kembali ke ruang tamu.

Mereka seharusnya tinggal dengan ayah Rachel selama beberapa minggu pertama liburan mereka di Cina, tetapi ketika mendarat di Bandara Internasional Pudong, mereka disambut seseorang bersetelan jas tiga potong warna abu-abu, yang membawa surat dari Bao Gaoliang. Rachel mengeluarkan kertas itu dari tas dan membacanya lagi. Tertulis dalam huruf Mandarin dengan tinta hitam tebal, surat itu berbunyi:

Kepada Rachel dan Nick,

Aku yakin penerbangan kalian pasti menyenangkan. Maaf aku tidak bisa menjemput kalian di bandara, tapi aku mendadak harus pergi ke Hong Kong dan akan kembali nanti malam. Karena kalian secara resmi sedang berbulan madu, aku merasa akan lebih tepat bagi kalian untuk menghabiskan beberapa hari pertama di Hotel Peninsula sebagai tamuku. Pasti akan jauh lebih romantis ketimbang di rumahku. Mr. Tin akan mempercepat jalan kalian melalui pemeriksaan paspor dan Peninsula telah mengirim mobil untuk membawa kalian ke hotel. Selamat menikmati siang yang santai, dan aku tidak sabar untuk mengenalkan kalian kepada keluarga kalian di perayaan makan malam nanti. Detail-detail lainnya akan kusampaikan sebelum petang, tapi mari kita bertemu pukul 19.00.

Salam,
Bao Gaoliang

Nick melihat wajah Rachel berbinar ketika dia membaca kembali surat itu, matanya mencari kata-kata "keluarga kalian" untuk yang kesekian kalinya. Dia menyesap sampanye lagi dan berkata, "Baik sekali ayahmu menyiapkan semua ini untuk kita. Sangat perhatian."

"Iya, kan? Ini semua agak berlebihan—dari kamar yang luar biasa besar ini sampai Rolls yang menjemput kita di bandara. Aku merasa agak malu berada di dalamnya, kau?"

"Tidak juga, Phantom yang baru sangat tidak kentara. Nenek Colin memiliki Silver Cloud antik dari tahun 1950-an yang kelihatannya seperti keluar dari Istana Buckingham. Nah *itu* baru memalukan untuk dinaiki."

"Yah, aku masih tidak terbiasa dengan semua ini, tapi aku rasa seperti inilah gaya hidup keluarga Bao."

Seakan-akan membaca pikirannya, Nick bertanya, "Bagaimana perasaanmu tentang nanti malam?"

"Aku tidak sabar bertemu semuanya."

Nick mengingat petunjuk-petunjuk yang disampaikan ibunya tentang keluarga Bao ketika di Santa Barbara, dan dia sudah menceritakan seluruh detail percakapan itu kepada Rachel beberapa hari setelah pernikahan. Saat itu Rachel berkata, "Aku senang ayahku dan keluarganya berkecukupan, tapi benar-benar tidak ada bedanya bagiku apakah mereka kaya atau miskin."

"Aku hanya ingin kau mengetahui apa yang kuketahui. Ini bagian dari 'kebijakan keterbukaan penuh' yang sekarang kuterapkan," ujar Nick sambil tersenyum.

"Ha—trims! Yah, berkat kau, sekarang aku merasa jauh lebih nyaman bergerak di antara gerombolan Richie Rich. Aku sudah melalui pembaptisan api oleh keluarga*mu*. Tidakkah menurutmu aku siap menghadapi apa pun sekarang?"

"Kau berhasil selamat dari ibuku—aku rasa semua hal lainnya sejak saat ini akan sangat mudah," Nick tertawa. "Aku hanya ingin kau sepenuhnya menyadari apa yang kauhadapi kali ini."

Rachel memberinya tatapan serius. "Kau tahu, aku benar-benar akan mencoba menghadapi ini tanpa ilusi—aku tahu bakal butuh waktu untuk mengenal keluarga baruku. Aku rasa ini pasti sama mengejutkannya bagi

adik dan ibu tiriku seperti halnya bagiku. Mereka mungkin juga punya keberatan akan masalah ini, dan aku tidak berharap bisa dekat dengan mereka dalam semalam. Sudah cukup bagiku mengetahui bahwa mereka ada dan bahwa aku akan bertemu dengan mereka."

Sekarang setelah mereka benar-benar berada di tanah Cina, Nick dapat merasakan bahwa Rachel tidak sesantai ketika masih di Santa Barbara. Dia dapat merasakan kecemasannya, bahkan ketika Rachel berbaring menempel padanya di sofa, sama-sama berjuang melawan *jet lag*. Walaupun Rachel berusaha terlihat tenang, Nick tahu betapa besar keinginannya untuk diterima oleh keluarga yang baru ditemukannya. Nick tumbuh berakar dalam garis keturunan yang telah mapan: Lorong-lorong Tyersall Park dipenuhi foto leluhur dalam bingkai-bingkai kayu sonokeling, dan di perpustakaan, Nick menghabiskan begitu banyak siang yang berhujan dengan membolak-balik buku-buku tebal yang dijilid tangan, berisi pohon keluarga nan rumit. Keluarga Young mendokumentasikan leluhur mereka sampai ke tahun 432 Sebelum Masehi, dan semua tercatat dalam berjilid-jilid halaman buku yang kecokelatan dan rapuh. Dia bertanya-tanya seperti apa rasanya bagi Rachel, tumbuh besar tanpa mengetahui sedikit pun tentang ayahnya, tentang separuh bagian keluarganya. Dengung pelan menginterupsi lamunan pria itu.

"Sepertinya ada orang di pintu," kata Rachel sambil menguap, sementara Nick bangun dengan malas untuk membuka pintu.

"Kiriman untuk Ms. Chu," seorang pelayan berseragam hijau berkata riang. Dia memasuki kamar sambil menarik kereta barang yang diberati tumpukan kotak berbungkus rapi tanpa cela. Diikuti pelayan kedua dengan kereta yang juga dipenuhi kotak kardus.

"Apa semua ini?" Nick bertanya. Pelayan itu tersenyum dan menyerahkan sebuah amplop. Tertulis pada kartu ucapan berwarna krem yang indah: "Selamat datang di Shanghai! Kurasa kau memerlukan beberapa barang kebutuhan utama. Salam, C."

"Ini dari Carlton!" Rachel berseru terkejut. Dia membuka kotak pertama dan mendapati empat selai berbeda beralaskan kemasan jerami: Seville Orange Marmalade, Redcurrant Jelly, Nectarine Compote, Lemon and Ginger Curd. Huruf-huruf putih elegan pada botol kacanya yang minimalis bertuliskan DAYLESFORD ORGANIC.

"Oh! Daylesford itu pertanian organik di Gloucestershire milik kawan-kawanku keluarga Bamford. Mereka membuat makanan paling enak. Apakah semua kardus itu dari mereka?" tanya Nick, benar-benar terkesan.

Rachel membuka kotak yang lain dan mendapati kotak itu dipenuhi botol Sparkling Apple dan Bilberry Juice. "Siapa yang *pernah* dengar buah *bilberry?*" dia berkomentar. Selagi keduanya membuka bungkusan-bungkusan itu, mereka menyadari bahwa Carlton praktis menyuplai mereka dengan seluruh produk Daylesford. Ada keripik dengan garam laut, *shortbread,* dan biskuit dengan begitu banyak variasi untuk dimakan dengan keju-keju mahal, Shetland Isles Smoked Salmon hasil budidaya, dan *chutney* yang eksotis. Juga ada *wine* bersoda, anggur hitam *cabernet franc,* dan berbotol-botol susu murni untuk membilas semuanya.

Rachel berdiri di tengah-tengah tumpukan kardus terbuka dengan takjub. "Dapatkah kau percaya semua ini? Kita punya cukup banyak makanan untuk setahun."

"Semua yang tidak habis kita makan akan kita simpan kalau ada wabah zombie. Harus kuakui, Carlton kelihatannya orang yang murah hati."

"Ini lebih dari murah hati! Hadiah penyambutan yang luar biasa—aku tidak sabar bertemu dengannya!" Rachel berkata penuh semangat.

"Menilai dari seleranya, kupikir aku akan menyukainya. Nah, apa yang harus kita coba pertama kali? Biskuit lemon dicelup cokelat putih atau biskuit jahe dicelup cokelat?"

RUMAH KELUARGA BAO, SHANGHAI

SEBELUMNYA PAGI ITU

Gao Liang sedang menuju lantai atas untuk mandi setelah lari pagi ketika berpapasan dengan dua orang pembantu yang turun sambil membawa beberapa koper hitam-cokelat Tramontano.

"Koper siapa itu?" dia bertanya kepada salah satu pembantu.

"Mrs. Bao, Tuan," gadis itu menjawab, tidak berani menatap matanya.

"Mau dibawa ke mana?"

"Hanya ke mobil, Tuan. Ini untuk perjalanan Mrs. Bao."

Gaoliang pergi ke kamar tidur, tempat dia mendapati istrinya duduk di depan meja rias, sedang mengenakan anting-anting baiduri dan berlian.

"Kau mau ke mana?" dia bertanya.

"Hong Kong."

"Aku tidak tahu kau ada rencana pergi hari ini."

"Ini mendadak—ada masalah di pabrik Tsuen Wan yang harus kuselesaikan," Shaoyen menjawab.

"Tapi Rachel dan suaminya tiba hari ini."

"Oh, hari ini ya?" kata Shaoyen.

"Ya. Kita sudah memesan ruang pribadi di Klub Whampoa malam ini."

"Aku yakin makan malamnya akan sangat enak. Pastikan untuk memesan ayam mabuk."

"Kau tidak bisa pulang sebelum itu?" Gaoliang berkata, agak kaget.

"Sepertinya tidak bisa."

Gaoliang duduk di kursi malas di samping istrinya, tahu benar mengapa dia membuat perjalanan mendadak ini. "Kupikir kaubilang tidak apa-apa dengan semua ini."

"Aku sempat berpikir begitu..." Shaoyen berkata perlahan, membiarkan suaranya menghilang sementara secara metodis dia mengusap salah satu jarum anting-anting dengan kapas yang dibasahi disinfektan. "Tapi sekarang saat benar-benar terjadi, aku menyadari kalau aku sama sekali tidak nyaman dengan semua ini."

Gaoliang mendesah. Sejak bertemu kembali dengan Kerry dan Rachel pada bulan Maret, dia sudah menghabiskan banyak malam yang panjang dengan mencoba menenangkan istrinya. Tentu saja Shaoyen sangat terkejut mendengar bom yang dijatuhkannya sepulang dari California. Tetapi selama dua bulan terakhir, dia pikir dia sudah berhasil meyakinkan istrinya. Kerry Chu adalah wanita yang pernah dicintainya dalam waktu yang begitu singkat, ketika dia baru berumur delapan belas tahun. Dia masih anak-anak. Itu adalah kehidupan yang lalu. Ketika dia mengungkapkan ide untuk mengundang Rachel, berharap hal itu bisa membantu Shaoyen melihat bahwa semua akan baik-baik saja, istrinya tidak menyatakan keberatan. Dia seharusnya tahu bahwa kenyataannya tidak mungkin semudah itu.

"Aku tahu betul hal ini pasti sulit bagimu," Gaoliang memberanikan diri untuk bicara.

”Benarkah? Aku tidak begitu yakin kau tahu,” sahut Shaoyen, menyemprot lehernya dengan Lumière Noire.

”Tentunya kau bisa membayangkan kalau ini juga tidak mudah untuk Rachel...” Gaoliang memulai.

Shaoyen menatap mata suaminya di kaca selama beberapa detik, kemudian membanting botol parfumnya ke meja. Gaoliang terlonjak kaget di kursinya.

”Rachel, Rachel, selama berminggu-minggu yang kaubicarakan cuma Rachel! Tapi kau tidak benar-benar mendengarkan satu kata pun yang kuucapkan! Kau tidak memikirkan perasaanku,” Shaoyen menjerit.

”Selama ini yang kucoba lakukan hanyalah mempertimbangkan perasaanmu,” sahut Gaoliang, berusaha tetap tenang.

Shaoyen menatap tajam suaminya. ”Hah! Jika benar-benar mempertimbangkan perasaanku, kau tidak akan berharap aku duduk di sana dan tersenyum sepanjang makan malam sementara kau memamerkan anak perempuan harammu kepada seruangan penuh keluarga dan sahabat kita. Kau membuatku kehilangan muka!”

Gaoliang meringis mendengar kata-katanya, namun dia mencoba membela diri. ”Aku hanya mengundang keluarga terdekat kita—orang-orang yang perlu tahu tentang dia.”

”Tetap saja, dengan dia bertemu keluarga kita—orangtuamu, Paman Koo, saudara perempuanmu dan suaminya yang bermulut besar—berita itu akan tersebar dengan cepat dan kau bakal tidak punya muka lagi di Beijing. Kau boleh melupakan segala harapan untuk menjadi wakil perdana menteri.”

”Tapi sejak awal aku *memang* ingin terbuka tentang hal ini untuk menghindari skandal. Aku tidak mau menyembunyikan rahasia apa pun. Kau yang melarangku memberitahu siapa pun. Tidakkah kau pikir orang akan melihat bahwa aku hanya melakukan tindakan yang benar, yang terhormat, untuk anak perempuanku?”

”Kalau kaupikir orang akan beranggapan begitu, kau lebih naif daripada yang kusangka. Selamat makan malam. Aku akan ke Hong Kong, dan Carlton ikut denganku.”

”Apa? Tapi Carlton sudah tidak sabar bertemu kakaknya!”

"Dia hanya bilang begitu untuk membuatmu senang. Kau tidak tahu penderitaan yang dialaminya—suasana hati yang berubah-ubah, keputusasaannya. Kau hanya melihat apa yang ingin kaulihat."

"Aku melihat jauh lebih banyak daripada yang kaukira!" Gaoliang berkata, menaikkan nada suara untuk pertama kalinya. "Depresi Carlton lebih berhubungan dengan kesembronoannya yang hampir membuatnya tewas dalam kecelakaan mobil. Tolong jangan seret dia ke tengah-tengah masalahmu dengan Rachel."

"Tidakkah kau mengerti? Dia berada persis di tengah-tengah semua ini entah kau suka atau tidak! Dengan menerima anak harammu itu, kau hanya membawa aib baginya! Silakan saja kau menghancurkan masa depanmu sendiri, tapi aku tidak akan membiarkanmu menghancurkan masa depan anak kita!"

"Kau sadar kalau Nick dan Rachel akan tinggal bersama kita selama dua bulan? Aku tidak tahu apa yang kaupikir akan kaucapai dengan menghindari mereka sekarang."

Shaoyen berkata sambil mengertakkan gigi, "Aku sudah memutuskan bahwa aku tidak bisa—tidak akan—tidur di bawah atap yang sama dengan Rachel Chu atau Nicholas Young."

"Sekarang apa alasanmu memusuhi Nicholas Young?"

"Dia anak penipu bermuka dua yang menggali jalan ke dalam kehidupan kita."

"Ayolah, Eleanor sangat membantu kita selama Carlton di rumah sakit."

"Itu karena sejak awal dia sudah tahu siapa Carlton."

Gaoliang menggeleng-geleng frustrasi. "Aku tidak akan berdebat denganmu saat kau sedang tidak berpikir jernih."

"Aku juga tidak mau berdebat lagi. Aku harus mengejar pesawat. Tapi ingat kata-kataku: Aku tidak akan mengizinkan Rachel atau Nicholas masuk ke rumah ini, atau rumahku yang lain."

"Berhenti bersikap tidak masuk akal!" Gaoliang meledak. "Di mana mereka harus tinggal?"

"Ada seribu hotel di kota ini."

"Kau gila. Mereka akan mendarat beberapa jam lagi! Mana mungkin

aku tiba-tiba memberitahu anak perempuanku kalau dia tidak diterima di rumahku setelah dia baru saja menghabiskan dua puluh jam di pesawat?"

"Kaupikirkan saja sendiri. Tapi ini rumahku juga, dan kau bisa pilih mereka, atau pilih istri dan anakmu!" Shaoyen bergegas keluar, meninggalkan suaminya sendirian dalam kamar beraroma mawar dan narsis berempah.

3

Astrid

•

VENESIA, ITALIA

"Ludivine, aku tidak yakin apakah kau bisa mendengarku, tapi suaramu putus-putus. Aku sedang dalam gondola di tengah-tengah kanal, dan sambungannya sangat lemah. Tolong SMS saja, nanti kutelepon begitu aku turun dari perahu ini." Astrid menyimpan teleponnya dan tersenyum meminta maaf kepada temannya, Contessa Domiella Finzi-Contini. Dia berada di sana untuk menghadiri Venice Biennale, dan mereka sedang dibawa ke Palazzo Brandolini untuk pesta makan malam menghormati Anish Kapoor.

"Ini Venesia—tidak pernah ada sinyal di mana pun, apalagi di tengah Canal Grande." Domiella tertawa sambil berusaha menahan *pashmina*-nya yang melambai-lambai diembus angin senja. "Nah, selesaikan cerita tentang penemuanmu yang hebat itu."

"Yah, aku selalu berpikir Fortuny hanya cocok dengan bahan sutra yang lebih berat dan beledu, jadi waktu melihat gaun pual ini di sebuah toko antik di Jakarta, dari semua tempat, aku tidak tahu harus bagaimana. Awalnya kupikir ini semacam baju pengantin Peranakan dari tahun 1920-an, tapi lipatannya yang khas membuatku tertarik, dan motifnya—"

"Ini motif Delphos klasiknya, tentu saja, tapi kain ini—ya Tuhan, begitu ringan!" Domiella berkata seraya membelai keliman rok panjang Astrid yang tipis melambai. "Dan warnanya—aku belum pernah melihat nuansa violet seperti ini. Sudah pasti dilukis tangan, mungkin oleh Fortuny sendiri atau istrinya, Henriette. Kenapa kau selalu bisa menemukan harta karun mengagumkan seperti ini?"

"Domiella, sumpah demi Tuhan, mereka yang menemukanku. Aku membayar sekitar tiga ratus ribu rupiah—kira-kira 25 dolar Amerika."

"*Cazzo!* Aku bisa muntah karena iri! Aku yakin semua museum pasti ingin memilikinya. Hati-hati, Dodie mungkin ingin membelinya langsung dari badanmu begitu dia melihatmu malam ini!"

Pintu masuk utama Palazzo Brandolini penuh sesak dari ujung ke ujung oleh tamu yang tiba dengan gondola, perahu motor, dan perahu *vaporetto*, sehingga Astrid punya waktu untuk mengecek teleponnya lagi. Kali ini, ada surel bertuliskan:

Madame,

Aku menulis kepadamu karena sangat prihatin dengan beberapa tindakan baru-baru ini terhadap Cassian ketika Anda pergi. Aku tiba di rumah setelah hari liburku dan mendapati Cassian dikunci dalam lemari di lantai atas, sementara Padma duduk di bangku di luar dengan iPad-nya. Aku menanyakan apa yang terjadi, dan dia berkata, "Tuan bilang Cassian tidak boleh keluar." Kutanyakan sudah berapa lama Cassian di dalam lemari dan dia menjawab empat jam. Suami Anda sedang makan malam bisnis di luar. Ketika Cassian kukeluarkan, anak itu sangat tertekan.

Kelihatannya Michael menghukum Cassian atas pelanggaran terbaru—anak itu sedang bermain dengan *lightsaber*-nya siang ini dan tidak sengaja membuat goresan kecil di pintu Porsche 550 Spyder antik di ruang utama. Dua malam yang lalu, Michael menyuruh Cassian tidur tanpa makan malam karena anak itu mengumpat dalam bahasa Cina. Sepertinya itu adalah kata buruk minggu itu di Taman Kanak-kanak Far Eastern, dan semua anak mengucapkannya, walaupun mereka tidak mengerti maksudnya. Ah Lian menjelaskan artinya kepadaku. Aku yakin anak lima tahun bahkan tidak bakal memahami tindakan semacam itu antara ayah dan anak perempuannya.

Menurut pendapatku, mendisiplinkan Cassian seperti itu malah kontraproduktif. Tidak mengatasi masalah yang sebenarnya dan hanya akan

membuatnya memiliki fobia-fobia baru, juga kebencian terhadap ayahnya. Sudah lewat pukul 01.00 pagi sekarang dan Cassian masih tidak bisa tidur. Untuk pertama kalinya sejak berusia tiga tahun, dia takut kegelapan lagi.

Ludivine

Astrid membaca surel itu dengan rasa frustrasi dan kesedihan yang meningkat. Dia mengirim SMS singkat kepada suaminya, dan membiarkan dirinya dibantu keluar gondola setelah Contessa. Mereka memasuki ruang depan *palazzo*, yang didominasi patung cekung emas-metalik yang tergantung dari langit-langit.

"*Bellissima!* Aku ingin tahu, apakah itu salah satu instalasi Anish yang baru?" Domiella berpaling untuk melihat reaksi Astrid, dan mendapati bahwa Astrid bahkan tidak melihat patung yang melayang di atasnya. "Apakah semua baik-baik saja?"

Astrid mendesah. "Setiap kali aku pergi, kelihatannya ada masalah baru dengan Cassian."

"Dia merindukan ibunya."

"Bukan, bukan itu. Maksudku, aku yakin dia rindu padaku, tapi aku sengaja membuat perjalanan-perjalanan singkat ini agar Cassian bisa dekat dengan ayahnya. Dia terlalu anak-mami, dan aku sedang berusaha mengubahnya—aku sudah melihat apa akibatnya terhadap saudara laki-lakiku. Tapi setiap kali aku pergi, selalu ada masalah. Michael dan Cassian kelihatannya selalu saja berbalah."

"Apa itu berbalah?"

"Mereka bertengkar. Michael tidak menoleransi apa pun selain perilaku sempurna dari anaknya. Dia memperlakukan Cassian seakan-akan dia anggota militer. Aku ingin tahu, waktu Luchino dan Pier Paolo seusia Cassian, kalau mereka memecahkan barang berharga, apa yang kaulakukan terhadap mereka?"

"Ya Tuhan, anak-anakku menghancurkan semua yang ada di rumah! Furnitur, karpet, semuanya! Suatu hari siku mereka menembus lukisan Bronzino ketika sedang berkelahi. Untungnya, itu lukisan diri seorang perempuan yang sangat jelek. Salah satu leluhur dari pihak suamiku."

"Dan apa yang kaulakukan? Apakah kau menghukum mereka?"

"Untuk apa? Mereka anak-anak."

"Persis!" Astrid mendesah.

"Oh tidak, ini dia pedagang seni menjijikkan yang selalu mencoba menjual karya Gursky kepadaku. Aku terus-terusan bilang kalau harus melihat foto besar Bandara Schiphol Amsterdam setiap hari, aku bisa gantung diri. Ayo kita ke lantai atas."

Meskipun sudah berusaha sebaik mungkin, pedagang itu tetap bisa mengadang mereka di Grand Ballroom lantai dua. "Contessa—senang sekali bertemu denganmu," katanya dalam aksen yang luar biasa palsu, berusaha memberi Contessa kecupan di pipi kanan dan kiri. Contessa hanya memberi satu pipi. "Bagaimana kabar orangtuamu belakangan ini?"

"Masih hidup," kata Domiella dengan prihatin.

Pria itu terdiam sepersekian detik, sebelum tertawa terbahak-bahak. "Oh, ha ha!"

"Ini temanku Astrid Leong Teo."

"Apakabar," sapanya, mendorong ke atas kacamata tebal berbingkai tanduk yang menyebalkan. Dia telah menghafal berkas setiap kolektor Asia bernilai tinggi yang mungkin menghadiri Biennale tahun ini, tetapi karena tidak mengenali Astrid, ia terus mendekati sang *contessa*. "Contessa, aku sungguh berharap kapan-kapan kau mau memberiku kesempatan untuk menjelaskan tentang German Pavilion."

"Permisi, aku harus menelepon sebentar," kata Astrid seraya bergerak ke arah balkon terbuka.

Domiella menatap pedagang seni itu dan menggeleng iba. "Kau baru saja kehilangan kesempatan sekali seumur hidup. Kau tahu siapa temanku itu? Keluarganya adalah Medici-nya Asia, dan dia sedang berencana memborong untuk sebuah museum di Singapura."

"Kukira dia hanya model biasa," pedagang itu terbata-bata.

"Oh lihat—Larry sedang berbicara dengannya. Dia jelas sudah melakukan pekerjaan rumahnya. Sekarang sudah terlambat bagimu," Domiella berdecak.

Setelah meyakinkan pedagang seni yang memojokkannya di teras bahwa dia sama sekali tidak tertarik pada koleksi Koon-nya yang besar mengilap, Astrid menelepon suaminya.

Michael mengangkat ponsel setelah berdering empat kali, terdengar mengantuk. "Hei. Semua baik-baik saja?"

"Ya."

"Kau tahu sekarang jam setengah dua pagi di sini, kan?"

"Aku tahu. Tapi sepertinya cuma kau di rumah itu yang bisa tidur. Ludivine baru saja mengirim SMS kalau Cassian masih terjaga. Dia benar-benar takut gelap sekarang. Menguncinya dalam lemari... *sungguh*?"

Michael mendesah frustrasi. "Kau tidak mengerti. Dia sangat menjengkelkan sepanjang minggu. Setiap kali aku pulang, dia mengamuk."

"Dia bertingkah macam-macam untuk mendapatkan perhatianmu. Dia ingin bermain."

"Ruang utama itu bukan tempat bermain. Mobil-mobilku bukan mainan. Dia harus belajar menahan diri—waktu seusia dia, aku tidak melompat-lompat seperti orang utan sepanjang hari."

"Dia anak yang aktif dan bersemangat tinggi. Seperti ayahnya dulu."

"Huh!" Michael mendengus. "Kalau bertingkah seperti dia, aku pasti sudah disabet ayahku. Sepuluh pukulan di pantat dengan tongkat rotannya*."

"Yah, untung saja kau bukan ayahmu kalau begitu."

"Cassian itu anak liar, dan sekarang waktu yang tepat baginya untuk belajar disiplin."

"Dia disiplin. Kau lihat betapa dia jauh lebih tenang kalau aku ada di sana? Menurutku kau bisa lebih berhasil kalau mau memberinya lebih banyak perhatian. Dan maksudku bukan duduk di kolam dengan laptopmu sementara dia bermain. Ajak dia ke kebun binatang, bawa dia ke Gardens by the Bay. Dia hanya ingin bersama ayahnya."

"Jadi sekarang kau berusaha membuatku merasa bersalah."

"Sayang, aku tidak berusaha membuatmu merasa apa pun. Tapi tidakkah kau mengerti? Kepergianku adalah kesempatan khusus bagimu untuk menghabiskan waktu yang berkualitas bersamanya. Dia akan masuk SD tahun depan, lalu seluruh pertandingan akademik dimulai. Dia tumbuh

---

*Tongkat rotan biasa digunakan oleh generasi ayah-ayah Singapura, kepala sekolah, dan guru les Cina untuk hukuman fisik. (Mrs. Chan, aku masih membencimu.)

begitu cepat—ini masa-masa dalam hidupnya yang tidak akan bisa kaudapatkan kembali."

"Oke lah, oke lah, kau menang. Aku ayah yang buruk."

Astrid meremas segenggam kain roknya dengan frustrasi. "Ini bukan soal menang, dan kau bukan ayah yang buruk. Hanya saja—" Astrid memulai, tetapi Michael memotong.

"Aku akan berusaha lebih baik besok sementara kau bersenang-senang di Venesia. Belilah Bellini dengan uangku."

"Kau tidak adil. Kau tahu aku sudah berjanji melakukan perjalanan ini untuk museum. Kami berusaha membuat beberapa hal penting terjadi di sini demi kebaikan Singapura. Aku menghabiskan sebagian besar waktuku bersama Cassian sepanjang tahun dan kaulah yang melakukan perjalanan delapan puluh persen dalam setahun."

"Maafkan aku karena bekerja keras untuk memastikan masa depan keluargaku. Sementara kau bekerja 'demi kebaikan Singapura,' semua yang kulakukan ini demi Cassian dan kau!"

"Michael, kita tidak akan kelaparan dalam waktu dekat, dan kau tahu itu."

Michael terdiam lama. "Kau tahu apa masalah sebenarnya, Astrid? Masalahnya adalah kau tidak pernah harus khawatir tentang uang satu hari pun dalam hidupmu. Kau tidak menyadari betapa sulitnya mencari uang—kau membersihkan hidung dan bisa keluar uang! Kau tidak pernah mengerti ketakutan yang dimiliki orang normal. Yah, aku termotivasi oleh rasa takut itu. Dan aku membangun kekayaanku darinya. Aku ingin menanamkan rasa takut yang sama pada anakku. Dia akan mewarisi banyak sekali uang suatu hari nanti, dan dia perlu tahu bahwa dia harus bekerja keras untuk mendapatkannya. Dia harus memiliki batas. Kalau tidak—dia hanya akan berakhir seperti saudaramu Henry, atau semua sepupumu yang sombong dan beruntung, yang tidak pernah bekerja satu hari pun seumur hidup tapi merasa seperti pemilik dunia."

"Sekarang kau bersikap jahat, Michael. Itu generalisasi yang sangat tidak adil."

"Kau tahu aku mengatakan yang sebenarnya. Yang jelas, anakmu membuat keputusan untuk merusak mobilku. Anakmu membuat keputusan untuk menggunakan kata-kata jorok. Dan kau terus saja membelanya."

"Dia baru LIMA tahun!" kata Astrid, menaikkan nada suaranya.

"DAN ITU MAKSUDKU, SAYANG! Kalau kita tidak memperbaiki masalahnya sekarang, kita tidak akan pernah melakukannya."

Astrid menghela napas kuat-kuat. "Michael, aku benar-benar tidak mau ribut denganmu tentang masalah ini sekarang."

"Aku juga tidak. Aku mau tidur. Ada orang yang harus bekerja besok pagi."

Setelah mengatakan itu, Michael menutup telepon. Astrid memasukkan teleponnya kembali ke tas dan bersandar ke birai, merasa frustrasi. Senja mulai turun di kota itu, dan air berkilauan memantulkan cahaya lampu dari semua bangunan besar di sepanjang Grand Canal. Ini konyol. *Aku sedang berdiri di salah satu tempat paling indah di planet ini, melakukan pertengkaran jarak jauh tentang anakku.*

Domiella memandu sekelompok orang ke teras, dan Astrid mengenali temannya, Grégoire L'Herme-Pierre, di antara mereka.

"Astrid! Aku tidak percaya waktu Domiella bilang kau juga ada di sini! Apa yang kaulakukan di Venesia? Aku tidak tahu kau tertarik pada kelompok seni yang ini," Grégoire berkata, memberi Astrid empat ciuman Paris-nya yang biasa.

"Aku hanya menikmati pemandangan," kata Astrid sambil lalu, masih berusaha menenangkan diri setelah telepon tadi.

"Tentu saja. Nah, kau pasti tahu teman-temanku ini—Pascal Pang dan Isabel Wu dari Hong Kong?"

Astrid menyapa pasangan yang keren itu. Pascal mengenakan jas yang dijahit tanpa cela dengan sedikit permainan warna, sementara Isabel terbungkus elegan dalam gaun Christian Dior hitam tanpa tali dengan rok mengembang sepanjang lutut. Rambutnya ditata membentuk sanggul Yunani, dan lehernya dihiasi kalung emas Michele Oka Doner yang mencolok berbentuk daun-daun palem. Tiba-tiba Astrid menyadari bahwa mereka berdua bukan suami-istri. *Mungkinkah Isabel Wu yang berdiri di hadapannya ini istri Charlie?*

Wanita itu menyadari pengenalan Astrid, dan berkata singkat, "Aku tahu siapa kau."

Grégoire terkekeh. "Benar kan, dunia jadi sempit kalau ada kau!"

"Senang akhirnya bertemu denganmu," Astrid berkata kepada Isabel,

menambahkan, "Charlie menceritakan semua usaha penggalangan dana bagi Museum M+. Menurutku hebat sekali yang kaulakukan. Sudah saatnya Hong Kong memiliki ruang seni kontemporer kelas dunia."

"Terima kasih. Ya, setahuku kau bertemu Charlie baru-baru ini, bukan?" tanya Isabel.

"Ya. Sayang sekali kau tidak bisa bergabung dengan kami dalam perjalanan darat kami di California."

Isabel terdiam, kaget. *California*? Dia tahu Charlie bertemu Astrid di Pesta Pinnacle, namun dia tidak tahu apa-apa tentang perjalanan darat. "Jadi, kalian menikmatinya?"

"Oh ya. Kami berencana ke Sausalito, tapi kemudian kami mendadak memutuskan untuk pergi ke pantai Monterey dan Big Sur."

"Coba kutebak... apakah dia mengajakmu ke Post Ranch Inn untuk makan malam?" dia melanjutkan dengan riang.

"Kami makan siang, sebenarnya. Di sana bagus sekali, bukan?"

"Ya, bisa dibilang begitu. Yah, senang sekali akhirnya bertemu denganmu, Astrid Leong." Isabel berbalik dan masuk lagi ke ruang pesta bersama Pascal, sementara Astrid tetap di balkon dengan Domiella dan Grégoire. Hawa musim panas masih tersisa dalam semilir angin sore, dan di kejauhan, lonceng-lonceng Basilica di San Marco mulai berkumandang.

Pascal tiba-tiba muncul lagi di balkon dan berkata terburu-buru kepada Grégoire, "Isabel harus pergi sekarang juga. Kau ikut atau tinggal?"

"Apakah semua baik-baik saja?" Astrid bertanya.

Pascal memelototi Astrid. "Bagus sekali kau berbicara seperti itu kepadanya."

"Maaf?" kata Astrid bingung.

Pascal menarik napas dalam-dalam, berusaha mengontrol amarahnya. "Aku tidak tahu kaupikir dirimu itu siapa, tapi aku tidak pernah bertemu orang selancang kau. Apa kau harus begitu terang-terangan memberitahu Isabel kalau kau tidur dengan suaminya sepanjang pantai California?"

Domiella tersentak dan meremas bahu Astrid.

Astrid menggeleng keras-keras. "Tidak, tidak, ini benar-benar kesalahpahaman, Charlie dan aku hanya teman lama—"

"Teman lama? Ha! Sampai malam ini, Isabel bahkan tidak yakin kau masih hidup."

4

Keluarga Bao

•

THREE ON THE BUND, SHANGHAI

Rolls-Royce Brewster hijau milik hotel sudah menunggu di jalan, siap membawa Nick dan Rachel untuk makan malam, tetapi karena tujuan mereka hanya enam blok jauhnya, mereka memutuskan untuk berjalan kaki. Malam itu dinginnya tidak biasa untuk awal bulan Juni, dan ketika mereka berjalan sepanjang bulevar tepi sungai legendaris yang dikenal sebagai Bund, Nick masih dapat mengingat pagi di Hong Kong ketika dia berusia sekitar enam tahun.

Orangtua Nick membawanya naik mobil jauh ke pedesaan di Teritori Baru Kowloon, mendaki jalan pegunungan yang berliku-liku. Di puncak gunung ada tempat peninjauan penuh turis, yang memotret pemandangan dan mengantre untuk menggunakan teropong logam yang bisa berputar, yang terpasang pada pagar besi berkarat. Ayah Nick mengangkatnya sehingga dia dapat melihat dari lensa teropong. "Dapatkah kau melihatnya? Itu perbatasan Cina. Itu tempat leluhurmu berasal," Philip Young berkata kepada anaknya. "Lihatlah baik-baik, karena kita tidak akan bisa melintasi perbatasan itu."

"Kenapa tidak?" Nick bertanya.

"Itu negara Komunis, dan paspor Singapura kita dicap 'Tidak Boleh Masuk ke Republik Rakyat Cina.' Tapi suatu hari nanti, mudah-mudahan, kau akan bisa pergi."

Nick menyipitkan mata menatap lanskap cokelat berlumpur yang nyaris tandus. Dia dapat mengenali ladang-ladang yang dibajak kasar dan parit-parit irigasi, tetapi tidak banyak hal lainnya. Di mana perbatasannya? Dia mencoba menemukan tembok besar, parit besar, atau semacam tanda yang layak untuk mengindikasikan di mana Koloni Kerajaan Inggris Hong Kong berakhir dan Republik Rakyat Cina berawal, namun tidak ada apa-apa. Lensa teropong itu kotor sekali, dan ketiaknya sakit terjepit tangan ayahnya yang besar. Nick minta diturunkan dan langsung berjalan menghampiri perempuan penjual makanan kecil di pondok beton tidak jauh dari situ. Es krim kerucut Cornetto jauh lebih menarik ketimbang pemandangan Cina. Cina tidak menarik.

Tetapi Cina dari masa kecil Nick sama sekali tidak sama dengan pemandangan luar biasa yang mengelilinginya dari segala arah saat ini. Shanghai adalah megapolis yang terbentang luas di tepi Sungai Huangpu, "Paris dari Timur", tempat pencakar-pencakar langitnya yang menjulang hiperbolis berebut perhatian dengan fasad-fasad Eropa awal abad dua puluhan yang megah.

Nick menunjukkan beberapa gedung favoritnya kepada Rachel. "Itu Hotel Broadway Mansion tepat di seberang jembatan. Aku suka siluet Gothic-nya yang tinggi besar—begitu klasik *art deco*. Apakah kau tahu Shanghai memiliki konsentrasi terbesar arsitektur *art deco* di dunia?"

"Aku tidak tahu! Semua gedung di sekitar kita benar-benar mencengangkan—maksudku, lihat gedung-gedung tinggi yang luar biasa itu!" Rachel dengan bersemangat menunjuk bentangan pencakar langit yang mengintimidasi di sisi lain sungai.

"Dan itu hanya Pudong—bisa dibilang tanah pertanian, sepuluh tahun lalu semua gedung itu belum ada. Sekarang Pudong menjadi distrik finansial yang membuat Wall Street terlihat seperti kampung nelayan. Bangunan dengan dua bola yang sangat besar itu adalah Radio Oriental Pearl dan Menara TV. Kelihatannya seperti bangunan di *Buck Rogers in the 25th Century* ya?" kata Nick.

"Buck Rogers?" Rachel memberinya tatapan kosong.

"Itu acara TV tahun 1980-an tentang masa depan, dan semua gedung-nya terlihat seperti fantasi anak umur sepuluh tahun tentang galaksi lain. Kau mungkin tidak pernah menonton acara-acara tahun delapan puluhan yang masuk ke Singapura bertahun-tahun setelah mereka meledak di Amerika. Misalnya *Manimal*. Kau ingat yang satu itu? Tentang pria yang bisa berubah menjadi berbagai jenis binatang. Seperti elang, ular, atau jaguar."

"Dan apa tujuannya?"

"Dia memerangi orang jahat, tentu saja. Apa lagi yang akan dilakukan-nya?"

Rachel tersenyum, tetapi Nick tahu bahwa di balik kelakar mereka, istrinya menjadi semakin cemas ketika mereka mendekati tempat tujuan. Nick menatap bulan sekilas dan membuat permohonan kepada alam semesta. Dia berharap makan malam ini berlangsung lancar. Rachel sudah menanti bertahun-tahun dan datang sejauh ini untuk bertemu keluarga-nya, dan dia berharap impian Rachel akan terwujud malam ini.

Tidak lama kemudian mereka mencapai Three in the Bund, gedung elegan bergaya pasca Renaissance yang dipuncaki kubah megah. Nick dan Rachel naik lift ke lantai lima dan mendapati mereka berada dalam *foyer* berdinding merah yang dramatis. Seorang penerima tamu berdiri di depan lukisan dinding berlapis emas, menggambarkan gadis cantik dengan jubah berkibar yang diapit dua prajurit berbadan besar dalam posisi bersujud.

"Selamat datang di Klub Whampoa," sapa wanita itu dalam bahasa Inggris.

"Terima kasih. Kami datang untuk acara Bao," kata Nick.

"Tentu. Mari ikut saya." Penerima tamu itu, mengenakan *cheongsam* kuning yang luar biasa ketat, mengajak mereka melintasi ruang makan utama yang dipenuhi keluarga Shanghai keren yang tengah menikmati hidangan dan melewati lorong berpagar kursi-kursi klub *art deco* dan lampu-lampu kaca hijau. Pada satu sisi lorong terpampang lukisan dinding emas-dan-perak lainnya, lalu si penerima tamu membuka salah satu panel dinding, memperlihatkan sebuah ruang makan pribadi.

"Silakan duduk. Anda yang pertama datang," katanya.

"Oh, baiklah," Rachel berkata. Nick tidak yakin apakah dia lebih kedengaran kaget atau lega. Ruangan pribadi itu ditata mewah dengan

sekumpulan kursi berlengan yang dilapisi sutra mentah pada satu sisi, dan sebuah meja bulat berukuran besar dengan kursi-kursi sonokeling yang dipernis dekat jendela. Rachel melihat bahwa meja itu disiapkan untuk dua belas orang. Dia bertanya-tanya siapa yang akan ditemuinya malam ini. Selain ayahnya, istrinya Shaoyen, dan saudara tirinya, Carlton, saudara mana lagi yang akan bergabung dengan mereka?

"Menarik ya bahwa sejak kita tiba, semua orang bisa dibilang menyapa kita dalam bahasa Inggris dan bukan Mandarin?" Rachel berkomentar.

"Tidak juga. Begitu kita muncul, mereka bisa melihat kalau kita bukan orang Cina asli. Kau seperti perempuan Amazon dibandingkan sebagian besar perempuan di sini, dan segala hal lainnya tentang kita memang berbeda—kita tidak berpakaian seperti orang lokal, dan cara kita bersikap sangat berbeda."

"Waktu mengajar di Chengdu sembilan tahun lalu, semua muridku tahu aku orang Amerika, tapi mereka masih tetap berbicara denganku dalam bahasa Mandarin."

"Itu Chengdu. Shanghai sejak dulu kota internasional yang modern, jadi mereka jauh lebih terbiasa melihat orang Cina-semu seperti kita di sini."

"Yah, kita jelas tidak berdandan seperti orang lokal yang aku lihat hari ini."

"Yah, belakangan ini *kitalah* si anak kampung," Nick bercanda.

Sementara menit demi menit berlalu, Rachel duduk di salah satu sofa dan mulai membalik-balik menu teh. "Di sini disebutkan mereka memiliki lebih dari lima puluh jenis teh dari seluruh Cina, disajikan dalam upacara-upacara tradisional dalam ruang teh pribadi mereka."

"Mungkin kita akan mencicipi sebagian malam ini," Nick menjawab sambil mondar-mandir dalam ruangan, berpura-pura mengagumi karya seni Cina kontemporer. "Bisakah kau duduk dan tenang sedikit? Mondar-mandirmu membuatku senewen."

"Maaf," jawab Nick. Dia duduk di seberang Rachel dan mulai membuka-buka menu teh juga.

Mereka duduk tanpa suara selama sepuluh menit berikutnya, sampai Rachel tidak tahan lagi. "Ada yang tidak beres. Menurutmu kita dibohongi?"

"Aku yakin mereka hanya terjebak macet," Nick mencoba terdengar tenang, walaupun diam-diam dia juga resah.

"Entahlah... perasaanku tidak enak soal ini. Mengapa ayahku memesan ruangan begitu awal kalau sudah setengah jam lebih belum ada yang muncul juga?"

"Di Hong Kong, orang biasa datang terlambat untuk segala hal. Aku pikir Shanghai pasti juga sama. Ini masalah harga diri—tidak ada yang ingin datang pertama, takut disangka terlalu kepingin, jadi mereka berusaha saling mengalahkan dalam hal datang terlambat. Yang terakhir tiba dianggap yang paling penting."

"Itu benar-benar konyol," Rachel mendengus.

"Kau pikir begitu? Menurutku hal yang sama terjadi di New York, walaupun tidak terlalu terang-terangan. Saat rapat departemenmu, bukankah dekan atau profesor yang tersohor selalu datang belakangan? Atau sang rektor yang hanya 'mampir' di akhir rapat, karena dia terlalu penting untuk duduk sepanjang rapat?"

"Itu tidak sama."

"Benarkah? Pencitraan ya pencitraan. Orang Hong Kong hanya meningkatkannya menjadi suatu bentuk seni," Nick beropini.

"Yah, aku bisa mengerti kalau itu terjadi saat makan siang bisnis, tapi ini makan malam keluarga. Mereka benar-benar terlambat."

"Aku pernah makan malam di Hong Kong bersama saudara-saudaraku, dan aku akhirnya menunggu lebih dari satu jam sebelum semua orang datang. Eddie yang terakhir tiba, tentu saja. Aku pikir kau terlalu cepat terserang paranoid. Jangan khawatir—mereka pasti datang."

Beberapa menit kemudian, pintu terbuka, dan seorang pria bersetelan biru gelap memasuki ruangan. "Mr. dan Mrs. Young? Saya manajer di sini. Saya membawa pesan dari Mr. Bao."

Jantung Nick mencelus. *Apa lagi sekarang?*

Rachel menatap manajer itu dengan cemas, tetapi sebelum sempat berkata apa-apa, perhatian mereka dialihkan oleh keributan di lorong. Mereka menjulurkan kepala ke luar pintu dan melihat seseorang sedang dikerumuni banyak pengagum. Seorang gadis berusia awal dua puluhan, berpakaian mencolok dalam gaun putih ketat tanpa tali dengan jubah matador merah berhias manik-manik tersampir di bahu seputih susu. Dua

petugas keamanan bertubuh kekar dan seorang wanita dengan tatanan rambut *faux-hawk* yang mengenakan setelan bergaris halus mencoba membuka jalan. Sementara gadis-gadis remaja baik-baik yang beberapa menit sebelumnya menikmati makan malam yang sopan dan elegan bersama keluarga mereka, tiba-tiba berubah menjadi penggemar yang menjerit-jerit dan sibuk memotret dengan kamera ponsel.

"Apakah dia bintang film?" Nick bertanya kepada manajer itu, sambil menatap si gadis yang berpose dengan glamor bersama para penggemarnya. Dengan rambut hitam panjang mengembang yang ditata menjadi konde longgar, hidung mencuat yang terpahat sempurna, dan bibir tebal, dia terlihat sangat memukau—seperti Ava Gardner versi Cina.

"Bukan, itu Colette Bing. Dia terkenal karena pakaiannya," si manajer menjelaskan.

Colette selesai menandatangani tisu-tisu makan dan berjalan langsung ke arah mereka. "Ah, untung kutemukan kalian!" katanya kepada Rachel seolah-olah sedang menyapa kawan lama.

"Kau bicara kepadaku?" Rachel menatapnya, benar-benar terpana.

"Tentu saja! Ayo, kita pergi dari sini."

"Mm, kurasa kau salah mengira aku orang lain. Kami mau makan malam dengan beberapa orang di sini—" Rachel berkata.

"Kau Rachel, kan? Keluarga Bao mengirimku—rencana sudah berubah. Ikutlah bersamaku dan akan kujelaskan semuanya," ujar Colette. Dia meraih lengan Rachel dan menggandengnya keluar ruangan. Gadis-gadis di lorong mulai menjerit-jerit dan memotret lagi.

"Di mana lift servismu?" wanita berambut *faux-hawk* bertanya kepada manajer. Nick mengikuti, bingung dengan semua yang terjadi. Mereka masuk ke lift kemudian menyusuri koridor servis lainnya di lantai dasar. Tetapi begitu pintu-pintu terbuka ke Guangdong Road, mereka disambut kilatan lampu blitz yang membutakan dari sekelompok paparazi.

Pengawal Colette berusaha membuka jalan menembus kerumunan fotografer. "Mundur! Mundur, sialan!" mereka berteriak kepada gerombolan yang berdesak-desakan itu.

"Ini gila!" kata Nick, hampir bertabrakan dengan fotografer yang terlalu bersemangat, yang melompat persis di depannya.

Si rambut *faux-hawk* menoleh kepadanya dan berkata, "Kau pasti Nick. Aku Roxanne Ma—asisten pribadi Colette."

"Hai, Roxanne. Apakah ini selalu terjadi ke mana pun Colette pergi?"

"Ya, tapi ini tidak seberapa—ini hanya fotografer. Kau harus lihat apa yang terjadi ketika dia berjalan di Nanjing West Road."

"Mengapa dia begitu terkenal?"

"Colette salah satu tokoh mode terkemuka di Cina. Antara Weibo dan WeChat, dia punya lebih dari 35 juta pengikut."

"Apakah kau bilang 35 juta?" Nick tak percaya.

"Ya. Aku khawatir fotomu akan ada di mana-mana besok. Lihat saja lurus ke depan dan terus tersenyum."

Dua SUV Audi besar tiba-tiba datang, hampir menabrak salah satu fotografer. Kedua pengawal buru-buru menyuruh Colette, Rachel, dan Nick naik ke mobil pertama, menutup pintunya dengan cepat sebelum kerumunan fotografer sempat memotret lagi.

"Kau tidak apa-apa?" tanya Colette.

"Kecuali retinaku yang terpanggang, sepertinya aku baik-baik saja," kata Nick dari kursi penumpang di depan.

"Itu gila!" kata Rachel, mencoba menenangkan diri.

"Keadaan menjadi benar-benar tidak terkendali di Shanghai. Semuanya diawali setelah halaman sampul *Elle China*-ku," Colette menjelaskan dalam aksen Inggris yang dimodulasi dengan cermat, diwarnai nada stakato dari penutur asli Mandarin.

Masih tetap waspada, Nick bertanya. "Kau mau membawa kami ke mana?"

Sebelum Colette dapat menjawab, mobil itu mendadak berhenti beberapa blok jauhnya dari restoran. Pintu mobil terbuka dan seorang anak muda melompat masuk ke samping Rachel. Wanita itu terkesiap.

"Maaf—tidak bermaksud mengejutkanmu," pemuda itu berkata dalam aksen yang terdengar persis seperti Nick, sebelum tersenyum menenangkan. "Hai—aku Carlton."

"Oh, hai." Hanya itu yang dapat dikatakan Rachel ketika mereka saling menatap, keduanya terpaku sesaat. Rachel mengamati adiknya untuk pertama kali. Carlton memiliki kulit yang senantiasa kecokelatan seperti dia, dan rambut yang tercukur tipis di samping tetapi tebal dan bergaya

acak-acakan di bagian atas. Berpakaian rapi dalam balutan celana korduroi cokelat muda, kaus berkerah oranye pudar, dan jaket Harris Tweed dengan tambalan siku, dia terlihat seperti baru saja selesai pemotretan mode untuk *The Rake*.

"Ya Tuhan, kalian berdua mirip sekali!" Nick berseru.

"Memang! Begitu melihat Rachel kupikir aku sedang bertemu saudara kembar Carlton yang sudah lama hilang!" Colette berkata cepat.

Rachel menyadari bahwa dia sendiri kehabisan kata-kata, tetapi hal itu tidak ada hubungannya dengan kemiripan mereka berdua. Dia merasakan hubungan alami yang langsung terbentuk dengan pemuda itu—sesuatu yang tidak dia alami ketika pertama kali bertemu ayahnya. Dia menutup mata sesaat, dibanjiri emosi.

"Kau baik-baik saja?" Nick bertanya.

"Ya. Sangat baik, malah," Rachel berkata dengan suara agak tercekik.

Colette menyentuh lengan Rachel. "Maafkan aku untuk segala kegilaan ini—ini semua salahku. Waktu tiba di Three on the Bund, aku langsung dikenali dan orang-orang mulai mengikuti kami ke restoran. Menjengkelkan sekali! Dan keadaan malah semakin parah di Klub Whampoa, seperti bisa kaulihat. Carlton tidak mau bertemu denganmu untuk pertama kalinya di depan tiga juta orang, jadi aku menyuruhnya menunggu kita beberapa blok dari sana."

"Sungguh tidak apa-apa. Tapi mana yang lain?" tanya Rachel.

Carlton mulai menjelaskan. "Ayahku menyampaikan permintaan maaf yang sebesar-besarnya. Makan malam terpaksa dibatalkan karena orangtuaku harus terbang ke Hong Kong menangani keadaan darurat. Ayah pikir dia bisa kembali pada waktunya untuk makan malam, tapi dia salah perhitungan. Jadi aku terbang kembali sendirian."

"Tunggu sebentar, kau baru saja tiba dari Hong Kong?" Rachel bingung.

"Ya. Itu sebabnya kami terlambat."

Colette menyela. "Ketika rencana makan malam menjadi kacau, aku menyarankan agar Carlton dan aku terbang untuk menemui kalian."

"Kami tidak mungkin meninggalkan kalian sendirian pada malam pertama di Shanghai, kan?" kata Colette.

"Kau baik sekali. Tapi Carlton, apakah orangtuamu baik-baik saja?" tanya Rachel.

"Ya, ya. Ini hanya urusan darurat bisnis... di pabrik-pabrik mereka di Hong Kong. Ayahku seharusnya sudah kembali beberapa hari lagi," sahut Carlton dengan agak terbata-bata.

"Syukurlah kalau tidak terlalu serius," ujar Rachel. "Tapi, aku senang sekali kau dan pacarmu bisa berada di sini."

Colette meledak tertawa. "Oh, *manis* sekali! Apakah aku pacarmu, Carlton?"

"Ng, Colette hanya teman baik," Carlton tersenyum malu.

"Maaf, seharusnya aku tidak berasumsi—" Rachel memulai.

"Tidak apa-apa. Kau bukan yang pertama berasumsi begitu. Umurku 23 tahun, dan tidak seperti gadis-gadis seusiaku, aku tidak mau mengikatkan diri dengan siapa pun saat ini. Carlton ini salah satu cowok yang jatuh hati padaku dan mungkin suatu hari—kalau dia berkelakuan baik—dia akan menerima mawar terakhir."

Rachel berserobok pandang dengan Nick di kaca spion. Nick memberinya tatapan yang berkata, *Apakah dia* BENAR-BENAR *bilang begitu barusan?* Rachel menggigit bibir dan melengos, tahu kalau melihat ekspresi Nick lagi dia bakal meledak tertawa. Setelah jeda yang canggung, dia berkata, "Yah, ketika aku seusiamu, menikah juga bukan prioritas bagiku."

Carlton menatap Colette, "Jadi, Miss Bachelorette, apa rencananya sekarang?"

"Yah, kita bisa pergi ke mana saja. Kalian mau ke klub, tempat minum, restoran? Kalian mau pergi ke pantai terpencil di pesisir Thailand?" Colette menawarkan.

"Kalian harus tahu kalau dia benar-benar serius," Carlton menambahkan.

"Ng, pantai nanti saja. Aku pikir makan malam boleh juga," kata Nick.

"Kalian sedang ingin makan apa?" tanya Colette.

Rachel masih terlalu lelah untuk memutuskan apa pun. "Aku apa saja. Bagaimana denganmu, Nick?"

"Yah, kita ada di Shanghai—di mana kita bisa mendapatkan *xiao long bao* paling enak?"

Carlton dan Colette bertatapan tidak sampai sedetik sebelum berseru berbarengan, "Din Tai Fung!"

"Tunggu dulu, apakah ini Din Tai Fung yang sama dengan yang di L.A. dan Taipei?" tanya Nick.

"Ya, jaringan restoran Taiwan yang sama. Tapi boleh percaya boleh tidak, di sini lebih enak. Sejak dibuka, tempat itu sangat populer bahkan di antara penduduk setempat. Selalu ada antrean yang lumayan, tapi untungnya kita bersama orang penting malam ini," Carlton berkata, mengedip kepada Colette.

"Aku kirim pesan ke Roxanne—dia akan mengatur agar kita masuk lewat pintu belakang. Aku sudah cukup bertemu orang hari ini," ujar Colette.

Lima belas menit kemudian, Rachel dan Nick mendapati diri mereka duduk nyaman dan terlindung dalam ruang makan pribadi, dengan jendela-jendela yang menghadap ke pemandangan gedung-gedung tinggi.

"Apakah semua orang selalu makan dalam ruangan pribadi di Cina?" Rachel bertanya sambil menatap pemandangan malam hari. Hampir setiap gedung kelihatannya menyajikan semacam pertunjukan sinar. Beberapa menara terlihat seakan dibingkai oleh Day-Glo, sementara yang lain mendenyutkan lampu neon seperti *boom box* raksasa.

"Apakah ada cara lain? Aku tidak dapat membayangkan makan di tengah orang banyak—semua orang memperhatikanmu dan memotret sementara kau makan," kata Colette sambil menatap Rachel dengan ngeri.

Tak lama tumpukan kukusan bambu berisi makanan Shanghai paling terkenal dibawa masuk ke ruangan. Pangsit *xiao long bao* berkuah dari setiap variasi yang dapat dibayangkan beserta hidangan enak lainnya—mi tarik dengan babi cincang, nasi goreng ayam dan telur emas, buncis tumis bawang putih, pangsit sayur dan babi dalam saus pedas, lontong Shanghai dengan udang, roti talas manis. Sebelum mereka mulai makan, Roxanne bergegas memasuki ruangan dan mengambil beberapa foto Colette yang sedang tersenyum di depan makanan.

"Maaf sudah menghalangi kalian makan—aku hanya harus memberikan sesuatu kepada para penggemarku setiap jam!" Colette menjelas-

kan. Dia cepat-cepat meneliti pilihan foto-foto itu bersama Roxanne dan menginstruksikan, "Unggah saja yang dengan pangsit *truffle* hitam."

Nick mencoba tidak tertawa. Colette ini menyebalkan. Nick sadar dia tidak dengan sengaja mencoba terdengar hebat—dia hanya sangat terang-terangan. Seperti orang yang terkenal atau termasuk golongan ningrat sejak lahir, Colette kelihatannya benar-benar tidak menyadari bagaimana penghuni dunia lainnya hidup. Carlton, sebaliknya, amat membumi dibandingkan Colette. Nick sudah diperingatkan oleh ibunya bahwa Carlton "sangat dimanja" tetapi Nick malah terkesan dengan sikapnya yang tak tercela. Dia dengan ahli memilih semua makanan, memesan bir, dan memastikan semua orang—terutama para wanita—memiliki cukup makanan di piring mereka sebelum mengambil untuk piringnya sendiri.

"Kau harus makan pangsit babi dan kepiting dulu," kata Carlton sambil dengan tangkas meletakkan satu di sendok porselen Rachel. Rachel menggigit dengan hati-hati bagian samping pangsitnya, menyeruput sebagian besar kaldu gurih di dalamnya sebelum menyantap isian daging yang lezat.

"Kaulihat itu? Rachel memakan sup pangsitnya persis seperti Carlton!" kata Colette bersemangat.

"Satu nilai untuk genetis!" Nick bercanda. "Nah Rachel, apa keputusannya?"

"Ya Tuhan, ini *xiao long bao* paling enak yang pernah kumakan! Kaldunya begitu ringan tapi juga begitu intens. Aku mungkin bisa makan selusin—pangsit ini seperti kokain murni," kata Rachel.

"Kau pasti sangat lapar," kata Colette.

"Sebenarnya kami sudah mengudap sedikit tadi—dan aku jadi ingat, Carlton, terima kasih banyak untuk semua bingkisan itu!"

"Bingkisan? Rasanya aku tidak mengerti maksudmu," kata Carlton.

"Kotak-kotak makanan dari Daylesford Organic?"

"Oh, itu dari*ku*!" Colette menyela.

"Benarkah? Wow, terima kasih!" jawab Rachel terkejut.

"Ya—waktu mendengar ayah Carlton mengatur agar kalian tinggal di hotel pada saat-saat terakhir, aku pikir, 'Kasihan sekali! Mereka bakal kelaparan di Peninsula! Mereka butuh makanan.'"

"Jadi hotel itu merupakan keputusan mendadak?" tanya Nick.

Colette mengerucutkan bibirnya, menyadari dia telah salah bicara.

Carlton dengan cepat menyelamatkan. "Ng... tidak... maksudku, ayahku senang membuat rencana jauh-jauh hari, jadi berdasarkan standarnya, ini bisa dibilang mendadak. Dia ingin kalian berdua mendapatkan pelayanan bulan madu yang istimewa."

"Jadi kalian suka makanan yang kukirimkan?" tanya Colette.

"Oh, sangat. Aku terutama suka sekali selai jeruk Daylesford," sahut Nick.

"Aku juga—aku sudah kecanduan sejak hari-hariku di Heathfield," Colette berkata.

"Kau pernah di Heathfield? Aku di Stowe," kata Nick.

"*Phwoar!* Aku Old Stoic juga!" Carlton menggebrak meja dengan bersemangat.

"Sudah kuduga. Jaketmu yang membuka rahasia," kata Nick sambil tertawa.

"Kau di rumah mana?" tanya Carlton.

"Grenville."

"Ini bukan lagi kebetulan! Siapa kepala rumahnya? Apakah Fletcher?"

"Chitty. Kau bisa bayangkan nama panggilan kami baginya."

"Haha—brilian! Apakah kau bermain *rugby* atau *cricket*?"

Colette memutar bola matanya kepada Rachel. "Aku rasa kita sudah kehilangan cowok-cowok ini untuk malam ini."

"Jelas. Nick juga begini waktu bertemu teman-teman sekelasnya di Singapura. Minum sedikit lagi dan mereka akan mulai menyanyikan lagu tentang *Old Man siapanamanya*."*

Carlton mengalihkan perhatiannya kembali kepada Rachel. "Aku sangat membosankan, ya? Aku tebak kau bersekolah di Amerika?"

"Monta Vista High di Cupertino."

"Kau beruntung sekali!" kata Colette. "Orangtuaku mengirimku bersekolah di Inggris, tapi aku selalu bermimpi bisa sekolah SMA di Amerika. Aku ingin seperti Marissa Cooper**."

---

*ACS Old Boys, ayo bersama-sama: "In days of yore from western shores, Oldham dauntless hero came..."

**Tonton *The O.C.* musim ketiga. Kalau kau tanya aku, acara itu tidak lagi digemari setelah pahlawan wanitanya, Marissa Cooper, dimainkan Mischa Barton yang tak tertandingi, tanpa diduga terbunuh dalam kecelakaan mobil.

"Tanpa kecelakaan mobil, tentu saja," Carlton menambahkan.

"Omong-omong, aku senang melihat betapa baik kondisimu setelah kecelakaan itu," kata Nick.

Wajah Carlton mendung sesaat. "Trims. Kau tahu, harus kubilang aku sungguh berterima kasih kepada ibumu. Kupikir aku tidak akan pulih secepat itu kalau tidak menjalani rehabilitasi di Singapura. Dan tentu saja, kalau bukan karena ibumu, kita semua tidak akan pernah bertemu."

"Jalan hidup punya caranya sendiri, bukan?" ujar Nick.

Seakan-akan diberi tanda, asisten pribadi Colette memasuki ruangan dan mengumumkan, "Baptiste ada di sini."

"Akhirnya! Suruh dia masuk," Colette berkata riang.

"Baptiste itu salah satu *sommelier** top di dunia—dia dulu bekerja di Crillon, Paris," Carlton berbisik kepada Rachel, sementara seorang pria dengan kumis panjang melengkung memasuki ruang makan sambil membawa kantong *wine* dengan begitu resmi, bisa-bisa orang mengira dia membawa bayi kerajaan ke bak pembaptisan.

"Baptiste! Apakah kau menemukan botol yang tepat?" tanya Colette.

"Ya, Château Lafite Rothschild dari persediaan pribadi Shanghai," Baptiste menjawab, menyerahkan botol itu kepada Colette untuk diperiksa.

"Aku biasanya lebih suka tahun genap untuk Bordeaux, tapi kau akan lihat bahwa aku memilih tahun yang paling spesial—1981. Bukankah itu tahun kelahiranmu, Rachel?"

"Benar," kata Rachel, tersentuh oleh perhatian Colette.

"Izinkan aku melakukan sulang pertama," ujar Colette, mengangkat gelasnya. "Di sini di Cina, sangat langka bagi anak-anak generasi kita memiliki saudara kandung. Aku selalu bermimpi punya saudara kandung, tapi aku tidak pernah seberuntung itu. Aku sudah bertahun-tahun mengenal Carlton, tapi aku tidak pernah melihatnya lebih bersemangat daripada hari ketika dia mengetahui kalau dia punya saudara perempuan. Jadi ini untuk kalian berdua—Carlton dan Rachel. Adik dan kakak!"

"*Here, here!*" Nick berseru.

Selanjutnya Carlton berdiri dan menyatakan, "Pertama, aku ingin bersulang untuk Rachel. Aku senang kau tiba dengan selamat, dan aku tidak

---

*Pelayan di restoran atau hotel yang mengurus *wine*.

sabar untuk mengenalmu dan mengejar ketinggalan dari tahun-tahun yang telah hilang. Dan untuk Colette—terima kasih telah mewujudkan malam yang indah ini. Aku senang kau menendang bokongku agar bergerak dan memaksaku melakukan hal ini. Malam ini aku merasa seperti mendapatkan bukan saja saudara perempuan, tapi saudara laki-laki juga. Jadi ini untuk Rachel *dan* Nick! Selamat datang di Cina! Kita akan menikmati musim panas yang seru, benar?"

Nick bertanya-tanya apa yang dimaksud dengan Colette "menendang bokongnya agar bergerak" tetapi untuk saat ini dia tidak berkata apa-apa. Dia menatap sayang kepada Rachel, yang matanya berkaca-kaca. Malam ini ternyata jauh lebih baik daripada yang berani dia bayangkan.

5

Charlie

•

*WU*THERING TOWERS, HONG KONG

"Mr. Wu? Sudah pukul 09.00 di Italia sekarang," asisten eksekutif Charlie berkata, menjulurkan kepala ke dalam kantornya.

"Trims, Alice." Charlie meraih sambungan telepon ultra-pribadinya dan menghubungi ponsel Astrid. Wanita itu mengangkatnya setelah tiga deringan.

"Charlie! Ya Tuhan—terima kasih sudah menelepon balik."

"Apakah aku menelepon terlalu pagi?"

"Tidak, aku sudah bangun berjam-jam lalu. Aku rasa kau sudah dengar tentang kemarin malam?"

"Ya—aku *sangat* menyesal—" Charlie memulai.

"Tidak, *aku* yang harus minta maaf. Aku seharusnya tidak mengatakan apa-apa kepada Isabel."

"Omong kosong—Aku yang bersalah. Aku seharusnya berkomunikasi lebih baik dengan istriku."

"Jadi kau sudah bicara dengannya? Apakah kau jelaskan kalau sepupuku Alistair bersama kita sepanjang waktu di California?"

Charlie terdiam beberapa detik. "Sudah. Tidak usah khawatir lagi tentang hal itu."

"Kau yakin? Aku tidak bisa tidur sama sekali tadi malam—aku terus membayangkan kalau aku sudah membuatmu mendapat kesulitan dan bahwa Isabel menganggapku perempuan penggoda perusak rumah tangga orang. Aku sedang mencoba mencari cara untuk menghubunginya langsung."

"Semua baik-baik saja. Begitu kujelaskan kalau perjalanan darat kita di California itu mendadak—bahwa kita semua hanya kebetulan saja berada di sana pada saat bersamaan—dia tidak apa-apa." Charlie bertanya-tanya seberapa meyakinkan kedengarannya.

"Aku harap kau memberitahunya bahwa hal paling romantis yang terjadi adalah melihat Alistair muntah dari jendela mobil setelah makan terlalu banyak burger In-N-Out."

"Aku tidak menceritakan yang itu, tapi jangan khawatir—semua baik-baik saja," kata Charlie, mencoba menambahkan sedikit tawa.

Astrid mendesah lega. "Aku senang sekali. Kau tahu, aku seharusnya lebih berhati-hati. Bagaimanapun, dia baru pertama kali bertemu denganku, dan aku adalah perempuan yang—" dia terdiam, mendadak tidak yakin bagaimana harus menyampaikannya.

"Kau adalah perempuan yang pernah memutuskan hubungan dengan suaminya," ujar Charlie apa adanya.

"Ya, benar. Aku harap dia tahu kalau kita jauh lebih baik sebagai teman sekarang daripada yang mungkin terjadi sebelumnya. Tuhanku, kita dulu pasangan yang buruk," kata Astrid sambil tertawa.

"Aku rasa dia menyadari itu sekarang," kata Charlie hati-hati. Dia sangat ingin mengganti topik. "Jadi bagaimana Venesia? Di mana kau tinggal?"

"Aku tinggal bersama Domiella Finzi-Contini. Keluarganya memiliki *palazzo* paling spektakuler dekat Santa Croce—aku melangkah ke balkon pagi ini dan rasanya seperti memasuki lukisan Caravaggio. Kau ingat Domiella dari masa kita di London? Dia dulu di LSE, tapi merupakan bagian dari gerombolan gila yang bergaul dengan Freddie dan Xan."

"Ah ya—rambut pirang kusut, kan?"

"Dulu pirang platinum, tapi sekarang dia kembali ke warna cokelat ke-

merahannya yang alami. Omong-omong, kami menikmati saat-saat yang menyenangkan sampai tadi malam."

Charlie mengerang tanpa suara. "Maafkan aku lagi."

"Tidak, tidak, ini tidak ada hubungannya dengan Isabel. Ada drama lain yang muncul di rumah—aku punya dua anak laki-laki keras kepala yang nakal."

"Mereka mungkin kangen ibunya."

"Nah, kau jangan ikut-ikutan juga! Aku sudah merasa cukup bersalah karena Cassian dikunci di dalam lemari."

"Siapa yang menguncinya dalam lemari?"

"Ayahnya."

"*Apa?*" Charlie berseru tak percaya.

"Selama empat jam kemarin, rupanya. Dan dia baru lima tahun."

"Astrid, aku *tidak akan* pernah mengunci anakku dalam lemari, tidak peduli umur berapa."

"Terima kasih. Persis seperti itu yang kurasakan. Aku pikir aku harus cepat pulang."

"Mm, kelihatannya begitu!"

Astrid mendesah. "Kapan Isabel pulang?"

"Jumat, kurasa."

"Dia luar biasa cantik. Dia terlihat begitu elegan kemarin malam—aku suka sekali kalung yang dipakainya. Dan dia sangat sopan terhadapku bahkan setelah aku membuatnya begitu kaget. Aku senang semua baik-baik saja sekarang."

"Aku juga," kata Charlie, memaksa dirinya untuk tersenyum. Dia pernah mendengar bahwa orang dapat merasakan senyum dalam suaramu, bahkan melalui telepon.

Astrid terdiam. Dia merasa perlu berbuat sesuatu lagi untuk membayar kelancangannya. "Lain kali Michael dan aku ada di Hong Kong, kita harus pergi kencan ganda. Aku ingin mengenal Isabel dalam kesempatan yang lebih baik."

"Ya, kita harus melakukannya. Kencan ganda."

Charlie menyelesaikan percakapan itu dan bangkit dari mejanya dengan susah payah. Kepalanya pusing, dan perutnya tiba-tiba terasa seperti ada yang baru saja menuangkan segalon minyak babi ke dalamnya.

"Alice, aku mau turun sebentar mencari udara segar," Charlie berkata melalui interkom. Dia masuk ke lift ekspres pribadinya sampai ke lantai dasar dan berjalan melintasi garasi ke pintu keluar samping. Begitu tiba di luar, dia bersandar ke dinding beton lalu mulai menarik dan mengembuskan napas dalam-dalam. Setelah beberapa menit, dia berjalan terhuyung-huyung menuju tempat favoritnya.

Terjepit di antara *Wu*thering Towers dan gedung-gedung pencakar langit tetangganya di Chater Road, ada lorong pejalan kaki tempat sebuah tenda minuman kecil berdiri. Terpal bergaris biru-putih terbentang di atas kedai itu, ditahan oleh dua kulkas berisi minuman ringan, kotak-kotak jus, dan buah segar. Di bawah sinar lampu neon tunggal berdiri pemiliknya, wanita paruh baya yang sepanjang hari mempersiapkan susu kacang kedelai segar dan memeras jeruk, nanas, dan semangka. Selalu ada antrean saat jam makan siang dan pada sore hari ketika orang-orang pulang kerja, tetapi menjelang sore begini, kedai itu sepi.

"Sedang kabur lagi?" perempuan itu bertanya, menggoda Charlie dalam bahasa Kanton. Dia mengenal Charlie sebagai karyawan kantor yang selalu turun dari salah satu gedung itu untuk minum pada jam-jam yang tidak biasa.

"Setiap ada kesempatan, Bibi."

"Aku khawatir padamu, Nak—kau terlalu sering istirahat. Satu hari nanti bosmu akan menemukanmu di sini dan kau bakal dipecat."

Charlie tersenyum. Wanita itu satu-satunya orang di sini yang tidak tahu siapa dia, apa lagi tahu bahwa dia pemilik menara 55 lantai yang meneduhi kedainya sepanjang hari. "Bisa minta susu kedelai dingin?"

"Kau kelihatan pucat hari ini. Mengapa wajahmu seputih hantu? Kau seharusnya tidak minum yang dingin—kau perlu sesuatu yang panas untuk membangunkan *chi*-mu[*]."

"Aku kadang-kadang seperti ini, kalau kecapekan bekerja," Charlie menjelaskan, agak kurang meyakinkan.

"Kau sepanjang hari berada dalam ruangan AC. Perputaran udara yang tidak sehat. Itu juga tidak bagus untukmu," perempuan itu melanjutkan. Ponselnya berdering, dan dia mengoceh beberapa menit. Sambil bicara,

---

[*]Energi kehidupan.

dia menuangkan air panas ke gelas Piala Dunia FIFA dan mengisinya dengan beberapa potong akar ginseng. Kemudian dia mengaduk beberapa sendok penuh cincau dan air gula ke dalam larutan itu. "Minum ini!" perintahnya.

"Terima kasih, Bibi," kata Charlie, duduk di peti susu plastik di sebelah meja lipat Formika. Dia meminumnya pelan-pelan, terlalu sopan untuk mengatakan bahwa dia tidak begitu suka cincau.

Perempuan itu menyelesaikan pembicaraannya dan berkata penuh semangat, "Itu tadi pialang sahamku. Mari, kuberi kau beberapa tip terbaru. Kau harus cepat-cepat menjual TTL Holdings. Kau tahu TTL? Yang dimiliki Tai Toh Lui, orang yang mati mendadak karena sakit jantung dua tahun lalu di rumah bordil di Suzhou? Pialang sahamku tahu pasti kalau anaknya yang tidak berguna itu, yang mewarisi kerajaannya, diculik oleh Eleven Finger Triad. Begitu semua orang tahu, sahamnya akan hancur. Kau harus segera menjualnya sekarang."

"Kau seharusnya membiarkanku mengecek rumor itu dulu sebelum kau mulai menjual sahammu," Charlie memberi saran.

"Haiyah, aku sudah bilang brokerku untuk jual. Kalau tidak cepat-cepat, aku tidak bakal dapat untung."

Charlie mengeluarkan ponsel dan menelepon direktur finansialnya, Aaron Shek. "Hei, Aaron—aku tahu kau teman main golf direktur TTL. Ada gosip beredar tentang Bernard diculik Eleven Finger Triad. Bisakah kau mengeceknya untukku? Apa maksudmu tidak perlu?" Charlie terdiam sebentar untuk mendengarkan Aaron, lalu meledak tertawa. "Kau yakin? Bro, itu jauh lebih bagus daripada rumor penculikan, tapi kalau kau bilang begitu, aku percaya."

Dia menyudahi pembicaraan dan menatap perempuan itu. "Aku baru saja berbicara dengan temanku yang mengenal anak Tai Toh Lui dengan sangat baik. Dia tidak diculik. Dia masih sangat hidup dan bebas."

"Sungguh?" kata perempuan itu tak percaya.

"Beli lagi sahammu hari ini dan kau akan untung besar. Itu hanya gosip jahat, aku jamin. Kau mungkin percaya pada pialang sahammu, tapi aku yakin kau tahu ada orang-orang di luar sana yang tidak begitu jujur. Mereka menyebarkan rumor hanya untuk menggerakkan harga saham beberapa poin agar cepat meraih untung."

"Haiyah, orang-orang ini dengan gosip mereka! Kuberitahu ya, inilah yang salah dengan dunia. Orang berbohong tentang segala hal."

Charlie mengangguk. Tiba-tiba kata-kata ayahnya di masa lalu bergaung dalam kepalanya. Itu salah satu dari banyak kesempatan ketika Wu Hao Lian masuk rumah sakit dan berpikir waktunya hampir habis. Charlie biasanya berdiri di kaki tempat tidur sementara ayahnya mengeluarkan diktum-diktum terakhir, yang akan berlangsung berjam-jam. Di antara berbagai nasihat tentang memastikan ibunya tidak akan pernah harus keluar dari rumah besar di Singapura dan bahwa semua waria Thailand yang disewa adik laki-lakinya harus dibayar, ada pengulangan yang konstan: *Aku khawatir ketika kau mengambil alih, kau akan menghancurkan sampai habis semua yang kubangun selama tiga puluh tahun terakhir. Tetaplah berada pada sisi inovasi, karena kau tidak akan pernah mengurus segi finansial. Kau harus memastikan manajemen selalu dipenuhi bajingan laknat terbesar—hanya pekerjakan lulusan MBA Harvard atau Wharton—lalu menyingkirlah. Karena kau terlalu jujur—kau kurang bisa berbohong.*

Charlie telah membuktikan bahwa ayahnya salah tentang menjalankan bisnis, tetapi yang dikatakannya itu benar. Charlie benci berdusta, dan perutnya terasa seperti dicengkeram setiap kali dia terpaksa mengatakan kebohongan. Dia tahu dia masih merasa tidak enak karena semua dusta yang dikatakannya kepada Astrid.

"Habiskan minumnya—aku memberimu ginseng mahal, tahu!" tegur perempuan itu.

"Ya, Bibi."

Setelah memberanikan diri menghabiskan minuman obat itu dan membayar si pemilik kedai, Charlie kembali ke kantornya dan duduk menulis surel:

Dari: Charlie Wu<charles.wu@wumicrosystems.com>
Tanggal: 10 Juni 2013, Pukul 17.26
Kepada: Astrid Teo<astridleongteo@gmail.com>
Subjek: pengakuan

Hai Astrid,

Aku tidak begitu tahu bagaimana harus memulainya, jadi aku langsung saja. Aku tidak sepenuhnya jujur terhadapmu. Isabel mengamuk kepadaku. Dia meneleponku tengah malam menjerit-jerit kesetanan, kemudian membawa anak-anak kami ke rumah orangtuanya. Dia menolak mendengarkan penjelasanku, dan sekarang dia tidak mau membalas teleponku. Grégoire memberitahuku bahwa dia sengaja pergi berlayar dengan kapal pesiar Pascal Pang pagi ini. Aku pikir mereka mengarah ke Sicilia.

Kenyataannya adalah, Isabel dan aku tidak bisa memperbaiki keadaan bahkan setelah bulan madu kedua kami ke Maladewa. Keadaan di antara kami menjadi lebih parah daripada sebelumnya, dan aku sudah cukup lama kembali ke apartemen Mid-Level-ku sekarang. Satu-satunya kesepakatan yang kami miliki adalah bahwa aku tidak akan melakukan sesuatu yang bisa mempermalukannya di depan umum, segala sesuatu yang akan membuatnya kehilangan muka. Sayangnya, hal itu terjadi kemarin malam. Kesan bahwa pernikahannya bahagia hancur berantakan di depan Pascal Pang, dan kau tahu kalau apa pun yang diketahui Pascal akan segera diketahui seluruh Hong Kong. Aku tidak yakin kalau aku masih peduli.

Kau harus mengerti sesuatu, Astrid. Pernikahanku dengan Isabel merupakan kesalahan bahkan sebelum dimulai. Semua orang berpikir aku dikirim ke Hong Kong untuk mengambil alih usaha keluargaku di sini, tapi kenyataannya adalah aku melarikan diri. Aku patah hati setelah hubungan kita putus dan depresi berbulan-bulan. Aku gagal total dalam berbisnis, dan ayahku akhirnya memaksaku memegang peran di bagian Riset dan Pengembangan hanya untuk menyingkirkan aku, tetapi di sana aku mulai berkembang. Aku senang sekali mengembangkan produk-produk baru ketimbang hanya menjadi kontraktor peniru yang mencuri dari firma-firma teknologi terbaik di Silicon Valley. Sebagai hasilnya, bisnis kami berkembang sangat pesat. Aku harus berterima kasih kepadamu untuk itu.

Aku bertemu Isabel pada sebuah pesta di kapal pesiar yang kebetulan diadakan oleh sepupumu, Eddie Cheng, dan kawan baiknya, Leo Ming. Eddie adalah satu dari segelintir orang yang menaruh iba padaku. Harus kuakui—awalnya aku menjauh dari Isabel karena dia mengingatkanku kepadamu. Seperti kau, dia selalu diremehkan karena penampilannya. Ternyata dia pengacara yang luar biasa pintar, lulusan fakultas hukum Universitas Birmingham, dan dengan cepat menjadi salah satu penasihat hukum ternama

di Hong Kong. Dia juga memiliki gaya dan keturunan yang membuatnya berbeda. Ayahnya Jeremy Lai, pengacara ternama. Keluarga Lai merupakan orang kaya lama dari Kowloon Tong, dan ibunya dari keluarga Cina Indonesia yang kaya. Aku tidak ingin jatuh cinta pada satu lagi tuan putri tak terjangkau yang terikat dengan peraturan-peraturan keluarganya.

Tetapi ketika mengenalnya lebih dekat, aku mendapati bahwa dia sama sekali tidak seperti kau. Jangan tersinggung, tapi dia benar-benar kebalikan darimu—liar dan binal, sangat bebas. Rasanya menyenangkan sekali. Dia tidak peduli apa pendapat keluarganya, dan ternyata, mereka berpendapat bahwa matahari dan bulan mengorbit di sekelilingnya dan bahwa dia selalu benar. Terlebih lagi, orangtuanya menyukaiku. (Aku pikir sebagian karena tiga pacar terakhirnya adalah orang Skotlandia, Australia, dan Afrika-Amerika, berurutan seperti itu, dan mereka begitu lega ketika dia membawa pulang seorang pemuda Cina). Mereka menerimaku ke dalam keluarga bahkan sejak awal kami pacaran, dan sungguh perubahan yang menyenangkan karena bisa diterima dan bahkan disukai oleh keluarga pacarku. Setelah enam bulan romantika yang begitu cepat, kami menikah, dan kau tahu sisanya.

Namun sebenarnya, kau tidak tahu.

Semua orang mengira kami menikah begitu cepat karena aku menghamilinya. Ya, dia memang hamil, tapi itu bukan anakku. Sifat yang tadinya kucintai dari Isabel—tak terduga—juga merupakan kutukan. Tiga bulan setelah kami mulai berpacaran, dia tiba-tiba menghilang. Keadaan sudah berjalan begitu baik, aku akhirnya mulai pulih dari putusnya hubungan kita. Kemudian suatu hari Isabel pergi. Ternyata dia bertemu salah satu sepupunya dari Indonesia untuk minum-minum di Florida (kau ingat bar yang mengerikan di Lan Kwai Fong), dan sepupunya mengajak teman lain. Pemuda Indonesia yang juga seorang model. Sebelum sepupunya menyadari apa yang terjadi, Isabel sudah menghilang bersama pemuda ini. Setelah beberapa hari, aku mengetahui bahwa mereka pergi ke Maui dan mengurung diri di sebuah vila pribadi, bercinta penuh gairah. Dia tidak mau kembali ke Hong Kong, dan memutuskan hubungan dengan kami. Aku tidak bisa mengerti apa yang terjadi. Aku putus asa, begitu juga kedua orangtuanya.

Lalu terungkap bahwa kejadian seperti ini pernah terjadi sebelumnya. Bukan satu kali, tetapi beberapa kali. Tahun sebelumnya, dia bertemu lelaki Afrika-Amerika ini di pesawat menuju London, dan tiba-tiba dia berhenti bekerja lalu pindah ke New Orleans bersamanya. Dua tahun sebelumnya, dengan peselancar Australia dan kondominium di Gold Coast. Aku segera menyadari bahwa masalahnya lebih besar daripada yang dapat dimengerti kami semua—adik perempuanku sedang belajar psikofarmakologi saat itu, dan menurutnya Isabel mungkin mengidap sedikit gangguan kepribadian. Aku mencoba berbicara kepada orangtuanya tentang hal itu, tetapi kelihatannya mereka

tidak mau mengakui. Mereka tidak dapat menghadapi kenyataan bahwa putri tercinta mereka mungkin mengidap gangguan kejiwaan—walaupun jenis yang dapat diatasi dengan penanganan yang tepat. Dari semua episode kegilaan itu, mereka tidak pernah membawanya bertemu psikolog atau diperiksa dengan layak. Mereka hanya menerima saja "fase naga"-nya, itu istilah yang mereka gunakan. Dia lahir pada tahun naga, dan itu menjadi alasan mereka bagi perilakunya yang buruk. Mereka memohon agar aku pergi ke Hawaii dan "menyelamatkannya".

Jadi aku pergi. Aku terbang ke Maui, dan ternyata si model sudah lama pergi tapi Isabel sekarang tinggal dalam suatu komunitas bersama sekelompok Peri Radikal. Dan dia hamil. Hamil empat bulan, tidak lagi sinting, tapi terlalu malu untuk pulang. Sudah terlambat untuk melalukan aborsi, dia tidak mau menggugurkan anaknya, tapi juga tidak mau kembali ke Hong Kong seperti itu. Dia bilang tidak ada seorang pun yang pernah mencintainya seperti aku, dan dia memohon agar aku menikahinya. Orangtuanya memohon agar aku menikahinya cepat-cepat di Hawaii. Jadi aku menikah. Kami menggelar apa yang disebut "pernikahan kecil yang hanya dihadiri keluarga dekat" di Halekulani di Waikiki.

Aku ingin kau tahu kalau aku memasuki pernikahan ini dengan mata terbuka lebar. Aku melihat kebaikan Isabel di balik penyakitnya, dan aku benar-benar ingin menolongnya. Ketika keadaan sangat baik, dan ketika cahaya mentarinya menyinarimu, tidak ada yang bisa mengalahkannya. Dia orang yang memikat dan manis, dan aku jatuh cinta padanya karena itu. Atau setidaknya itu yang kukatakan kepada diriku sendiri. Aku pikir jika dia memiliki suami yang stabil di sampingnya, suami yang dapat membantu mengatasi masalah kesehatan mentalnya, semua akan baik-baik saja.

Tetapi keadaannya tidak baik. Setelah Chloe lahir, hormon Isabel benar-benar kacau, dan dia mengalami masalah dengan depresi pasca melahirkan yang parah. Dia mulai membenciku dan menyalahkan aku atas semua masalahnya, dan kami tidak lagi tidur bersama. (Maksudku di kamar tidur yang sama, karena kami tidak punya kedekatan fisik sejak sebelum dia pergi ke Maui.) Dia hanya mau bersama si bayi di kamarnya. Dan pengasuh. Singkatnya, itu pengaturan yang aneh.

Suatu hari dia terbangun dan seakan-akan tidak pernah terjadi apa-apa. Aku kembali ke kamarnya, pengasuh dan Chloe pindah ke kamar mereka sendiri. Isabel menjadi istri yang penuh cinta untuk pertama kalinya setelah lebih dari setahun. Dia kembali bekerja, dan kami kembali menjadi pasangan sosial di kota. Aku bisa sedikit lebih fokus pada pekerjaanku lagi, dan Wu Microsystem kembali mengalami fase pertumbuhan yang sangat bagus. Isabel hamil Delphine, dan aku pikir yang terburuk sudah berlalu.

Lalu tiba-tiba, keadaan berubah lagi. Kali ini tidak terlalu dramatis—tidak ada romantika singkat yang menggebu-gebu dengan orang asing misterius,

tidak ada kepergian ke Istanbul atau Isle of Skye. Sebaliknya, perilaku baru Isabel ternyata jauh lebih sembunyi-sembunyi dan menghancurkan. Katanya dia diam-diam berselingkuh dengan pria-pria beristri. Tiga dari mereka ada di firma hukumnya—seperti yang dapat kaubayangkan, hal itu membuat politik di kantor menjadi gila. Dia juga terlibat dengan hakim terkenal, yang istrinya mengetahui tentang perselingkuhan itu dan mengancam akan membeberkan semuanya kepada khalayak. Tidak akan kuceritakan lanjutannya kepadamu, tapi pada titik ini, Isabel dan aku dengan segenap niat dan tujuan menjalani kehidupan yang sepenuhnya terpisah. Aku di apartemen Mid-Level, dia di rumah The Peak bersama anak-anak kami.

Ketika kau kembali dalam kehidupanku, aku menyadari dua hal: Pertama, bahwa aku tidak pernah berhenti mencintaimu. Kau adalah cinta pertamaku, dan aku telah mencintaimu sejak hari aku bertemu denganmu di Gereja Fort Canning ketika usia kita lima belas tahun. Dan kedua, aku juga menyadari, bahwa tidak seperti aku, kau sudah melupakannya. Aku melihat bagaimana kau mencintai Michael, dan bagaimana kau tidak mau menyerah dengan perkawinanmu. Aku tahu sejak awal aku tidak adil terhadap Isabel—karena aku tidak benar-benar bisa melupakanmu, aku tidak pernah memberikan diriku sepenuhnya kepadanya. Tapi aku berniat mengubah keadaan. Aku siap untuk akhirnya melupakanmu, dan itu akan menjadi kunci untuk menyelamatkan perkawinanku, menyelamatkan Isabel. Aku ingin bisa mencintainya dengan bebas dan bersih, bisa menyayangi anak-anakku seperti kau menyayangi Cassian.

Maka aku menggandakan usahaku, dan kau menjadi konselor perkawinan tidak resmi bagiku. Semua komunikasi surel kita selama dua tahun terakhir menjadi mercusuar di malam hari bagiku selagi aku mencoba membangun kembali pernikahanku. Tapi seperti bisa kaulihat dengan jelas, tidak ada yang berhasil. Semua karena salahku. Isabel dan aku mungkin akhirnya akan tenggelam ke dasar lautan, tapi itu hanya masalah waktu.

Ocehan ini merupakan caraku untuk menjelaskan bahwa kau seharusnya tidak merasakan sedikit pun penyesalan tentang apa yang terjadi antara kau dan Isabel di Venesia. Yang lebih penting lagi, aku ingin kau tahu cerita yang sebenarnya, karena aku tidak bisa lagi hidup dengan dusta di antara kita. Aku harap kau akan bisa memaafkanku karena tidak jujur kepadamu sejak awal. Kau adalah salah satu titik terang dalam hidupku yang bisa dibilang terkutuk, dan sekarang lebih daripada sebelumnya, aku mengharapkan persahabatan kita.

Dengan segenap hatiku,
Charlie

Charlie duduk di depan komputer, membaca kembali surelnya berulang-ulang. Sudah hampir pukul 19.00 di Hong Kong. Berarti tengah hari di Venesia. Astrid mungkin sedang makan siang di tepi kolam di Cipriani. Dia menarik napas dalam-dalam, kemudian memencet tombol hapus.

6

Carlton dan Colette

•

SHANGHAI, CINA

”Kau sudah membuatku patah hati. Dan aku tidak tahu apakah bisa sembuh lagi,” wanita itu berkata dengan suara pedih.

”Aku tidak mengerti mengapa kau seperti ini,” Carlton mengerang dalam bahasa Mandarin.

”Kau tidak mengerti? Kau tidak sadar betapa kau telah menyakitiku? Bagaimana kau bisa begitu kejam?”

”Jelaskan persisnya seperti apa kekejamanku? Karena aku benar-benar tidak mengerti. Aku hanya berusaha melakukan hal yang benar.”

”Kau sudah mengkhianati aku. Kau berada di pihaknya. Dan dengan melakukan ini kau sudah menghancurkan aku.”

”Oh Ibu, jangan dramatis begitu!” Carlton mendengus di teleponnya.

”Aku membawamu ke Hong Kong untuk melindungimu. Apa kau tak mengerti? Dan kau melakukan hal yang paling buruk—kau menentangku dan kembali ke Shanghai untuk menemui gadis itu! Anak haram itu!”

Berbaring di tempat tidur ukuran *king* di Shanghai, Carlton nyaris dapat melihat ibunya mendidih marah di ujung sambungan telepon di Hong Kong. Dia berusaha beralih ke nada yang lebih tenang. ”Namanya

Rachel, dan kau benar-benar berlebihan. Aku sungguh-sungguh berpikir kau akan sangat menyukainya. Aku tidak asal bicara. Rachel pintar—jauh lebih pintar daripada aku—tapi dia tidak berpura-pura hebat. Dia seratus persen autentik."

Shaoyen mendengus mencemooh. "Kau ini anak bodoh. Bagaimana bisa aku membesarkan anak sebodoh ini? Tidakkah kau mengerti semakin kau menerimanya, semakin besar kehilanganmu nanti?"

"Aku kehilangan apa, Ibu?"

"Apakah aku harus mengejanya bagimu? Keberadaan gadis ini membawa aib bagi keluarga kita. Merusak nama kita. *Namamu*. Apa kau tidak sadar bagaimana nanti anggapan orang saat mereka tahu ayahmu punya anak haram dengan seorang gadis desa yang menculik bayinya sendiri dan membawanya ke Amerika? Bao Gaoliang, harapan baru partai? Semua musuhnya sedang menunggu untuk mencabik-cabiknya. Tidakkah kau tahu sekeras apa aku berusaha sepanjang hidupku untuk membawa keluarga kita ke posisi ini? Haiyah, Tuhan pasti sedang menghukumku. Aku seharusnya tidak mengirimmu ke Inggris, tempat kau mendapat begitu banyak kesulitan. Kecelakaan mobil itu sudah membuat otakmu kehilangan akal sehat!"

Colette, yang sampai saat ini berbaring tanpa suara di sebelah Carlton, mulai terkikik ketika melihat tampang jengkelnya. Carlton dengan cepat menutup muka Colette dengan bantal.

"Aku berjanji, Ibu, Rachel tidak akan membawa malu bagi keluarga... aw... kita." Dia terbatuk, ketika Colette mulai meninju iganya dengan main-main.

"Dia sudah membuat malu! Kau sedang menghancurkan reputasimu sendiri dengan berkeliling Shanghai memamerkan gadis itu!"

"Aku pastikan, Ibu, aku tidak memamerkannya," kata Carlton sambil menggelitik Colette.

"Anak laki-laki Fang Ai Lan melihatmu di Klub Kee kemarin malam. Bodoh sekali kau sampai terlihat bersamanya di tempat yang begitu kentara!"

"Semua tipe orang pergi ke Klub Kee! Itu sebabnya kami pergi ke sana—dia bisa menjadi siapa saja di sana. Jangan khawatir, aku membe-

ritahu semua orang kalau dia istri temanku Nick. Nick juga bersekolah di Stowe, jadi cerita itu sangat wajar."

Shaoyen tidak mau mengalah. "Fang Ai Lan bilang dia mendengar dari anaknya kalau kau mempermalukan diri sendiri dengan menggandeng dua wanita—Colette Bing dan gadis yang tidak dikenalnya. Aku tidak berani bilang apa-apa!"

"Ryan Fang iri karena aku ditemani dua perempuan cantik. Dia hanya kesal karena orangtuanya memaksa dia menikah dengan Bonnie Hui, yang pada hari-hari baik mirip tikus telanjang."

"Ryan Fang anak laki-laki yang baik. Dia patuh pada orangtuanya dan melakukan yang terbaik bagi keluarganya. Dan sekarang dia akan menjadi sekretaris partai termuda dalam—"

"Aku tidak peduli kalau dia laki-laki termuda yang memimpin Westeros dan duduk di Iron Throne[*]," sahut Carlton, memotong ibunya.

"Colette yang membuatmu seperti ini, bukan? Dia penghasutnya! Colette tahu aku tidak mau kau berada dekat-dekat Shanghai minggu ini."

"Tolong jangan bawa-bawa Colette. Ini tidak ada hubungannya dengan dia."

Mendengar namanya disebut, Colette naik ke atas Carlton, mengangkanginya, dan melucuti bajunya. Carlton menatapnya dengan bernafsu. Astaga, dia tidak pernah bosan dengan payudara Colette yang terpahat secara ajaib.

"Ayo, koboi!" bisik wanita itu. Carlton menangkupkan tangan di mulut Colette, dan Colette menggigiti telapak tangannya.

"Aku tahu Colette sudah memengaruhimu. Sejak dia menjadi pacarmu, kau hanya membuatku sakit hati."

"Berapa kali harus kubilang kepadamu: Dia bukan pacarku. Kami hanya teman," Carlton berkata datar ketika Colette mulai menggesekkan dirinya perlahan-lahan ke tubuh Carlton.

"Itu katamu. Jadi di mana kau tidur tadi malam? Ai-Mei bilang kau sudah berhari-hari tidak pulang."

---

[*]Sebenarnya, semua orang tahu bahwa Tommen Baratheon, yang berusia tujuh tahun, adalah orang termuda yang duduk di Iron Throne. (Lihat *A Storm of Swords* karya George R.R. Martin.)

"Aku sedang menghabiskan waktu bersama kakakku, dan karena kau tidak mengizinkannya menginjakkan kaki di rumah kita, aku tidak punya pilihan lain selain tinggal bersama mereka di hotel." Carlton sebenarnya menyembunyikan diri dalam kamar Presidential di Portman Ritz-Carlton, tempat dia tahu mata-mata ibunya tidak akan mencarinya ke sana.

"Ya Tuhanku, kau memanggilnya *kakak*mu sekarang!"

"Ibu, entah kau suka atau tidak, dia *memang* kakakku."

"Kau membunuhku pelan-pelan, Nak. Kau membunuhku dari dalam."

"Ya, Ibu, aku tahu. Aku sudah sering mendengarnya: Aku mengecewakan, aku mengkhianati semua leluhurku, kau tidak tahu mengapa kau mau bersakit-sakit melahirkan aku," kata Carlton, menutup telepon.

"Ya ampun, ibumu benar-benar ngotot kali ini, ya?" ujar Colette dalam bahasa Inggris. (Dari seluruh pacarnya, hanya Carlton yang memiliki logat Inggris sempurna, dan menurutnya sungguh memikat mendengar Carlton menggunakan logat itu.)

Carlton mengerang. "Dia ribut besar dengan ayahku tadi malam dan menendangnya keluar dari apartemen—ayah akhirnya menginap di Upper House jam dua pagi. Kurasa ibu ingin membuatku merasa sama tidak enaknya."

"Mengapa kau harus merasa tidak enak? Kau tidak bersalah atas semua ini."

"Persis—ibuku benar-benar tidak mengerti! Dia begitu khawatir kalau Rachel entah bagaimana akan menghancurkan reputasi keluarga kami, tapi perilaku anehnya yang menghancurkan reputasinya sendiri."

"Dia *memang* berlaku aneh belakangan ini, ya? Dulu dia suka padaku."

"Dia masih suka padamu," ujar Carlton agak kurang meyakinkan.

"He-eh. Aku benar-benar percaya itu."

"Percayalah, satu-satunya orang yang dibencinya sekarang adalah ayahku. Dia menolak meninggalkan Hong Kong, jadi waktu Ayah bilang akan kembali ke Shanghai sendirian, dia mengancam akan minta cerai kalau ayah mencoba bertemu Rachel. Dia takut mereka terlihat bersama-sama di tempat umum dan skandal-skandal akan meletus."

"Wow. Sudah separah itu?"

"Itu ancaman belaka. Dia hanya sedang marah."

"Bagaimana kalau aku mengatur makan malam bagi Rachel untuk diam-diam bertemu ayahmu di rumahku? Itu bukan tempat umum."

"Kau ini suka membuat masalah, ya?"

"Apakah aku yang membuat masalah? Aku hanya bersikap ramah kepada kakakmu. Konyol rasanya kalau dia sudah berada di Shanghai lebih dari seminggu dan ayahmu masih belum bertemu dengannya. Ayahmu yang mengundangnya ke sini!"

Carlton mempertimbangkannya sejenak. "Kita bisa mencoba mengatur sesuatu. Tapi aku tidak yakin Ayah akan datang. Dia meronta dan menjerit namun pada akhirnya dia selalu menuruti setiap perintah ibuku."

"Serahkan saja kepadaku. Akan kutelepon ayahmu dan mengatakan kepadanya ini undangan dari ayah*ku*. Dengan begitu dia tidak akan menolak, dan tidak akan mengira Rachel berada di sana."

"Kau baik sekali pada Rachel dan Nick."

"Kenapa tidak? Dia kakakmu, dan aku senang sekali bersama mereka. Mereka itu spesies yang berbeda. Rachel keren, tidak ada kepura-puraan sama sekali. Dan dia benar-benar seperti pisang* bukan? Lihat saja cara dia berpakaian dengan baju tak bermerek, begitu menyedihkan tanpa perhiasan—dia tidak seperti gadis Cina lain yang pernah kutemui. Sementara Nick, aku masih berusaha menebak. Bukankah kau bilang orangtuanya kaya?"

"Aku rasa mereka lumayan, tapi aku tidak mendapat kesan kalau mereka sekaya *itu*. Ayahnya dulu insinyur, dan sekarang menekuni olahraga memancing. Sementara Mrs. Young bermain saham, kurasa."

"Yah, dia dibesarkan dengan sangat baik. Dia memiliki karisma santai yang sangat khas, dan sopan santunnya tanpa cela. Kau perhatikan tidak, setiap kali kita di dalam lift, dia selalu mempersilakan para wanita keluar lebih dulu?"

"Jadi?"

"Itu tanda pria sejati. Dan aku tahu dia tidak mendapatkan itu dari Stowe, karena tata caramu seperti orang barbar!"

"Sialan kau! Kau hanya menyukainya karena kau pikir dia terlihat seperti artis tampan Korea yang kausuka."

---

*Warna kulitnya kuning, tapi sifatnya seperti orang kulit putih.

"Manis sekali—apakah kau cemburu? Jangan khawatir, aku tidak berniat mencuri Nick dari kakakmu. Dia kerja apa, dosen di universitas?"

"Dia mengajar sejarah."

Colette terkikik. "Dosen sejarah dan dosen ekonomi. Bayangkan seperti apa anak mereka nanti. Aku tidak tahu mengapa ibumu *bisa* merasa terancam oleh orang-orang ini."

Carlton mendesah. Jauh di dalam hati, dia tahu persis mengapa ibunya bersikap seperti ini. Benar-benar tidak ada hubungannya dengan Rachel tapi sepenuhnya akibat kecelakaan itu. Ibu tidak pernah membicarakan perbuatannya, tapi dia tahu stres akibat tragedi itu membuat ibunya tidak dapat kembali seperti dulu. Dari dulu Ibu selalu cepat marah, namun sejak insiden London, ibu menjadi lebih irasional lagi. Andai dia bisa memutar waktu kembali ke malam itu. Malam nahas yang telah menghancurkan hidupnya. Dia berguling menyamping, memunggungi Colette.

Colette dapat melihat awan gelap itu menaungi Carlton lagi. Belakangan ini terjadinya begitu cepat. Satu saat mereka sedang bersenang-senang, lalu tiba-tiba saja Carlton tenggelam dalam lubang keputusasaan. Mencoba mengeluarkan Carlton dari kesedihannya, Colette melepaskan beberapa kancing terakhir kemeja Carlton dan mulai menggambar lingkaran dengan jari di sekeliling pusarnya. "Aku suka sekali kalau kau cemberut dan kesal kepadaku," bisik Colette di telinganya.

"Aku tidak tahu apa maksudmu."

"Tentu saja kau tahu," Colette meletakkan kedua kakinya mengepit dada Carlton lalu berdiri di atasnya. "Nah, menurutmu benarkah Presiden Obama orang terakhir yang tidur di ranjang ini?"

"Tempat ini dibangun seperti benteng—semua presiden tinggal di sini," Carlton berkata datar.

"Aku bertaruh Mr. Obama pasti tidak pernah mendapat pemandangan *ini*," kata Colette, melepaskan celana dalam Kiki de Montparnasse-nya dengan satu gerakan yang lambat dan menggoda.

Carlton menatapnya. "Tidak, kurasa tidak."

7

Nick dan Rachel

•

SHANGHAI, CINA

Nick terbangun dan langsung melihat sosok Rachel yang sedang menikmati sepetak cahaya matahari dekat jendela, menyeruput kopinya. "Jam berapa sekarang?" dia bertanya.

"Sekitar jam satu kurang seperempat."

Nick refleks melompat seakan-akan mendengar alarm berdering. "Astaga! Kenapa kau tidak membangunkanku?"

"Kau tidur begitu nyenyak, dan kita sedang liburan, ingat?"

Nick merentangkan lengannya dan mengerang. "Uh. Tidak terasa seperti sedang liburan."

"Kau hanya butuh kopi."

"Dan aspirin. Yang banyak."

Rachel tertawa. Sejak tiba minggu lalu, mereka berdua sudah tersapu angin puyuh dari kehidupan sosial Carlton. Sebenarnya, yang lebih tepat adalah kehidupan sosial Colette, karena mereka sudah menghadiri begitu banyak pesta butik mode, jamuan makan dua belas hidangan, pembukaan pameran seni, pembukaan restoran baru, resital di Konsulat Prancis, pesta VIP *after-party* (disusul beberapa pesta VVIP ***sesudah*** pesta *after-party*),

dan sesuatu yang disebut sebagai "pertunjukan penampilan transmedia berlokasi spesifik"—semua atas undangan Colette. Dan ini *sebelum* pergi ke klub setiap malam sampai pagi.

"Siapa yang menyangka kehidupan malam Shanghai ternyata bisa membuat New York malu? Aku siap menikmati malam yang tenang. Menurutmu adikmu akan tersinggung?" tanya Nick.

"Kita bilang saja pada Carlton kalau kita terlalu tua untuk gerombolannya," kata Rachel, meniup kopinya.

"Kata gadis yang didekati setidaknya selusin kali tadi malam! Kupikir aku bakal benar-benar harus mengeluarkan jurus ninjaku agar cowok-cowok Prancis itu berhenti mengganggumu di M1NT[*]!"

Rachel tertawa. "Dasar orang aneh!"

"Aku aneh? Aku bukan genius teknologi. Apakah hanya pendapatku, atau semua orang Eropa di Shanghai memang menciptakan aplikasi yang akan merevolusi dunia? Dan apakah mereka semua harus berjanggut selebat itu? Aku tidak bisa membayangkan seperti apa rasanya mencium mereka."

"Sebenarnya, cukup menggairahkan juga—menontonmu dan lulusan Politeknik yang manis itu berciuman! Siapa namanya? Loïc?" Rachel terbahak.

"Terima kasih, tapi aku lebih suka Claryssa atau Chlamydia atau siapalah nama teman Colette itu."

"Haha—memang Chlamydia yang akan kaudapatkan kalau menciumnya! Kau membicarakan gadis dengan bulu mata palsu yang terang-terangan bertanya apakah kau punya paspor Amerika."

"Bulu matanya palsu?"

"Sayang, *semua* yang ada padanya itu palsu! Kau tidak lihat betapa sedihnya dia ketika Colette mengatakan bahwa kita sudah menikah? Aku heran semua orang itu tidak melihat cincin kawin di jari kita."

---

[*]Di antara 220.000 lebih orang asing yang tinggal dan bekerja di Shanghai, sekarang ada lebih dari 20.000 orang Prancis, dengan jumlah lulusan INSEAD atau École Politeknik yang mengkhawatirkan banyaknya. Dengan kondisi perekonomian Eropa yang masih koma, para lulusan universitas-universitas top Eropa banyak yang pindah ke Shanghai. Tidak seorang pun dari mereka bisa berbahasa Mandarin, tetapi siapa yang butuh bahasa Mandarin jika bartender-bartender di M1NT, Mr. & Mrs. Bund, atau Bar Rouge juga tidak menggunakannya?

"Kaupikir secuil emas bakal menghentikan mereka? Perempuan-perempuan di sini tidak mengerti isyarat sosialmu. Kau membuat mereka bingung—kau kelihatan Cina, tapi mereka tidak mengerti bahasa tubuhmu. Kau tidak bersikap seperti istri kebanyakan, jadi mereka bahkan tidak menyadari kalau kita bersama."

"Oke, sejak saat ini akan kupastikan untuk menempel terus kepadamu dan menatap wajahmu dengan pandangan memuja sepanjang waktu. Kau satu-satunya *gaofushuai*-ku[*]," Rachel merayu, mengedip-ngedipkan bulu matanya dengan genit.

"Nah, begitu dong! Sekarang mana kopiku?"

"Ada di mesin pembuat kopi di bar, dan kau bisa mengisi cangkirku juga sekalian!"

"Apa yang terjadi pada istri kecilku yang patuh?" Nick melangkah lesu ke bar ketika Rachel memanggil dari ruang satunya. "Oh, ayahku menelepon tadi pagi."

"Dia bilang apa?" tanya Nick, dengan grogi mencoba menemukan tombol mana yang harus ditekan pada mesin *espresso* canggih yang sebenarnya tidak perlu ini.

"Dia meminta maaf lagi karena tidak berada di sini."

"Masih menyelesaikan masalah di Hong Kong?"

"Yah, hari ini dia harus segera ke Beijing. Kali ini untuk urusan darurat pemerintahan."

"Hmmm," sahut Nick sambil menyendok kopi ke dalam *French press*[**]. Dia bertanya-tanya ada apa sebenarnya di balik sikap Bao Gaoliang yang seperti Houdini. Dia baru saja mau mengungkapkannya ketika Rachel melanjutkan, "Dia ingin kita menemuinya di Beijing akhir pekan ini, tapi kelihatannya asap dan kabut akan parah beberapa hari ke depan. Jadi dia menyarankan kita terbang ke Beijing minggu depan kalau cuaca sudah cerah."

Nick kembali ke kamar dan menyerahkan cangkir Rachel yang sudah diisi kembali. Rachel menatap matanya dan berkata, "Aku tidak tahu bagaimana menurutmu, tapi aku merasa ada yang aneh dengan semua ini."

---

[*] Bahasa Mandarin untuk "tinggi, kaya, dan tampan", syarat minimum yang dicari setiap gadis Cina Daratan dari seorang suami.

[**] Teko kopi dengan saringan yang ditekan untuk memisahkan kopi dari ampasnya.

"Bukan kau saja," kata Nick, duduk di lantai dengan punggung bersandar ke jendela. Sinar matahari yang menyoroti punggungnya terasa lebih menyegarkan ketimbang aroma kopi.

"Aku senang sekali mendengarmu berkata begitu! Aku tidak bersikap paranoid, kan? Maksudku, alasan-alasannya mulai terdengar agak membosankan. Asap dan kabut di Beijing? Bukankah memang selalu ada di sana? Aku terbang tiga ribu mil untuk mengenalnya—aku tidak akan membiarkan polusi menghalangiku. Aku tadinya mengira akan sering-sering bertemu dengan ayahku, tapi aku merasa sepertinya dia menghindari kita."

"Aku tidak membantahmu soal itu."

"Menurutmu Shaoyen ada hubungannya dengan semua ini? Maksudku, kita sama sekali tidak mendengar apa pun darinya."

"Mungkin saja. Apakah Carlton mengatakan sesuatu kepadamu?"

"Carlton tidak bilang apa-apa! Kau tahu, kita bertemu dia setiap malam sejak tiba di sini, tapi aku merasa tidak bisa benar-benar mengenalnya. Maksudku, dia sangat baik, dan pandai bercakap-cakap seperti kalian semua anak-anak lelaki yang belajar di sekolah umum Inggris, tapi dia tidak banyak bercerita tentang dirinya. Dan kadang-kadang dia bersikap agak murung, benar tidak?"

"Yah, aku sangat menyadarinya. Ada saat-saat ketika dia sepertinya menghilang begitu saja, seperti malam itu waktu kita sedang di bar di puncak Ritz Pudong, minum-minum dengan perempuan berambut tinggi."

"Gadis Afro-Cina itu? Yah, siapa ya namanya?"

"Tidak tahu, tapi *dia* memancarkan aura-aura aneh, dan untuk sesaat Carlton jadi terdiam dan hanya menatap pemandangan. Aku pikir mungkin dia tidak menyukai gadis itu atau apa, tapi kemudian dia tersadar dan kembali menjadi dirinya yang normal lagi."

Rachel menatap Nick dengan cemas. "Menurutmu mungkinkah karena Carlton minum-minum? Maksudku, melihat bagaimana dia minum minggu ini saja membuat leverku sakit."

"Yah, kelihatannya semua orang di sini membawa minum-minum ke tingkat yang sepenuhnya berbeda! Tapi jangan lupakan kecelakaannya yang belum begitu lama—dia mengalami trauma kepala hebat."

"Kau tahu, dia kelihatan begitu sehat, aku sampai lupa terus kalau dia pernah kecelakaan."

Rachel berdiri dari kursi berlengannya dan duduk di lantai di sebelah Nick. Dia menatap ke luar jendela pada bentuk rangka Shanghai Tower yang terpuntir, gedung pencakar langit baru yang sedang dibangun di seberang sungai dan suatu hari nanti akan menjadi bangunan tertinggi di dunia. "Ini sangat aneh. Aku membayangkan kita akan menghabiskan seluruh waktu kita di sini untuk mengenal ayahku, bertemu saudara-saudara yang lain sambil makan, hal-hal semacam itu, tapi rasanya yang kita lakukan hari demi hari hanyalah berpesta dengan teman-teman *Gossip Girl* Shanghai."

Nick mengangguk setuju, tetapi dia tidak mau terdengar mematahkan semangat, "Pada suatu saat, ayahmu harus muncul. Dan kau tahu, mungkin saja kita benar-benar paranoid, dan keadaan tidak mendukung karena memang tidak bisa. Ayahmu orang yang sangat penting dan banyak yang terjadi dalam kancah politik dengan pergantian pimpinan yang baru saja terjadi. Mungkin ada drama lain yang sedang berlangsung dan tidak ada hubungannya sama sekali denganmu."

Rachel melihat Nick dengan tatapan ragu. "Menurutmu aku sebaiknya menanyakan pelan-pelan kepada Carlton?"

"Jika memang ada masalah dalam keluarganya, itu bisa membuatnya berada dalam posisi yang tidak enak. Secara teknis, kita dirawat dengan sangat baik oleh keluarga Bao, bukan? Maksudku, kita menikmati kamar yang luar biasa ini, dan Carlton menemani kita setiap hari. Kita lihat saja bagaimana selanjutnya. Sementara itu, aku pikir akhirnya tiba saatnya bagiku untuk mencoba jus pembersih itu."

"Sebelum kau melakukannya—hari ini kita makan malam bersama orangtua Colette."

"Oh—aku lupa soal itu. Kau tahu di mana tempatnya? Aku ingin tahu apakah acaranya juga akan berupa pesta pora dengan dua puluh jenis hidangan."

"Carlton mengatakan sesuatu tentang pergi ke resor."

"Mungkin mereka akan menyajikan burger keju. Aku ingin sekali makan burger dan kentang goreng malam ini."

"Aku juga! Tapi aku tidak yakin itu ada dalam menu. Menurutku Colette bukan tipe gadis burger-dan-kentang-goreng."

"Bisa tahu dari mana? Aku berani taruhan apa saja kalau dana pakaian bulanannya melebihi gabungan gaji kita setahun."

"Bulanan? Dana pakaian *mingguan* mungkin lebih akurat. Kau lihat sepatu dengan hak berukir naga yang dikenakannya tadi malam? Sumpah, kupikir itu terbuat dari gading. Dia bisa dibilang Araminta 2.0."

Nick terkekeh. "Colette *bukan* Araminta 2.0. Araminta pada dasarnya gadis Singapura—dia bisa tampil mewah kalau dia mau, tapi dia juga nyaman bepergian dengan baju yoga dan makan kelapa segar di pantai. Colette adalah spesies lebih maju yang amat berbeda dan belum diklasifikasi. Aku pikir dia akan bisa menguasai Cina atau Hollywood dalam beberapa tahun."

"Dan ternyata aku semakin menyukainya. Sejauh ini, dia kejutan yang paling menyenangkan, bukan? Waktu pertama kali bertemu dengannya, aku pikir, *Gadis ini tidak mungkin sungguhan*. Tapi dia begitu manis dan begitu murah hati—dia belum pernah membiarkan kita membayar satu tagihan pun sejak kita tiba di sini."

"Aku tidak mau merusak kesenanganmu, tapi kupikir kita digratiskan di setiap restoran atau klub yang kita datangi. Kau lihat bagaimana Colette membuat Roxanne memotretnya ke mana saja kita pergi? Dia tinggal mengoceh di Twitter atau menulis di blog tentang setiap tempat, dan kita semua bisa makan gratis. Sungguh bisnis yang lihai."

"Tetap saja, aku pikir dia baik bagi Carlton."

"Yah, tapi tidakkah kaupikir dia mempermainkan Carlton? Dia jelas-jelas naksir Carlton, tapi tetap saja melantunkan omong kosong 'Dia hanya salah satu dari banyak penggemarku'."

Rachel menatap Nick dengan sorot menggoda. "Kau hanya tidak suka kalau keadaan berbalik! Colette memiliki kariernya sendiri dan tujuan-tujuannya sendiri dan dia tidak terburu-buru ingin menikah. Aku pikir hal itu begitu menyegarkan. Sebagian besar gadis Cina berada di bawah tekanan yang sangat besar untuk menikah dan punya anak di awal usia dua puluhan. Maksudku, berapa banyak gadis Cina yang kita dapatkan setiap semester, yang berada di NYU benar-benar hanya untuk menemukan suami ideal?"

Nick menelengkan kepala dan berpikir sesaat. "Aku tidak bisa mengingat siapa pun kecuali kau."

"Oh, ha-ha, brengsek!" Rachel berkata, menamparnya dengan bantal berumbai.

Pada jam lima sore itu, ketika Nick dan Rachel berdiri di luar hotel menunggu Carlton menjemput mereka, terdengar bunyi gemuruh dari arah Bund. Nick berdandan santai mengenakan jins, kemeja *oxford* biru muda, dan jaket musim panas Huntsman berwarna cokelat kekuningan, sementara Rachel memilih gaun longgar musim panas dari Erica Tanov. Tidak lama kemudian, McLaren F1 oranye tua memasuki jalan masuk Peninsula, mesinnya mengeluarkan bunyi deram rendah yang mahal, membuat para petugas valet bergegas datang dengan bersemangat, semua berharap mendapat kesempatan memarkirkan kendaraan eksotis ini. Harapan mereka kandas ketika Carlton menjulurkan kepala dari jendela dan memberi tanda kepada Rachel dan Nick untuk masuk.

"Kau duduk di depan," Nick dengan galan menawarkan kepada istrinya.

"Jangan konyol—kakiku jauh lebih pendek daripada kakimu," sahut Rachel. Argumen mereka ternyata tidak ada gunanya, karena begitu pintu seperti sayap itu terangkat, mereka melihat bahwa kursi sopir ada di tengah-tengah mobil, dengan kursi penumpang mengapit di kedua sisinya.

"Keren sekali! Aku tidak pernah melihat yang seperti ini," kata Rachel.

Nick melongok ke dalam. "Mobilmu seksi sekali—apakah ini legal di jalan?"

"Mana kutahu," kata Carlton sambil menyeringai.

"Padahal kukira kalian hanya bepergian dengan Audi," Rachel berkata sambil memasuki mobil dari sebelah kanan.

"Oh, Audi-Audi itu milik keluarga Colette. Kau tahu mengapa semua orang mengendarai Audi, bukan? Itu mobil yang dipakai sebagian besar politisi papan atas, jadi banyak orang mengendarainya karena mereka pikir mobil-mobil lain akan memberi jalan dan polisi kemungkinan besar tidak akan mengganggu mereka."

"Menarik sekali," sahut Rachel sambil duduk di kursi melengkung yang ternyata nyaman. "Aku suka sekali bau mobil baru ini."

"Sebenarnya, ini sama sekali bukan mobil baru—ini dari tahun 1998," kata Carlton.

"Yang benar?" kata Rachel terkejut.

"Ini dianggap klasik—aku hanya mengendarainya pada hari yang cerah, tidak berawan, seperti hari ini. Kau mencium kulit jangat Connolly yang dijahit tangan—dibuat dari sapi yang bahkan lebih dimanjakan daripada sapi-sapi di Kobe."

"Kelihatannya kita menemukan hobi Carlton yang lain," Nick berkomentar.

"Oh ya! Aku sudah beberapa tahun mengimpor mobil dan menjualnya kepada teman-teman. Aku memulainya ketika di Cambridge, setiap kali aku pergi ke London pada akhir pekan," Carlton menjelaskan sambil melaju ke Yan'an Elevated Road.

"Kau pasti menyaksikan mobil sport Arab berparade di Knightsbridge setiap tahun," kata Nick.

"Pasti! Aku dan teman-teman biasanya mengambil meja di depan Ladurée dan menonton mereka lewat!"

"Apa yang kalian bicarakan?" Rachel bertanya.

Nick lalu menjelaskan. "Setiap Juni, semua *squillionaire*[*] Arab muda ini berdatangan ke London, membawa mobil-mobil sport paling menakjubkan di dunia. Dan mereka berpacu seputar Knightsbridge seakan-akan jalanan itu arena balap Formula One pribadi mereka. Pada Sabtu siang, mobil-mobil itu berkumpul di belakang Harrods di sudut Basil Street seperti semacam ajang pertukaran. Semua pemuda ini—beberapa usianya tidak lebih dari delapan belas tahun, mengenakan jins mahal yang compang camping, dan pacar-pacar mereka, terbungkus hijab tetapi memakai kacamata hitam berkilauan, duduk di dalam mobil berharga jutaan dolar. Pemandangan yang luar biasa."

Carlton mengangguk, matanya berkilat gembira. "Hal yang sama terjadi di sini! Ini sekarang pasar nomor satu untuk mobil-mobil mewah di dunia—terutama mobil-mobil sport eksotis. Permintaannya tidak pernah surut, dan semua temanku tahu aku paling jago menemukan mobil terlangka dari yang paling langka. McLaren yang kita naiki ini—hanya dibuat

---

[*]Dari kata *squillion*, angka yang besarnya tak terhingga.

64 unit. Jadi bahkan sebelum mobilnya tiba di pelabuhan Shanghai, aku sudah punya daftar tunggu pembeli."

"Kedengarannya itu cara yang menyenangkan untuk mencari nafkah," Nick berkomentar.

"Katakan itu kepada orangtuaku kalau kau bertemu mereka. Mereka pikir aku menyia-nyiakan hidupku."

"Aku yakin mereka hanya mencemaskan keselamatanmu," kata Rachel, menahan napas ketika Carlton tiba-tiba memotong tiga lajur dengan kecepatan 140 kilometer per jam.

"Maaf, aku hanya perlu mendahului truk-truk itu. Jangan khawatir—aku pengemudi yang sangat hati-hati."

Nick dan Rachel bertukar tatapan ragu, mengetahui sejarah Carlton belum lama ini. Rachel memeriksa apakah sabuk pengamannya sudah terpasang erat dan mencoba tidak melihat mobil-mobil yang berzig-zag di depan mereka.

"Semua orang di jalan tol kelihatannya benar-benar gila—mereka terus menerus berganti jalur," Nick berkomentar.

"Dengar, kalau kau mencoba menyetir dengan cara yang benar di sini dan selalu berada di jalurmu, kau bakal tewas," Carlton berkata, menginjak gas lagi untuk menyusul sebuah truk penuh babi. "Peraturan rasional menyetir tidak berlaku di negara ini. Aku belajar menyetir di Inggris, dan ketika kembali ke Shanghai untuk pertama kalinya sejak mendapatkan SIM, aku ditilang pada hari pertama menyetir. Polisi meneriakiku, 'Kau bodoh sekali! Mengapa kau berhenti di lampu merah?'"

"Oh ya, Rachel dan aku hampir mati waktu mencoba menyeberang jalan beberapa kali. Rambu lalu lintas tidak ada artinya bagi pengemudi Shanghai," kata Nick.

"Itu hanya imbauan," Carlton menyetujui, tiba-tiba menginjak rem dan menikung tajam ke kanan, dengan tipis menghindari sebuah *van* di lajur kiri jauh.

"DEMI TUHAN! APAKAH *VAN* ITU BENAR-BENAR MUNDUR DI JALUR CEPAT?" Rachel menjerit.

"Selamat datang di Cina," kata Carlton santai.

Dua puluh menit di luar pusat kota Shanghai, mereka akhirnya keluar

dari jalan tol, yang membuat Rachel amat lega, dan berbelok ke jalan yang kelihatannya seperti bulevar yang baru saja diaspal.

"Kita di mana?" tanya Rachel.

"Ini pembangunan baru yang disebut Porto Fino Elite," Carlton menjelaskan. "Meniru kompleks-kompleks mewah di Newport Beach."

"Kelihatan jelas," komentar Nick ketika mereka melewati deretan toko bergaya Mediterania yang dicat dengan nuansa jingga, lengkap dengan satu gerai Starbucks. Mereka keluar dari jalan utama dan melaju di jalan panjang yang diapit tembok plester tinggi. Di ujung jalan itu berdiri pahatan air terjun bertingkat di sebelah rumah jaga. Salah satu penjaga berjalan mengelilingi mobil dengan hati-hati, seakan-akan sedang mencari bahan peledak tersembunyi, sementara yang lain menggunakan kaca inspeksi untuk mengintip ke bawah mobil. Penjaga yang bertugas mengenali Carlton dan mencoretnya dari daftar. Dia mengamati Nick dan Rachel dengan teliti, sebelum mengangguk dan melambai agar mobil itu lewat.

"Pengamanan yang cukup serius," Nick berkomentar.

"Ya—sangat pribadi di sini," ujar Carlton.

Pagar yang berat berdentang terbuka, dan McLaren melintasi jalan kerikil putih mulus berpagar cemara Italia. Di antara pohon-pohon itu, Rachel dapat melihat beberapa danau buatan kecil, yang dari tengahnya memancar air mancur; bangunan-bangunan kaca dan besi yang mengilat di sana sini; serta gundukan-gundukan bergelombang sebuah lapangan golf. Akhirnya, setelah melewati sepasang batu obelisk yang dimakan cuaca, mereka tiba di gedung penyambutan—bangunan megah namun minimalis dari batu dan kaca dikelilingi pohon-pohon pagoda yang ditanam dengan berseni.

"Aku tidak tahu mereka membangun resor-resor seperti ini di daerah pinggiran Shanghai. Apa nama tempat ini?" Nick bertanya kepada Carlton.

"Ini sebenarnya bukan resor. Ini tempat peristirahatan akhir pekan Colette."

"Apa? Seluruh properti ini miliknya?" Rachel tergagap.

"Ya, dua belas hektar seluruhnya. Orangtuanya membangun ini untuknya."

"Dan di mana mereka tinggal?"

"Mereka memiliki rumah di banyak kota—Hong Kong, Shanghai,

Beijing—tapi mereka menghabiskan sebagian besar waktu mereka di Hawaii belakangan ini," Carlton menjelaskan.

"Mereka pasti cukup berada," Rachel berkomentar.

Carlton menatapnya dengan geli. "Aku rasa aku tidak pernah memberi tahu—ayah Colette adalah salah satu dari lima pria terkaya di Cina."

8

Colette

•

SHANGHAI, CINA

Mobil Carlton tiba di pintu depan rumah itu, dan dua petugas dalam balutan celana panjang dan kaus hitam James Perse yang senada muncul entah dari mana. Salah satu dari mereka membantu Rachel keluar dari mobil, sementara yang satunya memberitahu Carlton, "Maaf, Anda tidak bisa meninggalkan mobil Anda di sini seperti biasanya. Kami mengharapkan kedatangan Mr. Bing. Anda bisa memindahkannya ke garasi, atau saya dapat memarkirkannya untuk Anda."

"Akan kupindahkan—terima kasih," sahut Carlton. Dia melesat dan kembali tidak lama kemudian untuk bergabung bersama Nick dan Rachel di pintu masuk. Pintu besar dari kayu *maple* yang teroksidasi itu terbuka, dan mereka kini berada di halaman dalam yang tenang dan hampir seluruhnya terdiri atas kolam dangkal yang gelap. Jalan setapak dari batu *travertine* melintas di tengah kolam ke arah pintu-pintu tinggi berpelitur berwarna *espresso*, sementara tanaman bambu berjajar di sepanjang dinding halaman dalam. Pintu-pintu berpelitur itu terbuka tanpa suara ketika mereka bertiga mendekat, memperlihatkan tempat sakral.

Di hadapan mereka terdapat ruang tamu yang sangat besar, seluruhnya

didekorasi dalam nuansa hitam dan putih. Para pelayan yang mengenakan *qipao*[*] hitam panjang berdiri dalam barisan tanpa suara di samping pilar-pilar bata *shikumen* abu-abu yang digantungi gulungan-gulungan kaligrafi dalam tinta hitam. Sementara lantai berubin hitam yang dipoles dan sofa-sofa putih bersandaran rendah melingkupi tempat itu dengan nuansa ketenangan yang memikat. Dinding kaca di ujung ruangan memperlihatkan area santai luar ruang yang dipenuhi sofa-sofa modern dan meja-meja kopi dari kayu gelap, dan sesudah itu ada lebih banyak lagi kolam-kolam serta paviliun-paviliun.

Bahkan Nick, yang tumbuh di tengah keindahan Tyersall Park, tercengang sesaat. "Wow—ini rumah atau resor Four Seasons?"

Carlton tertawa. "Sebenarnya, Colette jatuh cinta pada Hotel Puli di Shanghai, dan membujuk ayahnya untuk membelinya. Ketika mereka mendapati tempat itu tidak dijual, berapa pun harganya, ayahnya menyuruh arsitek untuk membangun tempat ini bagi Colette. Ruang utama yang besar ini terinspirasi oleh lobi Puli.

Seorang pria Inggris berbalut jas hitam yang necis mendatangi mereka. "Selamat siang, saya Wolseley, kepala pelayan. Bolehkah saya menawarkan minuman?"

Sebelum ada yang sempat menjawab, Colette masuk melalui pintu lain dalam balutan gaun merah muda bunga *oleander* yang panjangnya di bawah lutut. "Rachel, Nick, senang sekali kalian bisa datang!" Dengan rambut ditata membentuk sanggul tinggi dan rok *gazar* berkerut yang melambai ketika dia memasuki ruangan, Colette terlihat seperti baru saja keluar dari halaman sampul *Vogue* terbitan tahun 1960-an.

Rachel menyambutnya dengan pelukan. "Colette, kau kelihatan seperti baru saja sarapan di Tiffany's atau semacam itu! Dan ya Tuhan, rumahmu luar biasa sekali!"

Colette terkikik sopan. "Mari, akan kuberikan tur yang pantas. Tapi sebelumnya, minum! Persembahan apa yang bisa kutawarkan? Aku yakin Carlton akan memilih segelas vodka yang biasa, dan kurasa aku akan mi-

---

[*]Gaun Cina berpotongan ketat untuk perempuan, diciptakan tahun 1920-an di Shanghai dan terus menjadi mode sejak Suzie Wong menggoda Robert Lomax dalam pakaian itu. Di Singapura dan Hong Kong, gaun ini dikenal dengan nama Kanton-nya—*cheongsam*.

num Campari dengan soda agar senada dengan bajuku. Rachel, kau mau Bellini?"

"Mm, tentu, kalau tidak merepotkan," sahut Rachel.

"Sama sekali tidak! Kami selalu menyimpan buah persik putih yang segar untuk Bellini kami, bukankah begitu, Wolseley? Nick, kau mau apa?"

"Aku pilih *gin* dan tonik."

"Uh, cowok-cowok ini membosankan sekali." Colette memutar bola mata kepada Wolseley. "Ayo, ikut aku. Apakah Carlton sudah menjelaskan seluruh konsepku akan rumah ini?"

"Kami dengar kau menyukai sebuah hotel di Shanghai—" Rachel memulai.

"Ya, Puli—tapi aku membuat rumah ini bahkan lebih mewah lagi. Kami menggunakan material berharga yang tidak bakal digunakan untuk tempat umum seperti hotel. Aku tahu banyak orang beranggapan kalau setiap orang di Cina hidup dalam rumah-rumah besar bergaya Louis XIV yang norak, tempat segalanya dicelup emas dan kelihatan seperti pabrik rumbai meledak, jadi aku ingin rumah ini menjadi tempat untuk memperlihatkan Cina *kontemporer* yang terbaik. Setiap furnitur yang kalian lihat di ruang utama didesain khusus dan dibuat dengan tangan di sini oleh desainer-desainer terbaik, dari bahan-bahan yang paling langka. Dan tentu saja, semua barang antiknya berkualitas museum. Lukisan-lukisan di dinding adalah karya Wu Boli, dari abad keempat belas, dan gelas anggur Dinasti Ming di sana? Aku membelinya dari seorang pedagang di Xi'an dua tahun lalu seharga enam ratus ribu—kurator dari Museum St. Louis baru saja menawarnya dengan harga lima belas juta. Kayak aku mau jual saja!" Rachel menatap mangkuk porselen kecil berlukiskan ayam-ayam, berusaha percaya bahwa harga mangkuk itu senilai seratus kali gajinya setahun.

Kelompok itu melangkah keluar ke halaman dalam di belakang, yang didominasi kolam luas lainnya. Colette memandu mereka menyusuri koridor beratap sementara semacam lagu New Age yang menakutkan berkumandang pelan dari sejumlah pengeras suara tersembunyi. "Kebanggaan tempat ini adalah rumah kacaku—hal paling penting yang harus kalian ketahui adalah bahwa seluruh properti ini bersertifikat hijau seratus per-

sen—seluruh atap memiliki panel surya, dan semua kolam sebenarnya mengalir ke sistem akuaponik paling canggih."

Mereka berempat memasuki bangunan futuristis beratap kaca yang terangnya membutakan, dengan akuarium dan kotak sayuran berjajar selang-seling. "Seluruh air dialirkan ke dalam akuarium-akuarium, tempat kami beternak ikan untuk dimakan, kemudian air yang kaya nutrisi itu menyuburkan sayuran organik yang tumbuh di sini. Lihat, aku bukan hanya hijau—tapi hijau zamrud!" Colette memberitahu mereka dengan bangga.

"Oke, sekarang aku benar-benar terkesan!" kata Nick.

Setelah menyeberangi pusat halaman dalam lagi, Colette melanjutkan penjelasannya. "Walaupun bangunan-bangunan ini bergaya modern, ada delapan paviliun saling berhubungan yang ditata dalam formasi Emperor's Throne untuk memastikan feng shui yang tepat. Semuanya, STOP!"

Mereka diam di tempat.

"Sekarang hiruplah udaranya. Dapatkah kalian merasakan *chi* yang baik mengalir di segala arah?"

Nick hanya dapat mendeteksi bau samar yang mengingatkannya pada Febreze—pengharum ruangan, tetapi dia mengangguk bersama Rachel dan Carlton.

Colette meletakkan tangannya dalam posisi *namaskara* dan tersenyum lebar. "Sekarang kita tiba di paviliun hiburan. Gudang *wine* menempati seluruh lantai bawah—didesain khusus untuk kami oleh orang-orang Taittinger, dan ini adalah ruang pemutaran film." Rachel dan Nick menjulurkan kepala ke dalam bioskop tempat lima puluh kursi malas Swedia yang ergonomis diatur dalam gaya tempat duduk stadion.

"Kalian lihat apa yang tersembunyi di belakang?" tanya Carlton.

Rachel dan Nick melangkah memasuki ruangan dan mendapati bahwa seluruh bagian belakang ruang pemutaran film, di bawah ruang proyektor, menampung bar sushi modern yang terlihat seperti ditransplantasi langsung dari distrik Roppongi Tokyo. Seorang koki sushi berkimono hitam membungkuk kepada mereka sementara asisten mudanya duduk menghadap bar, mengukir lobak menjadi wajah-wajah anak kucing yang lucu.

"Ti. Dak. Mung. Kin!" Rachel berseru.

"Dan kami pikir kami sudah boros waktu memesan dari *Blue Ribbon Sushi* pada Rabu *Survivor*," Nick menambahkan.

"Kalian pernah lihat dokumenter tentang master sushi terbaik di dunia—*Jiro Dreams of Sushi*?" Colette bertanya.

"Ya Tuhan—jangan bilang kalau pria itu salah satu anak laki-lakinya!" Rachel ternganga kagum melihat sang koki sushi yang berdiri di balik meja kayu cokelat muda, memijat seekor gurita.

"Bukan, itu sepupu kedua Jiro!" Colette berkata riang.

Dari sana, tur berlanjut ke sayap tamu, tempat Colette memperlihatkan kamar tidur yang lebih mewah daripada hotel bintang lima ("Kami hanya mengizinkan tamu-tamu kami tidur di kasur Hästens* berisi surai kuda Swedia yang terbaik."), kemudian ke paviliun kamar tidur Colette, dengan dinding kaca yang mengelilingi kamar dan kolam teratai bulat cekung di salah satu ujung ruangan. Satu-satunya benda lain dalam ruangan minimalis yang menyenangkan ini adalah tempat tidur ukuran *king* serupa awan di tengah-tengah kamar dan lilin-lilin lebah berukuran besar yang berjajar pada satu dinding ("Aku suka kamarku bernuansa sangat Zen. Ketika tidur, aku melepaskan diri dari semua harta duniawi."). Berdampingan dengan paviliun kamar tidur itu terdapat bangunan yang berukuran empat kali lebih besar—kamar mandi dan ruang ganti Colette.

Rachel melangkah memasuki kamar mandi, ruangan lapang yang dibanjiri sinar matahari dan seluruhnya berlapis marmer Calacatta putih-gletser. Lekuk-lekuk dipahat pada lembaran marmer raksasa yang belum digosok untuk menciptakan wastafel-wastafel dengan bentuk organik yang terlihat seperti mata air bagi *hobbit-hobbit* keren, dan lebih jauh lagi ada halaman dalam pribadi berbentuk lingkaran dengan kolam batu malakit biru tua. Sebatang pohon dedalu yang dipangkas sempurna tumbuh dari tengah-tengah kolam, dan di bawahnya terletak bak mandi berbentuk telur yang kelihatannya dipahat dari sebongkah batu oniks putih. Batu-batu pijakan bundar ditata melintasi air mengarah ke bak mandi.

"Ya Tuhan, Colette—Aku akan berterus terang saja dan mengatakannya: aku amat sangat iri! Kamar mandi ini benar-benar luar biasa—persis seperti impianku!" Rachel berseru.

---

*Pembuat kasur bagi keluarga kerajaan Swedia sejak tahun 1852; kasur Hästen standar dimulai dari harga $15.000, dan yang paling bagus, 2000T, akan membuatmu menghabiskan $120.000. Tetapi apalah artinya harga jika bisa tidur di kasur yang menurut para pakar bisa mencegah kanker?

"Terima kasih sudah mengapresiasi visiku," kata Colette, matanya agak berkaca-kaca.

Nick menoleh kepada Carlton. "Mengapa perempuan begitu terobsesi dengan kamar mandi? Rachel terobsesi dengan kamar mandi di hotel kami, kamar mandi di Butik Annabel Lee, dan sekarang kelihatannya dia menemukan kamar mandi nirwana."

Colette menatap Nick dengan pandangan mencela. "Rachel, laki-laki ini tidak mengerti perempuan SAMA SEKALI. Kau harus menyingkirkan-nya!"

"Percayalah, aku mulai mempertimbangkannya," kata Rachel, menjulurkan lidah kepada Nick.

"Baiklah, baiklah—saat kembali ke New York, aku akan memanggil kontraktor dan kau boleh mengganti ubin kamar mandi seperti yang kauinginkan." Nick mendesah.

"Aku tidak ingin ubin baru, Nick, aku ingin ini!" tegas Rachel, merentangkan lengannya dan mengusap-usap tepi bak mandi oniks seakan-akan itu bokong bayi.

Colette tersenyum. "Oke, sebaiknya kita lewatkan saja tur ke kamar-kamar pakaianku—aku tidak mau dipersalahkan atas perceraian kalian. Bagaimana kalau aku tunjukkan spa kepada kalian?" Kelompok itu berjalan melintasi lorong merah gelap dan diperlihatkan ruang-ruang perawatan bercahaya redup yang didekorasi dengan perabot Bali, kemudian mereka tiba di ruang bawah tanah yang indah dengan pilar-pilar seperti di istana Turki mengelilingi kolam air asin berukuran besar yang memancarkan pendar biru kehijauan. "Seluruh dasar kolam dilapisi batu pirus," Colette mengumumkan.

"Kau memiliki spa pribadi di sini!" Rachel berkata tak percaya.

"Rachel, kita teman baik sekarang—aku harus membuat pengakuan. Aku dulu memiliki kecanduan parah... aku kecanduan resor spa. Sebelum menemukan jati diriku, aku biasa menghabiskan sepanjang tahun terbang tanpa tujuan dari resor ke resor. Tetapi aku tidak pernah puas, karena pasti ada yang tidak beres ke mana pun aku pergi. Aku menemukan kain pel kotor ditinggalkan di sudut ruang uap di Amanjena di Marrakesh, atau harus berada bersama lelaki gendut aneh yang mengamatiku berjemur di

kolam tak bertepi di One and Only Reethi Rah. Jadi aku memutuskan aku hanya bisa senang kalau bisa menciptakan resor spa pribadiku di sini."

"Yah, kau sangat beruntung karena memiliki sumber daya untuk mewujudkannya," kata Rachel.

"Ya, tapi aku juga menghemat banyak uang dengan melakukan ini! Seluruh area pembangunan ini tadinya tanah pertanian, dan karena sawahnya sudah tidak ada lagi, aku mempekerjakan semua penduduk yang terlantar di sini, jadi benar-benar bagus untuk perekonomian. Dan bayangkan besarnya penghematan karbon yang kukumpulkan karena tidak terbang keliling dunia setiap akhir pekan mencoba spa-spa baru," kata Colette bersungguh-sungguh.

Nick dan Rachel mengangguk diplomatis.

"Aku juga melangsungkan banyak acara amal di sini. Minggu depan, aku merencanakan pesta kebun musim panas bersama aktris Pan Ting-Ting. Ini akan menjadi peragaan busana ultra eksklusif dengan koleksi terbaru dari Paris—Rachel, kau datang ya."

"Tentu saja aku datang," Rachel menjawab sopan, sebelum bertanya-tanya mengapa dia begitu cepat menyetujui. Kata-kata "peragaan busana ultra eksklusif" membuatnya ketakutan, dan dia tiba-tiba teringat pesta lajang Araminta di pulau pribadi.

Saat itu, salakan-salakan kecil terdengar menuruni tangga. "Anak-anakku kembali!" Colette memekik. Kelompok itu berbalik dan melihat asisten pribadi Colette, Roxanne, masuk bersama dua anjing *greyhound* Italia yang menarik-narik tali dari kulit burung unta dengan gembira.

"Kate, Pippa, aku kangen sekali. Kasihan kalian—apakah kalian *jet lag*?" Colette mendekut seraya membungkuk dan memeluk anjing-anjingnya yang kurus.

"Apakah dia *benar-benar* menamai anjing-anjingnya..." Rachel berbisik di telinga Carlton.

"Ya, benar. Colette memuja para bangsawan—di rumah orangtuanya di Ningbo, dia memiliki sepasang anjing *mastiff* Tibet bernama Wills dan Harry," Carlton menjelaskan.

"Bagaimana kesayanganku ini? Semua oke?" Colette bertanya kepada Roxanne dengan ekspresi khawatir.

"Roxanne baru saja menerbangkan Kate dan Pippa dengan pesawat

Colette untuk menemui ahli nujum anjing di California," Carlton memberitahu Rachel dan Nick.

"Mereka sangat baik. Kau tahu, awalnya aku tidak yakin pada ahli nujum binatang peliharaan di Ojai itu, tapi tunggu saja sampai kau membaca laporannya. Pippa masih trauma dari kejadian saat dia hampir terlempar keluar dari Bentley *convertible*. Itu sebabnya dia berusaha bersembunyi di bawah bangku belakang dan buang air setiap kali naik mobil itu. Aku tidak bilang *apa-apa* pada wanita itu—bagaimana dia tahu kau punya mobil jenis itu? Aku benar-benar percaya kepada ahli nujum sekarang," Roxanne melapor dengan sungguh-sungguh.

Colette mengusap-usap anjingnya dengan air mata berlinang. "Maafkan aku, Pippa. Aku akan menebusnya. Roxanne, tolong potret kami dan pasang di WeChat: 'Berkumpul kembali bersama anak-anak perempuanku.'" Colette berpose dengan terampil kemudian berdiri, melicinkan kerut-kerut di roknya. Lalu dia berkata kepada Roxanne dengan nada suara yang membuat ngeri, "Aku tidak pernah mau melihat Bentley itu lagi."

Kelompok itu mendekati paviliun terakhir, bangunan terbesar dan satu-satunya yang tidak memiliki jendela luar. "Roxanne—kode!" Colette memerintah, dan asistennya yang mengenakan *headset* dengan patuh memencet delapan angka kode untuk membuka pintu. "Selamat datang di museum pribadi keluargaku," kata Colette.

Mereka melangkah memasuki galeri seukuran arena bola basket, dan hal pertama yang tertangkap oleh mata Rachel adalah lukisan Ketua Mao pada kain sutra. "Apakah itu karya Warhol?" dia bertanya.

"Ya. Kau suka Mao-ku? Ayah memberikannya kepadaku saat ulang tahun keenam belas."

"Hadiah ulang tahun yang keren sekali," ujar Rachel.

"Ya, itu yang paling kusuka dari semua hadiahku tahun itu. Aku berharap punya mesin waktu supaya bisa mundur ke masa lalu dan Andi dapat melukisku." Colette mendesah. Nick berdiri di depan lukisan itu, menatap dengan penuh perhatian pada rambut sang pemimpin Komunis yang mulai botak, kemudian bertanya-tanya apa kiranya pendapat sang diktator atau sang seniman tentang gadis seperti Colette Bing.

Nick dan Rachel mulai berjalan ke kanan, tetapi Collete berkata, "Oh, kalian bisa melewati saja galeri yang di sana, isinya hanya barang-barang

membosankan yang harus dimiliki ayahku ketika dia mulai mengoleksi—Picasso, Gauguin, yang semacam itulah. Sini, lihat apa yang kubeli baru-baru ini." Mereka kemudian diarahkan ke dalam galeri tempat dinding-dindingnya menampilkan daftar karya seniman terbaru yang disegani dari seluruh pameran seni internasional—lukisan sirup coklat Vik Munīz yang membuat air liur menetes, lukisan kotak-kotak kecil bertumpuk dari Bridget Riley yang membuat migrain, tulisan cakar ayam yang dipengaruhi heroin karya Jean-Michel Basquiat, dan, tentu saja, lukisan besar Mona Kuhn yang menggambarkan dua anak muda Nordic fotogenik berpose telanjang di depan pintu yang berembun.

Mereka berbelok di sudut, dan memasuki galeri yang bahkan lebih besar lagi namun hanya berisi satu benda seni yang sangat besar—24 gulungan yang digantung bersisian, membentuk lanskap yang luas dan rumit.

Nick terkejut. "Hei, bukankah itu *The Palace of Eighteen Perfections*? Aku pikir Kitty—"

Tepat saat itu, Roxanne tersentak kaget dan meletakkan tangan di *ear-piece*-nya. "Kau yakin?" katanya ke *headset*, sebelum menyambar lengan Colette. "Orangtuamu baru saja tiba di rumah jaga."

Colette mendadak terlihat panik selama sepersekian detik. "Sudah tiba? Mereka sangat kepagian! Belum ada yang siap!" Dia berbalik menghadap Rachel dan Nick, lalu berkata, "Maaf harus menghentikan tur sekarang, tetapi orangtuaku sudah tiba."

Kelompok itu bergegas kembali ke ruang utama, sementara Colette menyalakkan perintah-perintah kepada Roxanne. "Beritahu semua staf! Di mana Wolseley sialan itu? Suruh Ping Gao mulai memasak ayam bungkus kertas roti sekarang! Dan beritahu Baptiste untuk menuang wiski! Dan kenapa hutan bambu di seputar kolam utama tidak menyala?"

"Mereka dipasangi pengatur waktu. Tidak akan menyala sampai jam tujuh bersama lampu-lampu," Roxanne menyahut.

"Nyalakan semuanya sekarang! Dan matikan rintihan lelaki konyol ini—kau tahu ayahku hanya suka mendengarkan lagu-lagu rakyat Cina! Dan masukkan Kate dan Pippa ke kandang—kau tahu betapa alerginya ibuku!"

Mendengar nama mereka, anjing-anjing itu mulai menyalak senang.

"Matikan Bon Iver dan pasang Peng Liyuan[*]!" Roxanne berkata ke *headset* sambil berlari ke arah sayap layanan bersama anjing-anjing itu, hampir tersandung tali-tali mereka.

Saat Carlton, Colette, Nick, dan Rachel mencapai pintu depan paviliun utama, seluruh staf sudah berkumpul di kaki tangga. Rachel tergoda untuk menghitung jumlah mereka tetapi berhenti di angka tiga puluh. Para pelayan wanita berdiri elegan dalam balutan *qipao* sutra hitam di sebelah kiri, sementara para pelayan pria dalam seragam hitam James Perse di sebelah kanan, menciptakan dua garis diagonal dalam formasi V seperti angsa-angsa yang bermigrasi. Colette mengambil tempat di puncak V, sementara anggota kelompok yang lain menunggu di puncak tangga.

Colette berbalik dan melakukan inspeksi akhir. "Siapa yang memegang handuk? Handuk panas?"

Salah satu pelayan yang lebih muda melangkah keluar dari barisan, memegang kotak perak kecil.

"Apa yang kaulakukan? Kembali ke formasi!" Roxanne menjerit, sementara konvoi Audi SUV hitam dengan cepat melintasi jalan masuk.

Pintu-pintu SUV yang memimpin konvoi mengayun terbuka, lalu beberapa pria dalam setelan hitam dan kacamata hitam muncul, salah satu dari mereka mendekati mobil yang di tengah dan membuka pintu. Melihat betapa tebalnya pintu itu, Nick menduga pintu tersebut diperkuat dengan lapisan penahan bom. Seorang lelaki pendek kekar dalam balutan jas tiga potong yang dipesan khusus adalah yang pertama keluar.

Roxanne, yang berdiri di sebelah Nick, melontarkan suara terkesiap yang nyaris tak terdengar.

Melihat pria yang muncul baru berusia pertengahan dua puluhan, Nick bertanya, "Aku rasa itu bukan ayah Colette?"

"Bukan," kata Roxanne singkat, sebelum mencuri pandang ke arah Carlton.

---

[*]Dia bukan saja penyanyi lagu rakyat Cina kontemporer yang paling terkenal tetapi juga Permaisuri, karena menikah dengan Presiden Xi Jinping.

9

Michael dan Astrid

•

SINGAPURA

”Hanya itu yang kaukenakan?” Michael bertanya, menyelinap di ambang pintu kamar ganti Astrid.

”Apa maksudmu? Pakaianku terlalu minim untukmu?” Astrid bercanda sambil berjuang memasang gesper halus pada sandalnya.

”Kau terlihat santai sekali.”

”Aku tidak sesantai *itu*,” kata Astrid seraya berdiri. Dia mengenakan gaun tunik pendek hitam dengan panel-panel rajutan dan rumbai-rumbai hitam.

”Kita akan pergi ke salah satu restoran terbaik di Singapura, dan bersama orang-orang IBM.”

”Hanya karena André adalah restoran top bukan berarti tempatnya formal. Aku pikir ini hanya makan malam bisnis santai dengan beberapa klienmu.”

”Ya, tapi ada tokoh penting akan datang dan dia mengajak istrinya, yang pasti sangat modis.”

Astrid menatap Michael. Apakah para alien diam-diam menculik suaminya dan menggantinya dengan seorang editor busana cerewet? Se-

lama enam tahun pernikahan mereka, Michael tidak pernah sekali pun mengomentari apa yang dikenakan Astrid. Dia pernah, pada kesempatan-kesempatan tertentu, menggumam bahwa sesuatu yang dipakai Astrid kelihatan "seksi" atau "cantik", namun tidak pernah menggunakan kata seperti "modis". Sampai hari ini, itu bukan bagian dari kosakata Michael.

Astrid mengoleskan sedikit minyak asiri mawar pada lehernya dan berkata, "Jika istrinya memang keren seperti katamu, dia mungkin akan menghargai gaun Altuzarra ini—gaun khusus peragaan busana yang tidak pernah diproduksi, yang kukenakan dengan sandal sutra bergaris Tabitha Simmons, anting-anting emas Line Vautrin, dan gelang emas Peranakan-ku."

"Mungkin karena semua emas itu. Kelihatan agak *kan chia** menurutku. Dapatkah kau menukarnya dengan berlian atau semacamnya?"

"Tidak ada yang *kan chia* dengan gelang ini—ini sebenarnya bagian dari benda pusaka yang diwariskan Bibi Tua Matilda Leong kepadaku, yang sekarang dipinjamkan ke Museum Tamadun Asia. Mereka ingin sekali aku mengizinkan mereka memamerkan gelang ini juga, tapi aku menyimpannya untuk alasan sentimental."

"Maaf, aku tidak bermaksud menyinggung bibimu. Dan aku bukan pengamat busana atau apa sepertimu. Ini salah satu transaksi bisnis paling penting yang pernah kudapatkan, tapi silakan saja pakai yang kau mau. Aku akan menunggu di bawah," Michael berkata dalam nada menggurui.

Astrid mendesah. Dia tahu semua kerewelan ini ada hubungannya dengan cemoohan kolumnis gosip Hong Kong yang konyol bahwa Michael perlu meningkatkan perhiasan istrinya. Walaupun dia menyangkal, komentar itu pasti telah memengaruhinya. Astrid berjalan ke lemari besi, memencet kode sembilan angka untuk membuka pintu dan mengintip ke dalam. Sial, anting-anting yang diinginkannya ada di lemari besi besar di Bank OCBC. Satu-satunya perhiasan berukuran signifikan yang ada di rumah adalah anting-anting panjang berlian dan zamrud Wartski raksasa yang entah kenapa diberikan neneknya kepadanya setelah bermain

---

*Arti harafiahnya adalah "kendaraan tarik", tetapi istilah Hokian ini ditujukan untuk penarik angkong atau siapa saja yang dianggap kelas rendah. (Tentu saja, Michael tidak pernah pergi ke Manhattan, tempat pengemudi becak biasanya adalah model-model pria yang sedang tidak bekerja dan meminta bayaran lebih mahal daripada Uber Black Car.)

mahyong di Tyersall Park kemarin. Zamrud pada kedua sisinya hampir sebesar buah kenari. Rupanya kali terakhir neneknya mengenakan anting-anting itu adalah saat pelantikan Raja Thailand, Bhumibol, tahun 1950. *Yah, kalau Michael benar-benar menginginkan penampilan semencolok Busby Berkeley*[*]*, dia akan mendapatkannya. Tetapi baju apa yang bisa cocok dengan anting-anting ini?*

Astrid mencari-cari dalam lemari pakaiannya dan mengambil *jumpsuit* Yves Saint Laurent hitam dengan pinggang tali serut dan manik-manik batu hitam pada lengannya. Ini sudah gaya namun cukup sederhana untuk melengkapi anting-anting yang mengilapnya keterlaluan. Dia akan mengenakannya dengan sepatu bot semata kaki dari Alaïa untuk membuat penampilan itu lebih menarik. Astrid merasakan sedikit ganjalan di tenggorokannya ketika dia mengenakan celana panjang terusan itu—dia tidak pernah memakai baju itu karena terlalu berharga baginya. *Jumpsuit* tersebut dari koleksi busana terakhir Yves tahun 2002, dan walaupun dia baru berumur 23 tahun ketika diukur untuk mengepasnya, baju ini masih membungkus tubuhnya lebih sempurna dibandingkan hampir semua pakaian lain yang dimilikinya. *Tuhan, aku rindu Yves.*

Astrid turun ke kamar anak, tempat dia mendapati Michael sedang menemani Cassian di meja makan anak-anak sementara putra mereka menyantap spageti dan bakso.

"Wow, *vous êtes top, madame*!" pengasuh Cassian berseru ketika Astrid masuk.

"*Merci*, Ludivine."

"Saint Laurent?"

"*Qui d'autre?*"

Ludivine meletakkan tangannya di dada dan menggeleng kagum. (Dia tidak sabar untuk mencobanya begitu Nyonya pergi meninggalkan rumah besok.)

Astrid berbalik menghadap Michael. "Apakah ini cukup bagus untuk membuat tokoh IBM-mu terkesan?"

"Dari mana kaudapatkan anting-anting itu? *Tzeen* atau *keh*[**]?" Michael berseru.

---

[*]Busby Berkeley diingat sebagai salah satu koreografer paling inventif yang pernah bekerja dalam film. Pertunjukannya sangat menarik perhatian.

[**]"Asli atau palsu?" dalam bahasa Hokian.

"*Tzeen*! Nenekku baru saja memberikannya kepadaku," Astrid menjawab, agak jengkel karena Michael hanya melihat anting-antingnya dan gagal menghargai kegeniusan tersembunyi dari *jumpsuit*-nya.

"*Wah lan*[*]! Van Cleef dan Ah Ma beraksi kembali."

Astrid meringis. Michael menghukum Cassian karena mengumpat, tapi sekarang dia malah mengumpat seperti pelaut di depan Cassian.

"Lihat—Mummy cantik ya malam ini?" Michael berkata kepada Cassian, mencomot bakso dari piring Cassian dan memasukkannya ke mulut.

"Ya, Mummy selalu kelihatan cantik," sahut Cassian. "Dan berhentilah mencuri baksoku!"

Astrid langsung meleleh. Bagaimana dia bisa jengkel terhadap Michael ketika lelaki itu terlihat begitu manis duduk di kursi kecil di sebelah Cassian? Keadaan sudah jauh lebih baik di antara ayah dan anak sejak dia kembali dari Venesia. Setelah memberi kecupan selamat tinggal kepada Cassian, mereka berdua beranjak ke jalan masuk, tempat sopir mereka, Youssef, sedang melakukan polesan terakhir pada bagian krom Ferrari California Spyder merah 1961 milik Michael.

Ya Tuhan, dia benar-benar ingin membuat orang terkesan malam ini, pikir Astrid.

"Terima kasih sudah menggantinya, Hon. Sangat berarti bagiku," Michael berkata sambil membuka pintu mobil.

Astrid mengangguk sambil masuk. "Jika menurutmu hal ini akan membuat perbedaan, aku senang bisa membantu."

Awalnya mereka duduk tanpa suara, menikmati embusan angin segar dari atap yang dibuka, tetapi ketika memasuki Holland Road, Michael melanjutkan percakapan lagi. "Menurutmu berapa harga anting-antingmu itu?"

"Mungkin lebih tinggi daripada mobil ini."

"Aku membayar $8,9 juta untuk 'Rari ini. Kaupikir anting-antingmu lebih mahal? Kita harus membawanya untuk ditaksir."

Astrid menganggap pertanyaan-pertanyaan Michael agak norak. Dia

---

[*]Arti harafiahnya "Pelir!", umpatan Hokian ini sebanding dengan istilah Amerika "*Fucking hell*!"

tidak pernah berpikir tentang perhiasan dari sisi harga dan bertanya-tanya mengapa Michael sampai mengungkit soal itu. "Aku tidak akan pernah menjualnya, jadi apa gunanya?"

"Yah, kita ingin mengasuransikannya, bukan?"

"Semuanya berada di bawah naungan polis keluargaku. Aku hanya menambahkannya ke dalam daftar yang disimpan Miss Seong di kantor keluarga."

"Aku tidak tahu tentang ini. Dapatkah mobil-mobil sport antikku dimasukkan ke polis juga?"

"Aku rasa tidak. Ini hanya untuk keluarga Leong," Astrid berkata, sebelum menyesali pemilihan kata-katanya.

Michael kelihatannya tidak menyadarinya dan melanjutkan perbincangan. "Kau benar-benar mendapatkan semua perhiasan terbesar milik Ah Ma, ya? Sepupu-sepupumu pasti iri luar biasa."

"Oh, ada banyak untuk dibagikan. Fiona mendapat safir-safir Grand Duchess Olga, dan sepupuku Cecilia mendapat beberapa giok kekaisaran yang sangat bagus. Nenekku sangat bijaksana—dia memberikan perhiasan yang tepat kepada orang yang dia tahu akan paling menghargainya."

"Menurutmu dia sudah merasa kalau sebentar lagi akan meninggal?"

"Jahat sekali omonganmu!" Astrid berseru, menatap Michael dengan ngeri.

"Ayolah, hal itu pasti terlintas dalam benaknya, karena itu dia mulai melepaskan harta bendanya. Orang tua dapat merasakan ketika mereka akan meninggal, tahu."

"Michael, nenekku sudah ada seumur hiduku, dan aku bahkan tidak bisa membayangkan hari ketika dia tidak lagi ada di sini."

"Maaf—aku hanya mengajak ngobrol saja."

Mereka berdiam diri lagi, Michael terfokus pada makan malam bersama klien dan Astrid merenungkan percakapan yang tidak menyenangkan itu. Michael selalu menghindari segala sesuatu yang ada hubungannya dengan uang ketika mereka baru menikah, terutama jika hal itu menyangkut keluarganya, dan berusaha dengan sangat keras untuk memperlihatkan bahwa dia sama sekali tidak tertarik pada keadaan finansial Astrid. Memang benar, pernikahan mereka terguncang akibat rasa tidak percaya diri Michael menyangkut kekayaan Astrid dan usahanya yang tidak berhasil

untuk melepaskan Astrid, tetapi untung saja masa-masa buruk itu sudah berlalu.

Namun sejak bisnisnya meledak menjadi kesuksesan besar, Michael menjadi perwujudan dari pepatah tikus yang mengaum. Astrid menyadari bahwa pada acara-acara keluarga belakangan ini, suaminya sepertinya selalu berada di pusat perdebatan finansial bersama para lelaki. Michael menikmati menjadi orang yang dimintai saran tentang industri teknologi, serta respek baru yang perlahan-lahan didapat dari ayah dan saudara-saudara Astrid, yang selama bertahun-tahun memperlakukannya dengan sikap merendahkan yang hampir tidak ditutupi. Dia juga menemukan sisi serakahnya, dan Astrid menyaksikan dengan tercengang ketika selera Michael meningkat lebih cepat daripada kecepatan kita mengatakan, "Apakah kau menerima Amex?"

Dia melirik suaminya sekarang, figur menawan dalam setelan abu-abu tua Cesare Attolini dan dasi Borrelli yang terikat sempurna, permukaan jam tangan Patek Philippe Nautilus Chronograph berkilau di bawah kilatan lampu-lampu jalan ketika dia mengganti gigi dengan bertenaga pada mobil legendarisnya ini, benda yang didambakan setiap pria berdarah panas mulai dari James Dean sampai Ferris Bueller. Astrid bangga akan semua yang telah dicapai suaminya, tetapi sebagian dirinya kehilangan Michael yang dulu, pria yang paling senang bersantai di rumah dalam setelan sepak bola, menikmati sepiring *tau you bahk*[*] dengan nasi putih dan bir Tiger.

Ketika mereka melintasi Neil Road yang dipagari pohon palem, Astrid memandangi ruko-ruko cagar budaya yang berwarna-warni. Kemudian dia menyadari bahwa mereka baru saja melewati restoran itu. "Hei, kau lupa belok. Itu Bukit Pasoh yang baru saja kita lewati."

"Jangan khawatir, aku sengaja melakukannya. Kita akan mengitari blok sebentar."

"Kenapa? Bukankah kita sudah terlambat?"

"Aku memutuskan untuk membuat mereka menunggu sebentar lagi. Aku menginstruksikan kepala pelayan untuk memastikan mereka mendapatkan minum lebih dulu di bar, dan mereka diberi tempat duduk persis

[*]Perut babi dimasak dengan kecap asin, makanan Hokian sederhana.

dekat jendela sehingga mereka bisa mendapatkan pemandangan terbaik saat kita tiba. Aku ingin orang-orang itu melihatku keluar dari mobil ini, kemudian aku ingin mereka melihat*mu* keluar dari mobil ini."

Astrid nyaris ingin tertawa. Siapakah pria di sebelahnya yang berbicara seperti ini?

Michael melanjutkan, "Kami sedang memainkan permainan ayam* sekarang, dan aku tahu, mereka ingin melihat siapa yang lebih dulu berkedip. Mereka sangat bernafsu mendapatkan hak kepemilikan teknologi baru yang kami kembangkan, dan sangat penting bagiku untuk bisa menyampaikan kesan yang tepat kepada mereka."

Mereka akhirnya tiba di depan ruko era kolonial bercat putih elegan, yang sudah diubah menjadi salah satu restoran paling dipuji di pulau itu. Ketika Astrid keluar dari mobil, Michael mengamatinya dan berkata, "Kau tahu, aku pikir kau membuat kesalahan karena mengganti gaun koktailmu yang pertama. Baju itu memperlihatkan kakimu yang seksi. Tapi setidaknya kau memakai anting-anting itu, yang pasti akan membuat mereka terkejut, terutama istrinya. Ini bagus sekali—aku ingin mereka tahu aku tidak akan menjadi kencan murahan."

Astrid menatapnya tak percaya, dan tersandung sedikit pada dek kayu mulus yang mengarah ke pintu depan.

Michael meringis. "Sial, aku harap mereka tidak melihatmu tersandung. Kenapa juga kau memakai sepatu bot yang konyol itu?"

Astrid menarik napas dalam-dalam. "Siapa tadi nama istrinya?"

"Wendy. Dan mereka punya anjing bernama Gizmo. Kau bisa berbicara tentang anjing itu dengannya."

Gelombang rasa mual bergolak seperti asam di pangkal tenggorokan Astrid. Untuk pertama kali dalam hidupnya, dia paham betul bagaimana rasanya diperlakukan seperti kencan murahan.

---

*Permainan di mana kedua pemain berjalan di jalur yang sama dan salah satu harus mengalah untuk menghindari tabrakan. Yang pertama mengalah, kalah. Permainan menjadi seri kalau kedua pemain berbelok menghindari tabrakan.

10

Keluarga Bing

•

SHANGHAI

Nick, Rachel, Carlton, dan Roxanne berdiri di tangga batu lebar di rumah keluarga Bing, melihat Colette memeluk hangat pria yang baru saja keluar dari konvoi SUV.

"Siapa itu?" Nick bertanya kepada Roxanne.

"Richie Yang," Roxanne menjawab, sebelum menambahkan sambil berbisik, "salah satu pengagum Colette, yang berbasis di Beijing."

"Dia berdandan rapi sekali untuk malam ini."

"Oh, dia selalu sangat modis. Majalah *Noblest* menobatkannya sebagai pria berbusana terbaik di Cina, sementara ayahnya menduduki peringkat keempat orang terkaya di Cina versi *The Heron Wealth Report*, dengan kekayaan bersih US$15.3 miliar."

Seorang laki-laki pendek dan kurus berusia awal lima puluhan muncul dari SUV lapis baja. Wajahnya terlihat agak peyot, dan kumis Errol Flynn-nya yang terpangkas rapi makin menguatkan kesan tersebut. "Apakah itu ayah Colette?" tanya Nick.

"Ya, itu Mr. Bing."

"Berapa peringkatnya?" tanya Nick bercanda. Dia menganggap peringkat-peringkat ini agak konyol dan seringnya sangat tidak akurat.

"Mr. Bing peringkat lima terkaya, tapi *The Heron* salah. Dengan nilai saham saat ini, Mr. Bing seharusnya di peringkat yang lebih tinggi daripada ayah Richie. *Fortune Asia* benar—menempatkan Mr. Bing di nomor tiga," Roxanne berkata dengan sungguh-sungguh.

"Menghina sekali. Aku harus menulis surat ke *The Heron Wealth Report* untuk memprotes kesalahan itu," Nick berkelakar.

"Oh tidak perlu, Sir, kami sudah melakukannya," Roxanne menjawab.

Mr. Bing membantu seorang wanita dengan rambut sebahu yang disasak, kacamata hitam, dan masker wajah berwarna biru turun dari mobil.

"Itu Mrs. Bing," Roxanne berbisik.

"Sudah kuduga. Apakah dia sakit?"

"Tidak, dia hanya sangat takut pada kuman. Itu sebabnya dia menghabiskan sebagian besar waktu di Pulau Besar Hawaii, tempat yang menurutnya memiliki udara paling bersih, dan itu pula sebabnya rumah ini dilengkapi pembersih udara paling canggih."

Semua orang mengamati ketika Colette memeluk orangtuanya dengan sopan dan setengah hati, sesudah itu pelayan yang membawa wadah handuk-handuk panas mengambil tempat di depan mereka seakan-akan dia sedang mempersembahkan emas, kemenyan, dan mur. Orangtua Colette, yang mengenakan setelan joging Hermès dari kasmir biru tua yang senada, mengambil handuk panas dan mulai mengelap tangan dan muka secara metodis. Mrs. Bing lalu merentangkan tangannya, dan pembantu yang lain bergegas maju untuk menuangkan pembersih tangan ke telapaknya yang terbuka. Setelah mereka selesai, Wolseley menghaturkan salam, kemudian Colette memberi tanda kepada yang lain untuk mendekat.

"Papa, Mama, perkenalkan teman-temanku. Kalian tahu Carlton, tentu saja. Ini kakaknya, Rachel, dan suaminya Nicholas Young. Mereka tinggal di New York, tapi Nicholas dari Singapura."

"Carlton Bao! Bagaimana kabar ayahmu akhir-akhir ini?" ayah Colette berkata sambil menepuk punggung Carlton, sebelum berbalik kepada Nick dan Rachel. "Jack Bing," katanya, menjabat tangan mereka dengan penuh semangat. Dia menatap Rachel dengan penuh minat, lalu berkata dalam bahasa Mandarin, "Kau tidak salah lagi terlihat mirip adikmu." Ibu

Colette, sebaliknya, tidak mengulurkan tangan tetapi mengangguk cepat sambil mengintip dari balik masker operasi dan kacamata hitam Fendi.

"Pesawat Richie parkir persis di sebelah ketika kami mendarat," Jack Bing berkata kepada anak perempuannya.

"Aku baru saja terbang dari Chili," Richie menjelaskan.

"Aku mendesaknya bergabung bersama kita untuk makan malam," ayah Colette berkata.

"Tentu, tentu," sahut Colette.

"Dan lihat siapa ini—Carlton Bao, manusia dengan sembilan nyawa!" Richie tertawa.

Rachel melihat rahang Carlton mengeras sama seperti Rachel setiap kali dia jengkel, tetapi Carlton tertawa sopan mendengar komentar Richie.

Semua orang berjalan ke ruangan utama. Sebelum masuk, mereka bertemu seorang pria yang menurut Rachel terlihat familier. Dia berdiri di pintu memegang baki berisi karaf *wine* berkilau dan segelas *scotch* yang baru saja dituang. Tiba-tiba Rachel menyadari bahwa dia melihat pria itu di Din Tai Fung, tempat dia diperkenalkan sebagai *sommelier*. Rachel sekarang menyadari bahwa pria Prancis itu tidak bekerja di restoran—dia adalah master *sommelier* pribadi keluarga Bing.

"Apakah Anda ingin *sherry* berumur dua belas tahun untuk menyambut kepulangan Anda, Sir?" dia berkata kepada Mr. Bing.

Nick harus menggigit lidahnya agar tidak tertawa—pria itu kedengarannya seperti menawarkan layanan pelacur anak-anak.

"Ah, Baptiste, terima kasih," Jack Bing berkata dalam bahasa Inggris beraksen kental sembari meraih gelas minum dari baki.

Mrs. Bing melepaskan masker operasinya, beranjak ke sofa terdekat, dan menjatuhkan diri dengan desahan puas.

"Jangan, Ibu, jangan duduk di sini. Kita duduk di sofa dekat jendela," kata Colette.

"Haiyah, aku sudah terbang sepanjang hari dan kakiku begitu bengkak. Mengapa tidak kaubiarkan saja aku duduk di sini?"

"Ibu, aku sudah menyuruh para pembantu secara khusus menggembungkan bantal-bantai sutra teratai di sofa itu untukmu, dan pohon-pohon *magnolia* sedang berbunga penuh minggu ini. Kita harus duduk dekat jendela agar kau dapat menikmatinya," kata Colette tajam.

Rachel terkejut mendengar nada suara Colette. Mrs. Bing berdiri dengan berat hati dan seluruh rombongan bergerak ke dinding kaca di ujung ruang utama itu.

"Nah, Ibu, duduk di sini supaya bisa memandangi topiari-topiari itu. Ayah, duduk di sini. Mei Ching akan membawakan bangku kecil untuk kakimu. Mei Ching, mana dingklik dengan bantalan di atasnya?" tuntut Colette. Colette duduk dengan nyaman di kursi malas yang membelakangi jendela, tetapi bagi orang-orang lainnya yang duduk di situ, sinar matahari yang sedang terbenam terasa membutakan. Nick dan Rachel mulai menyadari bahwa ritual selamat datang rumit yang mereka saksikan di luar tadi bukan sesuatu yang dilakukan Colette karena takut atau rasa hormat seorang anak terhadap orangtuanya. Colette hanya benar-benar gila kontrol dan ingin segala sesuatu dikerjakan persis seperti kemauannya.

Selagi semua orang duduk dengan posisi janggal untuk menghindari sinar matahari, Jack Bing mengamati Nick dengan tatapan menilai. *Siapa orang yang menikah dengan anak haram Bao Gaoliang ini? Rahangnya begitu tajam sampai bisa mengiris sushi, dan perilakunya seperti bangsawan.* Dia mengangguk kepada Nick dan berkata, "Jadi kau dari Singapura. Negara yang sangat menarik. Kau bekerja di bidang apa?"

"Aku dosen sejarah," Nick menjawab.

"Nick belajar hukum di Oxford, tetapi dia mengajar di Universitas New York," Colette menambahkan.

"Kau bersusah-susah mendapatkan gelar sarjana hukum dari Oxford, tetapi tidak praktik?" Jack bertanya. *Pasti pengacara gagal.*

"Aku tidak pernah praktik. Sejarah selalu menjadi kesukaanku yang utama." *Selanjutnya dia akan bertanya seberapa besar penghasilanku atau apa yang dikerjakan orangtuaku.*

"Hmmm," kata Jack. *Hanya orang-orang Singapura gila ini yang bisa membuang uang mengirim anak mereka ke Oxford dengan sia-sia. Mungkin dia berasal dari salah satu keluarga Cina Indonesia yang kaya itu.* "Apa pekerjaan ayahmu?"

Nah, ini dia. Nick sudah bertemu Jack Bing lain yang tidak terhitung jumlahnya selama bertahun-tahun. Pria sukses dan ambisius, yang selalu ingin menjalin relasi dengan orang-orang yang mereka anggap berarti. Nick tahu bahwa hanya dengan menyebutkan beberapa nama yang tepat,

dia dapat dengan mudah membuat kagum orang-orang seperti Jack Bing. Karena tidak ingin berbuat begitu, dia menjawab sopan, "Ayahku insinyur, tapi dia sudah pensiun sekarang."

"Oh, oke," Jack berkata. *Mubazir sekali. Dengan tinggi badan dan tampangnya, dia bisa menjadi bankir atau politisi top.*

Sekarang dia akan menggali lebih jauh tentang keluargaku, atau beralih menyelidiki Rachel. Nick bertanya demi kesopanan, "Dan apa pekerjaan Anda, Mr. Bing?"

Jack mengabaikan pertanyaan Nick dan mengalihkan perhatiannya kepada Richie Yang. "Jadi Richie, ceritakan apa yang kaulakukan di Chili, alih-alih di tempat lain. Mencari lebih banyak perusahaan tambang yang dapat dibeli ayahmu?"

Oh, bagus sekali—aku dianggap tidak penting, dan dia jelas tidak peduli apa yang dikerjakan Rachel. Nick terkekeh sendiri.

Richie, yang sedang menatap telepon Vertu titaniumnya dengan saksama, mendengus mendengar kata-kata Jack. "Demi Tuhan, tidak! Aku berlatih untuk Dakar Rally. Tahu kan, balap mobil ketahanan *off-road*? Sekarang diadakan di Amerika Selatan—jalurnya dimulai di Argentina dan berakhir di Peru."

"Kau *masih* balapan?" Carlton menimbrung.

"Tentu saja!"

"Luar biasa!" Carlton menggeleng, suaranya bernada geram.

"Apa? Kaupikir aku langsung pulang mencari Mommy hanya setelah satu kecelakaan kecil?"

Wajah Carlton menjadi merah, dan dia terlihat siap melompat dari kursinya untuk menerkam Richie. Colette meletakkan tangan di lengannya dan berkata dengan nada riang, "Aku selalu ingin mengunjungi Machu Picchu, tapi kau tahu aku mengidap penyakit ketinggian yang berat. Aku pergi ke St. Moritz tahun lalu dan sakit parah, jadi aku hampir tidak bisa berbelanja."

"Kau tidak pernah memberitahuku! Lihat bagaimana kau terus menerus membahayakan hidupmu dengan pergi ke tempat-tempat berbahaya seperti Swiss?" Mrs. Bing menegur anak perempuannya.

Colette berpaling kepada ibunya dan berkata dengan nada jengkel,

"Tidak apa-apa, Ibu. Nah, siapa yang meninggal dan menjadikanmu Jackie Onassis? Mengapa Ibu pakai kacamata hitam di dalam rumah?"

Mrs. Bing mendesah dramatis. "Haiyah, kau tidak tahu penderitaanku yang terbaru." Dia melepas kacamatanya dan memperlihatkan mata bengkak yang sembap. "Aku tidak bisa lagi membuka mata dengan sempurna. Lihat, lihat? Sepertinya aku terserang penyakit langka yang disebut mayo... mayones gravies."

"Oh, maksudmu myasthenia gravis," Rachel membantu.

"Ya, ya! Kau tahu itu!" Mrs. Bing berkata senang. "Yang memengaruhi otot-otot di seputar mata."

Rachel menganggguk simpatik. "Aku dengar itu bisa sangat parah, Mrs. Bing."

"Tolong, panggil aku Lai Di," ibu Colette berkata, menjadi lebih hangat terhadap Rachel.

"Kau tidak sakit mayones gravy, atau apa pun istilahmu, Ibu. Matamu bengkak karena kau terlalu banyak tidur. Semua orang akan terlihat seperti itu kalau mereka tidur empat belas jam sehari," Colette berkata merendahkan.

"Aku harus tidur empat belas jam sehari karena sindrom kelelahan kronisku."

"Satu lagi penyakit yang tidak kaumiliki, Ibu. Sindrom kelelahan kronis tidak membuatmu mengantuk," ujar Colette.

"Yah, aku akan bertemu spesialis mayones-athena gravies minggu depan di Singapura."

Colette memutar bola matanya dan menjelaskan kepada Rachel dan Nick, "Ibuku membuat sembilan puluh persen dokter di Asia tetap memiliki pekerjaan."

"Wah, dia mungkin pernah bertemu beberapa saudaraku, kalau begitu," Nick bercanda.

Mrs. Bing menjadi bersemangat. "Siapa saja saudaramu yang dokter?"

"Coba lihat... saudaraku yang mungkin kaukenal adalah pamanku Dickie—Richard T'sien, dokter umum yang memiliki banyak klien terpandang. Tidak? Lalu ada saudara laki-lakinya Mark T'sien, dokter mata; sepupuku Charles Shang, spesialis hematologi; sepupuku yang lain Peter Leong, spesialis neurologi."

Mrs. Bing tersentak. "Dr. Leong? Yang praktik bersama istrinya Gladys, di K.L.?"

"Ya, dia."

"Haiyah, Dunia ini kecil—Aku menemuinya waktu kupikir aku kena tumor otak. Kemudian aku menemui Gladys untuk pendapat kedua."

Mrs. Bing mulai berceloteh kepada suaminya dengan bersemangat dalam dialek Cina yang tidak dikenali Nick. Jack, yang tadinya mendengarkan Richie menggambarkan kendaraan *off-road* khusus yang dia desain bersama Ferrari, mendadak berpaling kembali kepada Nick. "Peter Leong itu sepupumu. Jadi, Harry Leong pasti pamanmu?"

"Ya, dia pamanku." *Sekarang dia pikir aku seorang Leong. Nilai pasarku meningkat kembali.*

Jack memperhatikan Nick dengan ketertarikan yang baru. *Ya Tuhan, anak ini salah satu keluarga Leong Kelapa Sawit! Peringkat nomor tiga dalam daftar keluarga Asia terkaya versi The Heron Wealth Report! Tidak heran dia cukup hanya menjadi guru!* "Apakah ibumu seorang Leong?" Jack bertanya penuh semangat.

"Bukan. Harry Leong menikah dengan saudara perempuan ayahku."

"Oke," ujar Jack. *Hmm. Nama keluarganya Young. Tidak pernah mendengarnya. Anak ini pasti datang dari pihak keluarga yang miskin.*

Mrs. Bing mencondongkan tubuh ke arah Nick. "Siapa lagi dokter yang ada dalam keluargamu?"

"Ng... kau tahu Dr. Malcolm Cheng, kardiolog di Hong Kong?"

"Ya Tuhan! Dokterku yang lainnya!" Mrs. Bing berkata gembira. "Aku menemuinya untuk memeriksakan denyut jantungku yang tidak teratur. Kupikir mungkin aku menderita gagal katup-mikro, namun ternyata aku hanya perlu mengurangi minum Starbucks."

Richie, yang menjadi semakin bosan mendengar ocehan tentang dokter ini, menoleh kepada Colette. "Kapan makan malam?"

"Hampir siap. Kokiku dari Kanton sedang membuat ayam kertas roti dengan *truffle* putih[*]nya yang terkenal."

---

[*]Hidangan dengan potongan-potongan ayam yang dicampur saus hoisin dan bumbu lima macam, dibungkus kertas roti seperti amplop menjadi bungkusan-bungkusan bujur sangkar, dan dibiarkan sampai meresap semalaman (*truffle* putih, bahan yang biasanya tidak ditemukan dalam masakan Kanton klasik, menjadi sentuhan kenikmatan ekstra yang ditambahkan oleh

"Sedap!"

"Dan sebagai hidangan spesial, aku juga meminta koki Prancis-ku membuat *soufflé* Grand Marnier kesukaanmu untuk pencuci mulut," Colette menambahkan.

"Kau benar-benar tahu jalan ke hati seorang pria, ya?"

"Hanya pria-pria tertentu," Colette berkata, menaikkan sebelah alis.

Rachel melirik Carlton untuk melihat bagaimana reaksinya terhadap percakapan ini, tapi dia kelihatannya serius sekali dengan iPhone-nya. Kemudian dia mengangkat kepala dan mengangguk cepat kepada Colette, yang menangkap gerakannya namun tidak berkata apa-apa. Rachel tidak dapat mengartikan apa yang terjadi di antara mereka.

Tak lama kemudian Wolseley mengumumkan bahwa hidangan sudah siap, dan rombongan itu menaiki beberapa anak tangga untuk pindah ke ruang makan berupa teras berkaca yang menghadap ke kolam besar. "Ini hanya makan malam keluarga biasa, jadi kupikir kita dapat makan dengan santai di teras ber-AC kami yang kecil," Colette menjelaskan.

Tentu saja, teras itu tidak kecil maupun santai. Tabung-tabung tinggi dari perak berisi lilin-lilin yang berkelip mengelilingi ruangan sebesar lapangan tenis tersebut, dan meja makan bundar dari cendana merah berkursi delapan ditata lengkap dengan piring-mangkuk porselen Nymphenburg yang "santai". Para pembantu berdiri siaga di belakang setiap kursi, menunggu seakan-akan hidup mereka bergantung padanya, membantu memastikan setiap tamu dapat menguasai dengan baik keahlian untuk duduk.

"Nah, sebelum kita mulai makan malam, aku punya kejutan istimewa untuk kalian semua," Colette mengumumkan. Dia menoleh kepada Wolseley dan mengangguk. Lampu-lampu diredupkan, dan nada-nada pertama dari lagu rakyat Cina klasik "Bunga Melati" terdengar lantang dari pengeras suara di luar. Pohon-pohon di sekitar kolam di luar tiba-tiba menyala dalam warna zamrud yang cemerlang, dan air di kolam yang menyala ungu tua mulai berputar. Kemudian, ketika nyanyian bergaya opera itu dimulai, ribuan semprotan air memancar ke langit malam, dikoreografi

---

koki keluarga Bing yang sangat ambisius). Bungkusan-bungkusan itu lalu digoreng, membuat bumbunya mengeras dan melekat pada daging ayam. Sangat nikmat!

dengan musik dan berubah menjadi formasi-formasi rumit serta warna-warna pelangi yang meriah.

"Ya Tuhan, ini seperti air mancur menari di Bellagio di Las Vegas!" Mrs. Bing memekik senang.

"Kapan kau memasangnya?" Jack bertanya kepada putrinya.

"Mereka sudah mengerjakannya diam-diam selama beberapa bulan. Aku ingin pertunjukan ini sudah siap untuk pesta kebun musim panasku bersama Pan TingTing," Colette menjelaskan dengan bangga.

"Semua ini hanya untuk membuat Pan TingTing terkesan!"

"Omong kosong—aku membuat ini untuk Ibu!"

"Dan berapa biaya yang kukeluarkan?"

"Oh—jauh lebih sedikit daripada yang mungkin kaubayangkan. Hanya sekitar dua puluh *buck*."

Ayah Colette mendesah, menggeleng dengan pasrah.

Nick dan Rachel bertukar pandang. Mereka tahu bahwa di antara orang-orang kaya Cina, "*buck*" artinya "juta".

Colette menoleh kepada Rachel. "Kau menyukainya?"

"Spektakuler. Dan siapa pun yang menyanyi kedengarannya mirip sekali dengan Celine Dion," kata Rachel.

"*Memang* Celine. Ini duet terkenalnya dalam bahasa Mandarin dengan Song Zuying," sahut Colette.

Ketika pertunjukan air selesai, barisan pembantu memasuki ruang makan, masing-masing membawa sebuah piring Meissen antik. Lampu-lampu dinyalakan kembali, dan dengan gerakan serempak yang sempurna, para pembantu itu meletakkan sepiring ayam kertas roti di hadapan setiap tamu. Semua orang mulai membuka kertas roti mereka, yang diikat cantik dengan benang putih, dan aroma menggiurkan menyelinap keluar dari kertas cokelat keemasan. Ketika Nick hendak melakukan suapan pertama paha ayam yang terlihat empuk, dia melihat Roxanne yang tepercaya menyelinap mendekati Colette dan membisikkan sesuatu ke telinganya. Colette tersenyum lebar dan mengangguk. Dia melihat ke seberang meja ke arah Rachel dan berkata, "Aku punya satu kejutan terakhir untukmu."

Rachel melihat Bao Gaoliang menaiki tangga ke ruang makan. Semua orang di meja berdiri memberi hormat kepada menteri tingkat tinggi itu. Tersentak girang, Rachel berdiri dari kursinya untuk menyambut sang

ayah. Bao Gaoliang tampak sama terkejutnya melihat Rachel. Dia memeluk Rachel dengan hangat, yang membuat Carlton heran. Dia tidak pernah melihat ayahnya menunjukkan kasih sayang secara fisik terhadap siapa pun seperti itu, bahkan kepada ibunya.

"Aku mohon maaf sudah mengganggu makan malam kalian. Aku sedang di Beijing beberapa jam yang lalu, dan tiba-tiba aku diseret oleh dua konspirator ini dan dibawa naik ke pesawat," kata Gaoliang, memberi tanda ke arah Carlton dan Colette.

"Sama sekali tidak mengganggu. Merupakan kehormatan Anda bisa bersama kami di sini, Bao *Buzhang*[*]," kata Jack Bing, berdiri dan menepuk punggung Gaoliang. "Ini harus dirayakan. Mana Baptiste? Kita perlu *wine* Tiger Bone yang sangat spesial."

"Ya, kekuatan macan bagi semuanya!" Richie bersorak, berdiri untuk menjabat tangan Bao Gaoliang. "Pidatomu minggu lalu tentang bahaya inflasi moneter sangat menambah wawasan, *Lingdao*[**]."

"Oh, kau ada di sana?" Bao Gaoliang bertanya.

"Tidak, aku menontonnya di CCTV. Aku pecandu politik."

"Yah, aku senang sebagian dari kalian generasi muda memperhatikan masalah kenegaraan ini," kata Gaoliang, melemparkan lirikan kepada Carlton.

"Aku hanya menaruh perhatian ketika aku merasa pemimpin-pemimpin kita sepaham denganku. Aku tidak menonton pidato yang isinya hanya sensasi atau retorika."

Carlton harus berusaha untuk tidak memutar bola mata.

Tempat duduk di sebelah Rachel dengan cepat ditata untuk Gaoliang, dan Colette dengan anggun memberi isyarat, "Bao *Buzhang*, silakan duduk."

"Sayang sekali Mrs. Bao tidak dapat bergabung dengan kita. Apakah dia masih tertahan di Hong Kong?" Rachel bertanya.

"Ya, sayangnya. Tetapi dia mengirim salam," Gaoliang berkata cepat.

Carlton mendengus. Semua orang di meja sesaat menoleh kepadanya. Carlton sepertinya ingin mengatakan sesuatu, tetapi kemudian berubah

---

[*] Bahasa Mandarin untuk "menteri", kata yang tepat untuk menyapa pejabat papan atas.

[**] Bahasa Mandarin untuk "bos", kata yang tepat untuk benar-benar menjilat pejabat papan atas.

pikiran dan menenggak segelas penuh Montrachet dalam beberapa teguk-an cepat.

Ketika makan malam dilanjutkan, Rachel menceritakan kepada ayah-nya semua yang mereka kerjakan sejak tiba di Shanghai, sementara Nick berbincang-bincang ramah dengan keluarga Bing dan Richie Yang. Nick lega melihat Bao Gaoliang akhirnya muncul, dan dia dapat melihat betapa gembiranya Rachel bisa menghabiskan waktu bersama sang ayah. Tetapi dia juga melihat bahwa beberapa kursi jauhnya, Carlton duduk dengan wajah sedingin batu sementara Colette kelihatannya menjadi semakin ge-lisah ketika satu demi satu makanan disajikan. Ada apa gerangan? Mereka berdua sepertinya bisa terbakar sewaktu-waktu.

Tiba-tiba, ketika semua orang sedang menikmati mi tarik gaya Lanzhou dengan lobster dan pauhi, Colette meletakkan sumpit dan berbisik ke teli-nga ayahnya. Mereka berdua mendadak berdiri. "Kami permisi sebentar," kata Colette dengan senyum dipaksakan.

Colette mengajak ayahnya turun dan begitu mereka berada di luar jarak pendengaran, dia mulai menjerit: "Apa gunanya membayar kepala pela-yan terbaik dari Inggris untuk mengajarimu sopan santun, kalau kau tidak pernah mau belajar? Kau menyeruput mi begitu lantang sampai membuat gigiku sakit! Dan kau meludahkan tulang-tulang itu ke meja, ya Tuhan, Christian Liaigre bakal kena serangan jantung kalau dia tahu apa yang ter-jadi pada mejanya yang indah! Dan berapa kali harus kukatakan agar tidak membuka sepatu ketika sedang makan bersama orang lain? Jangan bohong kepadaku—aku dapat mencium sesuatu dari jarak satu kilometer, dan aku tahu itu bukan tunas kapri yang digodok dengan tahu bau!"

Jack mentertawakan amukan putrinya. "Aku ini anak nelayan. Aku se-ring bilang kepadamu, kau tidak dapat mengubahku. Tapi jangan khawa-tir, tidak masalah sebagus apa sopan santunku. Asal *ini* tetap gendut," dia menepuk dompet di saku belakang celananya, "bahkan di ruang makan Cina terbaik, tidak ada yang akan peduli kalau aku meludah di meja."

"Omong kosong! Semua orang bisa berubah! Lihat bagaimana baiknya Ibu—dia hampir tidak mengunyah dengan mulut terbuka lagi, dan dia memegang sumpitnya seperti *wanita* Shanghai yang elegan."

Ayah Colette menggeleng-geleng geli. "Haiyah, aku benar-benar kasih-an pada Richie Yang tolol itu. Dia tidak tahu apa yang didapatnya."

"Apa sebenarnya maksudmu?"

"Jangan coba-coba mengelabui ayahmu sendiri. Rencanamu untuk mengumpan Carlton Bao di depan Richie berhasil baik. Aku merasa dia berencana melamarmu dalam beberapa hari ini."

"Itu konyol," kata Colette, masih marah atas ketidakpedulian ayahnya terhadap etiket.

"Benarkah? Lalu mengapa dia memohon ikut pesawatku karena mau meminta izin untuk melamarmu?"

"Konyol sekali dia. Aku harap kau mengatakan kepadanya di mana dia bisa membuang lamaran itu."

"Sebenarnya, aku memberikan restuku kepada Richie. Menurutku ini akan menjadi perpaduan yang brilian, selain itu aku akhirnya bisa berhenti memperebutkan perusahaan dengan ayahnya," Jack nyengir, memperlihatkan gigi taring miring yang sudah terus-menerus dimohon Colette untuk dibetulkan.

"Jangan mulai berkhayal untuk merger apa pun, Ayah, karena aku sama sekali tidak tertarik untuk menikah dengan Richie Yang."

Jack terbahak, kemudian berkata dalam bisikan pelan, "Anak bodoh, aku tidak pernah bertanya kepadamu apakah kau tertarik untuk menikah dengannya. *Ketertarikanmu* bukan urusanku."

Kemudian dia berbalik dan kembali ke atas.

11

Corinna dan Kitty

•

HONG KONG

Dia terlambat lagi. Corinna berdiri geram di sebelah pintu putar di luar Glory Tower. Dia sudah mengatakan kepada Kitty secara spesifik agar datang sebelum jam setengah sebelas, tetapi sekarang hampir jam sebelas. *Aku harus menguliahinya tentang ketepatan waktu—hal yang belum pernah kulakukan lagi sejak bekerja dengan keluarga Birma tahun 2002*, pikir Corinna sambil mengangguk sopan kepada semua orang berpakaian bagus yang bergegas melewatinya dan memasuki gedung.

Beberapa menit kemudian, sedan Mercedes S-class putih mutiara yang sederhana, mobil baru Kitty, berhenti di pinggir jalan, dan Kitty muncul dari dalam mobil. Corinna menepuk jam tangannya dengan gelisah, dan Kitty mempercepat langkah melintasi plaza. Setidaknya Kitty sudah mengikuti sarannya dalam hal penampilan dan meninggalkan tatanan rambut rumit, wajah yang terlalu putih, dan lipstik merah menyala.

Sebagai gantinya, Kitty yang telah berubah dengan sempurna hanya mengenakan sedikit pemerah pipi, pelembap warna aprikot muda di bibir, serta rambut ber-*highlight* kastanye yang tergerai lepas dan dipotong sepuluh sentimeter lebih pendek. Dia mengenakan gaun kuning anak ayam

Carolina Herrera dengan lengan baju gembung dari sutra bertekstur garis, sepatu berhak rendah warna cokelat muda dengan merek yang tidak bisa dipastikan, dan *clutch* kulit buaya hijau sederhana dari Givenchy, sementara perhiasannya hanya giwang mutiara dan kalung salib berlian miring yang manis dari Ileana Makri. Efek keseluruhannya membuat dia hampir tidak dapat dikenali.

"Kau sangat terlambat! Sekarang kita akan *diperhatikan* ketika masuk, bukannya membaur dengan yang lain," Corinna membentak.

"Maaf—urusan gereja ini membuatku begitu senewen, aku sampai ganti baju enam kali. Apakah ini kelihatan oke?" Kitty bertanya, membenahi lipatan-lipatan roknya.

Corinna memperhatikannya dengan saksama beberapa saat. "Salib itu mungkin agak berlebihan untuk kunjunganmu yang pertama, tapi akan kubiarkan. Selain itu, kelihatannya cukup pantas—kau tidak lagi mengingatkanku pada Daphne Guinness."

"Gerejanya di dalam gedung kantor ini?" Kitty bertanya, agak bingung ketika mereka memasuki lobi Glory Tower yang berlapis marmer warna persik.

"Sudah kubilang, ini gereja yang sangat spesial," Corinna menjawab ketika mereka menaiki eskalator ke ruang resepsi utama. Di sana, meja penyambutan yang ditutupi kain berkerut warna biru dijaga oleh trio remaja penerima tamu dan beberapa petugas keamanan. Seorang gadis Amerika yang dilengkapi *headset* dan iPad menghampiri mereka dengan senyum lebar. "Selamat pagi! Apakah kalian bergabung dengan kami untuk kebaktian utama atau Kelas Pencari?"

"Kebaktian utama," sahut Corinna.

"Nama Anda?"

"Corinna Ko-Tung dan Kitty—maksudku—Katherine Tai," Corinna menjawab, menggunakan nama yang digunakan Kitty sebelum dia menjadi bintang sinetron.

Gadis itu mencari di iPad-nya dan berkata, "Maaf, saya tidak melihat Anda dalam daftar kebaktian Minggu."

"Oh, aku lupa bilang—kami tamu Helen Mok-Asprey."

"Oke, ya, saya lihat di sini. Helen Mok-Asprey tambah dua."

Seorang petugas keamanan perempuan mendekat dan memberi me-

reka masing-masing sebuah kalung tali dengan label nama yang baru saja dicetak dan dilapisi kantong plastik. Dalam huruf-huruf ungu cerah, tercetak kata-kata, "Kebaktian Minggu Gereja Stratosphere—Tamu Helen Mok-Asprey," diikuti semboyan gereja berhuruf miring: *Bersekutu dengan Kristus pada Tingkat yang Lebih Tinggi.*

"Pakai ini dan naik lift pertama ke lantai 45," petugas itu menginstruksikan.

Ketika Kitty dan Corinna tiba di lantai 45, petugas penerima tamu ber-*headset* lainnya berdiri menunggu untuk memandu mereka ke rangkaian lift di seberang ruangan, kali ini membawa mereka naik ke lantai 79.

"Kita hampir sampai—tinggal satu set lift lagi," Corinna berkata seraya meluruskan kerah di gaun Kitty.

"Apakah kita akan naik sampai ke atas sekali?"

"Sampai ke puncak. Benar kan—aku memintamu tiba lebih awal karena dibutuhkan lima belas menit hanya untuk sampai ke atas sana."

"Semua kerepotan ini hanya untuk ke gereja!" Kitty menggerutu.

"Kitty, kau akan memasuki gereja paling eksklusif di Hong Kong—Stratosphere diprakarsai jemaat Pentakosta miliuner, Siew bersaudari, dan terbatas untuk undangan. Ini bukan saja gereja tertinggi di dunia, 99 lantai di atas tanah, tetapi juga memiliki anggota dari daftar orang kaya *South China Morning Post* lebih banyak dibandingkan klub pribadi lainnya di pulau ini."

Menyusul penjelasan tersebut, pintu lift terbuka ke lantai 99, dan sesaat Kitty dibutakan oleh cahaya. Dia mendapati dirinya berdiri di puncak menara di bawah atrium yang tinggi, langit-langitnya yang seperti katedral hampir seluruhnya terbuat dari kaca, membanjiri tempat itu dengan sinar matahari yang intens. Kitty ingin mengenakan kacamata hitamnya, tetapi dia menduga ini akan mengundang bentakan lagi dari Corinna.

Hal berikutnya yang menyerang indranya adalah musik rock yang menggelegar. Ketika mereka mengambil tempat di deretan belakang, Kitty melihat ratusan jemaat mengangkat tangan dan melambai serempak sembari menyanyi mengikuti band rock Kristen. Band ini terdiri atas penyanyi utama berambut pirang dan bertubuh kekar yang bisa saja dikira salah satu kakak-beradik Hemsworth, pemain drum perempuan berkebangsaan Cina dengan potongan rambut sangat pendek, pria kulit putih

lainnya pada gitar bas, tiga gadis Cina usia kuliahan sebagai penyanyi latar, dan pemuda Cina kurus berkaus Izod hijau yang kebesaran tiga ukuran, memainkan *keyboard* Yamaha dengan heboh.

Semua orang menyanyi: *"Yesus Kristus, datang kepadaku! Yesus Kristus, penuhi aku!"*

Kitty menyaksikan semua itu dengan ketakjuban seorang anak kecil—dia sama sekali tak pernah membayangkan ada kebaktian gereja seperti ini, musik yang berdentum, dewa rock keren di panggung, dan yang terbaik dari semuanya, pemandangannya. Dari tempat duduknya, dia mendapatkan pemandangan Pulau Hong Kong yang mencengangkan, dari mal Pacific Place di Admiralty sampai ke North Point. Jika ini bukan surga di dunia, lalu apa? Dia mengeluarkan ponsel dan mulai mengambil beberapa foto diam-diam. Dia belum pernah melihat puncak 2IFC dalam jarak sedekat ini.

"Apa pikirmu yang kaulakukan? Simpan itu! Kau berada di rumah Tuhan!" Corinna mendesis di telinganya.

Kitty memasukkan ponselnya dengan muka merah, namun berbisik kepada Corinna, "Kau bohong kepadaku—lihat bagaimana orang-orang berdandan lengkap kecuali aku!" Kitty berkata, menunjuk perempuan muda di deretan depan dalam balutan setelan Chanel putih, tiga cincin permata Bulgari yang amat besar pada jari-jarinya berkilau terang saat dia melambai-lambaikan tangan.

"Dia istri pendeta. Dia berhak berdandan seperti itu, tapi sebagai pengunjung baru, kau tidak boleh."

Kitty awalnya kesal, tetapi ketika dia memandang awan kumulus raksasa di langit biru cerah, dengan raungan lagu yang menarik di telinganya dan semua orang menyanyi sepenuh hati, dia mulai merasakan emosi yang aneh bergolak dalam dirinya. Pria perlente yang mengenakan jas *houndstooth* dan celana jins Saint Laurent ketat di sebelahnya menjerit sumbang, *"Semua yang aku perlu ada di sini, Yesus! Semua yang kuperluuu,"* air mata bahagia mengalir di wajahnya. Rasanya ada aura seksi yang ganjil melihat anak muda trendi ini menangis terang-terangan. Setelah setengah jam menyanyi, penyanyi utama berambut pirang—yang ternyata adalah pendetanya—berkata kepada jemaat dalam aksen Amerika, "Aku diliputi sukacita melihat semua wajah yang ceria dan bahagia hari ini. Mari kita

membagikan kasih! Mari berbagi sukacita dengan memberikannya kepada orang di sebelahmu! Bagaimana?"

Sebelum Kitty menyadari apa yang terjadi, si trendi yang tadi menangis berpaling kepadanya dan memberinya pelukan erat. Kemudian *tai tai* separuh baya di depannya berbalik dan menyalaminya dengan hangat. Kitty terpana. Orang Hong Kong—*saling berpelukan*! Bagaimana mungkin? Dan bukan hanya satu atau dua teman yang saling mengenal. *Orang yang benar-benar asing* saling memeluk dan mengenalkan diri. Ini mukjizat. Ya Tuhan, jika seperti ini rasanya menjadi orang Kristen, aku mau menjadi kristen sekarang juga!

———

Ketika kebaktian akhirnya selesai, Corinna menatap Kitty. "Akhirnya, saatnya minum kopi dan makan kue. Ikuti aku."

"Aku tidak mau kehilangan nafsu makan. Bukankah kita akan pergi ke Cuisine Cuisine untuk makan siang?"

"Kitty, alasan utamaku mengajakmu ke sini adalah supaya kau bisa bersosialisasi dengan orang-orang ini sambil mencicipi kopi dan kue. Ini adalah acara utamanya. Banyak anggota gereja yang merupakan generasi muda dari keluarga-keluarga Hong Kong konservatif, dan ini adalah kesempatan terbaik yang kaumiliki untuk mengenal mereka. Mereka akan jauh lebih mudah menerimamu karena mereka adalah orang Kristen yang terlahir kembali."

"Lahir kembali? Bagaimana bisa kau lahir dua kali?"

"Haiyah, akan kujelaskan nanti. Tapi hal penting yang perlu kauketahui tentang orang Kristen yang terlahir kembali adalah, begitu kau mengaku dosa dan menerima Yesus di dalam hatimu, seluruh dosamu diampuni tidak peduli apa pun itu. Entah kau membunuh orangtuamu, tidur dengan anak tiri laki-lakimu, atau menggelapkan uang jutaan untuk membiayai karier menyanyimu—orang-orang ini *harus* memaafkanmu. Nah, yang kuharapkan bisa tercapai hari ini adalah agar kau masuk ke salah satu Perkumpulan Pemahaman Alkitab. Kelompok yang diincar semua orang adalah kelompoknya Helen Mok-Asprey, tapi itu lingkaran sangat tertutup yang hanya berisikan nyonya-nyonya paling top. Untuk awalnya, aku akan menargetkan kelompok yang dipimpin oleh keponakanku, Justina Wei.

Ini kelompok orang-orang yang lebih muda, dan ada cukup banyak gadis yang berasal dari keluarga baik-baik dalam kelompok itu. Kakek buyut Justina, Wei Ra Men, mendirikan Yummy Cup Noodles, jadi semua orang memanggilnya Pewaris Mi Instan."

Kitty digiring ke arah seorang wanita berwajah bulat berusia awal tiga puluhan. Dia tidak percaya bahwa orang yang berdandan sederhana dalam setelan celana biru tua seperti sekretaris itu adalah pewaris mi yang sudah begitu sering didengarnya. "Justina—haiyah, *gum noi moh gin*[*]! Kenalkan temanku, Katherine Tai."

"Halo. Apakah kau bersaudara dengan Stephen Tai?" Justina bertanya, langsung mencoba menempatkan Kitty dalam peta sosial.

"Mm, tidak."

Justina, yang biasanya hanya sreg berbicara dengan orang yang dia kenal sejak lahir, terpaksa mengeluarkan pertanyaan standarnya. "Jadi, kau bersekolah di mana?"

"Aku tidak bersekolah di Hong Kong," Kitty menjawab, agak malu. Rambut Justina yang panjang, keriting, dan tipis, mengingatkannya pada mi instan. Dia bertanya-tanya apa yang akan terjadi jika kita menuangkan air mendidih ke atasnya dan membiarkannya selama tiga menit.

"Katherine bersekolah di luar negeri," Corinna dengan cepat memotong.

"Oh—apakah ini pertama kalinya kau ikut kebaktian bersama kami?" Justina menelengkan kepala.

"Ya."

"Kalau begitu, selamat datang di Stratosphere. Biasanya kau ke gereja mana?"

Kitty mencoba mengingat semua gereja yang dilewatinya setiap hari dalam perjalanan dari apartemennya di The Peak, tetapi otaknya mendadak kosong. "Eh, Gereja Volturi," dia berkata, membayangkan ruangan serupa gereja dari film *Twilight* tempat vampir-vampir tua yang mengerikan duduk di takhta.

"Oh, aku tidak tahu gereja itu. Apakah itu di sisi Kowloon?"

"Ya, benar," kata Corinna, menyelamatkan kembali. "Aku benar-benar

---

[*]Bahasa Kanton untuk "Lama tak bertemu."

harus memperkenalkan Kit—maksudku Katherine, kepada Helen Mok-Asprey. Aku lihat Helen sudah mengambil bunga-bunga dari altar gereja, jadi aku tahu dia sudah akan pergi."

Menarik Kitty ke sampingnya, Corinna berkata, "Ya Tuhan, itu benar-benar bencana! Ada apa denganmu hari ini? Di mana gadis yang menaklukkan Evangeline de Ayala?"

"Maaf, maaf, aku tidak tahu apa yang terjadi. Aku rasa aku tidak terbiasa dengan semua ini—nama baruku, berpura-pura menjadi orang Kristen, berdandan seperti ini. Tanpa riasanku yang normal atau perhiasan yang layak, aku merasa tidak memiliki perlengkapan perang. Orang-orang biasanya menanyakan apa yang kukenakan, tapi sekarang aku bahkan tidak bisa berbicara tentangnya."

Corinna menggeleng putus asa. "Kau seorang aktris! Ini saatnya kau menggunakan keahlian improvisasimu. Anggap saja kau sedang memainkan peran baru. Ingat, kau bukan lagi saudara kembar yang jahat. Sekarang kau adalah istri yang baik. Kau menghabiskan seluruh waktumu untuk mengurus suami yang cacat dan anak perempuan yang masih kecil, dan ini satu-satunya kesempatan dalam seminggu ketika kau bisa bersosialisasi dengan orang lain. Kau harus gembira dan bersyukur. Sekarang mari coba lagi dengan Helen Mok-Asprey. Helen terlahir sebagai seorang Mok, bercerai dengan seorang Quek, dan sekarang menikah dengan Sir Harold Asprey. Kau harus menyapanya dengan panggilan Lady Asprey."

Corinna mengarahkan Kitty ke meja sajian, tempat seorang wanita dengan rambut tertata sempurna seperti helm besar sedang sembunyi-sembunyi membungkus enam irisan besar kue Black Forest dengan tisu dan menjejalkannya ke dalam tas Oroton hitam. "Helen, terima kasih banyak sudah memasukkan kami ke daftarmu hari ini!" Corinna berkicau.

Helen terlompat sedikit. "Oh, hai, Corinna. Aku hanya membawa pulang sedikit kue untuk Harold. Kau tahu dia suka sekali yang manis-manis."

"Ya, Harold sama sepertimu kalau tentang yang manis-manis, ya? Sebelum kau pergi, aku ingin mengenalkanmu dengan tamuku, Katherine Tai. Katherine dulu pergi ke Gereja Volturi di Kowloon, tetapi dia sedang berpikir untuk pindah."

"Aku suka sekali gerejamu! Terima kasih banyak sudah mengundang kami hari ini, Lady Asprey," Kitty berkata dengan manis.

Helen mengamati Kitty dari atas ke bawah. "Bagus sekali kalung salib kecilmu itu," dia memuji, sebelum berpaling kepada Corinna dan berkata, dengan sangat pelan, "Aku punya yang sangat mirip dengan itu, tapi kupikir salah satu pembantu baruku mencurinya. Gadis-gadis baru *kautahulahdarimana* itu benar-benar tidak bisa dipercaya. Ya Tuhan, aku merindukan Norma dan Natty. Kau tahu, aku membayar mereka begitu mahal dan akibatnya sekarang mereka meninggalkanku untuk membuka bar pantai di Cebu."

Seorang wanita berbusana elegan dalam balutan gaun *A-line* warna hijau kebiruan pucat mendekat ke meja dengan dua poci yang baru saja diisi kopi. "Ya ampun, apa yang terjadi dengan semua kue itu? Sepertinya aku harus pergi ke dapur lagi." Dia mendesah.

"Oh, Fi—sebelum kau pergi, perkenalkan temanku Katherine Tai. Katherine, ini sepupuku Fiona Tung-Cheng," kata Corinna.

"Senang bertemu denganmu, Katherine," kata Fiona, sebelum mengamati Kitty dengan lebih saksama. "Kau kelihatan familier. Apakah kau ada hubungan saudara dengan Stephen Tai?"

"Mereka sepupu jauh," Corinna memotong, mencoba mencegah pertanyaan lebih lanjut.

Kitty tersenyum tenang kepada Fiona dan berkata, "Tahu tidak, aku suka sekali gaunmu. Narciso Rodriguez, ya?"

"Oh, ya, terima kasih," Fiona senang. Tidak sering ada orang yang memuji pakaiannya.

"Aku bertemu dengannya beberapa tahun lalu," Kitty melanjutkan, mengabaikan pelototan Corinna. Dia akan berbicara tentang busana di gereja bahkan jika hal itu bisa membuat Corinna terserang strok.

"Benarkah? Kau bertemu Narciso?" cetus Fiona.

"Ya, aku pergi ke peragaan busananya di New York. Bukankah menurutmu hebat sekali seorang anak laki-laki imigran dari Kuba bisa menjadi desainer pakaian yang begitu sukses? Seperti pesan dari khotbah hari ini—semua orang yang memiliki keinginan dalam hati dapat terlahir kembali."

Helen Mok-Asprey berseri-seri setuju. "Benar sekali. Ya ampun, mengapa kau tidak bergabung dengan kelompok Pemahaman Alkitab-ku? Kami membutuhkan perspektif muda yang baru sepertimu."

Wajah Kitty berbinar, sementara Corinna terlihat seperti seorang ibu

yang bangga. Ya Tuhan, Kitty sukses besar pada percobaan pertamanya! Mungkin Corinna sudah salah menilai kemampuannya. Dengan kecepatan seperti ini, Kitty akan merebut hati ibu-ibu di Pemahaman Alkitab dan akan diundang ke segala macam acara yang diadakan keluarga-keluarga terpandang saat musim pesta dimulai.

Saat itu, Eddie Cheng berjalan mendatangi istrinya, Fiona. "Apakah kau sudah selesai dengan tugas kopimu?" Dia berpaling kepada Helen dan Corinna, lalu menyombong, "Kami ditunggu makan siang di kediaman Ladoorie, dan akan buruk sekali kalau sampai terlambat."

"Aku hampir selesai. Aku hanya perlu kembali ke dapur sekali lagi untuk mengambil kue—hari ini cepat sekali habis. Eddie, kenalkan teman Corinna, Katherine."

Eddy mengangguk sopan ke arah Kitty.

"Bantu aku mengambil kue dan kita bisa pergi dari sini lebih cepat," kata Fiona. Saat berjalan ke dapur bersama Eddie, Fiona berkata, "Perempuan manis itu akan bergabung dengan pemahaman Alkitab kami. Aku suka bajunya. Seandainya saja kau mengizinkanku mengenakan warna cerah seperti itu."

Eddie menatap Kitty lagi, tiba-tiba menyipitkan matanya. "Tadi kaubilang siapa namanya?"

"Katherine Tai—dia sepupu jauh Stephen."

Eddie mendengus. "Mungkin di Mars mereka bersaudara, tapi di dunia ini jelas tidak. Lihatlah dia baik-baik, Fi."

Fiona mencermati wajah Kitty. Tiba-tiba dia tersentak mengenali dan menjatuhkan baki logam kosong yang berdentang lantang. Semua mata di ruangan tertuju ke arah mereka. Menikmati perhatian itu, Eddie berjalan lurus ke tempat Corinna, Kitty, dan Helen berdiri lalu mengumumkan dengan puas, "Corinna, aku tahu kau selalu berusaha menangani kasus-kasus sosial, tapi kali ini kau benar-benar mendapatkannya. Perempuan yang berusaha mengaku-ngaku sebagai sepupu Stephen Tai ini adalah penipu. Dia sebenarnya Kitty Pong—perempuan mata duitan yang mematahkan hati adikku, Alistair, dan kawin lari dengan Bernard Tai dua tahun yang lalu. Halo, Kitty."

Kitty menunduk. Disengat rasa sakit, dia tidak yakin bagaimana harus bereaksi. Mengapa dia dibilang penipu? Semua ini sama sekali bukan

idenya—Corinna yang mengatakan kepada Fiona bahwa dia bersaudara dengan si Stephen itu. Dia menoleh kepada Corinna, berharap wanita itu dapat membelanya, tetapi Corinna hanya berdiri diam.

Helen Mok-Asprey menatap Kitty dan berkata tajam, "*Kau* Kitty Pong itu? Carol Tai kawan baikku. Apa yang kaulakukan pada anak laki-lakinya? Dan mengapa kau tidak mengizinkan Carol menengok cucu perempuannya sendiri? *Gum hak sum!*"*

*Bahasa Kanton untuk "busuk sekali hatimu".

12

Astrid

•

SINGAPURA

”Kau mau lari sekarang?” Astrid bertanya kepada Michael ketika suaminya menuruni tangga tanpa mengenakan apa-apa kecuali celana joging Puma hitam.

”Ya, aku harus menenangkan diri.”

”Jangan lupa, satu jam lagi acara makan malam hari Jumat.”

”Aku akan menyusulmu nanti.”

”Kita tidak boleh terlambat malam ini. Sepupu-sepupuku dari Thailand, Adam dan Piya, datang berkunjung, dan duta besar Thailand sudah mengatur pertunjukan khus—”

”Peduli setan dengan sepupu-sepupu Thailand-mu!” Michael membentak sambil berlari ke luar pintu.

Dia masih kesal. Astrid berdiri dari sofa dan naik tangga ke kamar kerja. Dia masuk ke Gmail dan melihat nama Charlie menyala. *Terima kasih, Tuhan.* Dia langsung memanggil Charlie.

ASTRID LEONG TEO: Masih di kantor?

CHARLIE WU: Yap. Tidak pernah meninggalkan kantor akhir-akhir ini, kecuali istirahat untuk minum jus.

ALT: Pertanyaan untukmu... saat sedang sibuk menegosiasikan transaksi besar dengan klien-klien potensial, apakah kau juga menjamu mereka?

CW: Apa maksudmu dengan "menjamu"?

ALT: Apakah kau mengajak mereka keluar untuk makan malam bisnis?

CW: LOL! Aku kira maksudmu menyediakan perempuan! Ya, selalu ada makan malam bisnis... lebih ke makan siang sebenarnya. Kami kadang mengadakan makan malam perayaan kalau transaksi berhasil. Kenapa?

ALT: Aku hanya mencoba belajar. Ini lucu—aku berurusan dengan segala macam acara sosial dengan protokol-protokol rumit seumur hidupku, tapi kalau soal makan malam perusahaan, aku benar-benar bebal.

CW: Yah, kau tidak pernah harus menjadi istri kantoran.

ALT: Apakah Isabel biasanya datang ke makan malam kantor?

CW: Isabel ikut makan malam bersama klien? Ha! Neraka bisa beku. Menjamu klien jarang melibatkan pasangan.

ALT: Bahkan untuk klien-klien internasional yang mengunjungi Asia?

CW: Ketika klien-klien internasional datang ke Asia, mereka biasanya tidak mengajak istri mereka. Pada zaman ayahku, tahun 1980-an dan 90-an, iya, mungkin beberapa istri ingin datang ke Hong Kong atau Singapura untuk berbelanja. Tapi sekarang tidak banyak lagi. Kadang-kadang kalau mereka ikut, kami benar-benar berusaha menggelar karpet merah supaya para klien dapat berkonsentrasi pada pekerjaan dan tidak khawatir kalau-kalau istri mereka ditipu di Stanley Market.

ALT: Jadi menurutmu komponen penting dalam membuat kesepakatan tidak melibatkan "makan bersama para istri".

CW: Sama sekali tidak! Belakangan ini, sebagian besar klienku adalah orang-orang lajang serupa Zuckerberg berusia 22 tahun yang tidak suka basa-basi. Dan banyak di antara mereka adalah wanita! Ada apa? Aku menduga Michael mencoba mendapatkan bantuanmu untuk menghadapi klien?

ALT: Sudah terjadi.

CW: Jadi mengapa kau bertanya?

ALT: Yah, itu benar-benar bencana, transaksinya gagal, dan tebak siapa yang disalahkan?

CW: Hah? Mengapa kau disalahkan untuk transaksi gagal? Setahuku kau bukan karyawannya. Apakah kau menumpahkan *bak kut teh*[*] panas membara ke pangkuan kliennya atau semacam itu?

ALT: Ceritanya panjang. Cukup lucu, sebenarnya. Akan kuceritakan nanti saat bertemu denganmu di Hong Kong bulan depan.

CW: Ayolah, kau tidak boleh membuatku penasaran seperti ini!

Astrid menjauhkan tangannya dari papan ketik. Untuk sesaat, dia mempertimbangkan apakah akan mencari alasan dan mengundurkan diri atau melanjutkan ceritanya. Dia tidak ingin menjelek-jelekkan suaminya kepada Charlie, tahu bahwa dia sudah memiliki kesan yang tidak baik tentang Michael, namun kebutuhan untuk melampiaskan emosi mengalahkannya.

ALT: Michael kelihatannya sudah lama mendekati klien-klien ini, dan tokoh penting beserta seluruh timnya terbang ke sini untuk menyelesaikan transaksi. Dia membawa istrinya, jadi Michael memintaku mengatur makan malam yang enak di suatu tempat yang akan membuat mereka semua terkesan. Pasangan itu sangat suka makan, jadi aku memilih André.

CW: Lumayan. Untuk orang dari luar kota aku juga suka Waku Ghin.

ALT: Aku suka masakan Tetsuya, tapi aku rasa tidak akan cocok untuk kelompok ini. Omong-omong, untuk pertama kalinya Michael begitu terobsesi dengan baju yang kukenakan ke acara makan malam itu. Aku memakai apa yang kurasa merupakan baju yang cocok, tapi dia ingin aku menggantinya dengan sesuatu yang lebih mewah.

---

[*]Secara harafiah diterjemahkan menjadi "teh daging iga," ini bukan nama acara musim panas di Fire Island melainkan sup Singapura yang terkenal, terbuat dari iga babi sangat empuk yang direbus berjam-jam dalam kaldu, dengan banyak rempah dan bumbu yang membuat ketagihan.

CW: Tapi itu bukan gayamu!

ALT: Aku ingin membantu. Jadi aku mengenakan anting superbesar yang tidak pantas—zamrud dan berlian yang benar-benar tidak sepatutnya terlihat di tempat umum kecuali kau menghadiri makan malam kenegaraan di Istana Windsor atau pesta pernikahan di Jakarta.

CW: Kedengarannya luar biasa.

ALT: Yah, ternyata itu pilihan yang salah. Kami tiba terlambat di restoran, dan Michael memaksa menyetir Ferrari antiknya yang baru dan parkir persis di depan. Jadi semua orang sudah memperhatikan ketika kami masuk. Kemudian ternyata tokoh penting ini dari California bagian Utara. Pasangan yang baik dan sederhana—istrinya keren tapi dengan gaya yang sederhana. Dia mengenakan baju tunik yang cantik, sandal bertali, dan anting-anting berseni yang dibuat seorang anak untuknya. Dandananku terlihat sangat berlebihan dibandingkan dia dan itu membuat semua orang tidak nyaman. Sejak itu segala sesuatunya menjadi kacau, dan hari ini Michael pulang dalam keadaan marah. Mereka membatalkan semua transaksi.

CW: Dan Michael menyalahkanMU?

ALT: Dia lebih menyalakan dirinya sendiri, tapi menurutku sebagian memang salahku juga. Aku seharusnya mengikuti kata hatiku dan tetap memakai baju yang pertama. Jujur saja, aku agak gusar karena Michael meragukan pilihanku, jadi aku benar-benar menginjak pedal gas untuk menaikkan kadar gemerlap dengan baju kedua. Tapi terlalu banyak, dan membuat klien mundur.

Ponsel Astrid berdering, dan dia mengangkatnya ketika melihat Charlie yang menelepon.

"Astrid Leong, itu hal paling konyol yang pernah kudengar! Klien tidak pernah peduli pada cara istri rekanan bisnis mereka berdandan, terutama dalam dunia teknologi. Aku yakin ada banyak alasan mengapa transaksi ini gagal, tapi percaya padaku, aksesorismu tidak ada hubungannya dengan itu. Kau mengerti, bukan?"

"Aku mengerti maksudmu, dan aku setuju... sebagian. Tapi itu malam

yang tidak biasa, dan perpaduan dari kejadian-kejadian yang aneh. Kau harus ada di sana untuk mengerti."

"Astrid, itu benar-benar omong kosong. Aku marah kepada Michael karena dia berani membuatmu merasa seakan-akan kau bertanggung jawab!"

Astrid mendesah. "Aku tahu itu bukan sepenuhnya salahku, tapi aku sadar seandainya aku melakukan sesuatu yang berbeda, hasilnya mungkin akan lebih positif. Maaf sudah membuatmu kesal. Aku tidak bermaksud begitu—aku rasa aku cuma egois dan butuh teman curhat setelah Michael dan aku bertengkar. Aku merasa kasihan padanya, sungguh. Aku tahu dia bekerja begitu giat untuk bisa mendapatkan transaksi ini."

"Minta ampun! Perusahaan Michael masih sangat fantastis—sahamnya tidak kehilangan satu poin pun karena hal ini. Tapi entah bagaimana dia berhasil membuat*mu* merasa bersalah karenanya, dan itu yang membuatku khawatir. Kau tidak bisa melihat betapa konyolnya pemikiran seperti ini. Kau sama sekali tidak bersalah, Astrid. SAMA SEKALI."

"Terima kasih sudah bilang begitu. Hei, aku harus pergi. Cassian menjerit tentang sesuatu." Setelah menutup telepon, Astrid memejamkan mata dan membiarkan air mata mengalir. Dia tidak berani memberitahu Charlie apa yang sebenarnya dikatakan Michael ketika dia pulang ke rumah siang itu. Michael masuk ke kamar Cassian, tempat Astrid sedang berjongkok di bawah meja yang dikepung tiga kursi, dan dia mengenakan anting-anting zamrud, berpura-pura menjadi Guinevere yang ditangkap oleh Cassian yang menjadi Raja Arthur.

"Anting sialan itu lagi! Kau membuatku kehilangan transaksi terbesar karena anting itu!" Michael membentak.

"Apa maksudmu?" Astrid bertanya, mengintip dari tempat persembunyiannya.

"Transaksinya gagal hari ini. Mereka sangat jauh dari harga yang kuminta."

"Sayang sekali, *Hon*." Astrid muncul dari kolong meja dan mencoba memeluknya, tapi dia langsung melepaskan diri. Astrid mengikutinya melintasi lorong ke kamar mereka.

Selagi Michael melepaskan pakaian kerjanya, dia melanjutkan: "Kita benar-benar salah besar pada makan malam itu. Aku tidak menyalahkan-

mu, aku menyalahkan diriku. Aku yang bodoh memintamu ganti pakaian. Tampaknya, penampilanmu tidak begitu disukai orang-orang."

Astrid tidak dapat memercayai pendengarannya. "Aku tidak mengerti mengapa hal itu menjadi masalah. Siapa yang benar-benar peduli dengan apa yang kukenakan?"

"Dalam bisnis ini, persepsi adalah segalanya. Dan komponen yang menentukan dalam mendapatkan transaksi adalah makan malam yang sangat penting bersama klien dan istri mereka."

"Aku pikir kita menikmati makan malam itu. Wendy memuji setiap masakan, dan kami bahkan bertukar nomor telepon."

Michael duduk di tempat tidur dan untuk sesaat menangkupkan tangannya di kepala. "Apa kau tidak paham? Pendapat para istri tidak ada artinya. Aku mencoba memperlihatkan kepada para pria itu bahwa aku menjalankan perusahaan teknologi terkemuka di Singapura. Bahwa kami adalah pilihan yang sangat berharga, dan kita memiliki gaya hidup yang bernilai tinggi untuk mengimbanginya. Dan mereka harus membayar kami sesuai dengan nilai kami. Tapi itu semua jadi senjata makan tuan."

"Mungkin seharusnya kau jangan membawa Ferrari. Mungkin itu terlalu mencolok," kata Astrid.

"Tidak, bukan itu. Semua orang sangat menyukai Ferrari itu. Yang tidak mereka mengerti adalah gayamu."

"Gayaku?" Astrid bertanya tak percaya.

"Segala barang antik aneh ini, tidak ada yang mengerti. Mengapa sekali-sekali kau tidak pakai Chanel saja seperti semua orang lain? Aku sudah banyak berpikir, dan menurutku kita perlu membuat beberapa perubahan besar. Aku benar-benar ingin memperbaiki citraku sepenuhnya. Orang tidak menganggapku serius gara-gara cara hidup kita. Mereka pikir, 'Jika dia memiliki perusahaan teknologi yang paling sukses di Asia, mengapa dia tidak tinggal di rumah yang lebih besar? Mengapa dia tidak lebih sering ada di koran? Mengapa istrinya masih mengendarai Acura, dan mengapa dia tidak memiliki perhiasan yang lebih bagus?'"

Astrid menggeleng tak percaya. "Setiap kolektor perhiasan yang serius pasti mengetahui koleksi keluargaku."

"Itu sebagian dari masalah, *Hon*—tidak ada orang di luar lingkaran kelompok yang sangat tertutup ini bahkan pernah *mendengar* tentang

keluargamu karena mereka tertutupnya keterlaluan! Saat makan malam, klien-klienku tidak bisa membayangkan bahwa batu sebesar rambutan yang kaupakai itu asli. Jadi bukannya membuatmu kelihatan mahal, kau malah terlihat seperti memakai perhiasan kostum yang murah. Kau tahu apa kata penasihat umum mereka kepada Silas Teoh sambil minum-minum tadi malam? Dia bilang waktu kita pertama kali masuk ke ruang makan, semua lelaki itu mengira aku datang bersama gadis dari Orchard Towers."

"Orchard Towers?" Astrid bingung.

"Itu tempat para *escort* bekerja. Dengan sepatu bot dan anting yang kaukenakan malam itu—mereka mengira kau pelacur tingkat tinggi!"

Astrid menatap suaminya, terlalu terpukul untuk berkata-kata.

"Kita harus menang besar atau pulang. Aku perlu menggaji seorang konsultan humas yang baru, dan kau perlu penampilan baru. Dan aku pikir besok sebaiknya kau telepon teman MGS-mu yang jadi makelar rumah, siapa ya namanya? Miranda?"

"Maksudmu Carmen?"

"Ya, Carmen. Katakan kepadanya kita perlu mencari rumah baru. Aku ingin tempat yang akan membuat semua tamu langsung *lao nua** begitu mereka masuk."

*Secara harafiah diterjemahkan sebagai "meneteskan air liur" dalam bahasa Hokian. Dengan kata lain, mengiler iri.

13

Peragaan Busana Selamatkan Tukang Jahit

•

JUNI 2013, PORTO FINO ESTATES, SHANGHAI

NOBLESTMAGAZINE.COM.CN—
Kolumnis kelas atas Honey Chai melaporkan langsung dari tempat duduk barisan depannya selagi dua kekuatan mode paling berpengaruh di Cina bekerja sama malam ini untuk tujuan yang paling mulia.

Pukul 17.50
Aku baru saja tiba di tanah perkebunan milik pewaris dan penulis blog mode **Colette Bing** yang sangat indah, tempat dia menyelenggarakan pertunjukan pendahuluan busana musim gugur yang sangat spesial bersama kawan baiknya, superstar **Pan TingTing**. Ini merupakan undangan yang sangat didambakan karena hanya tiga ratus orang Cina paling trendi yang menerimanya. **Prêt-à-Couture** menerbangkan penampilan paling sensasional dari rumah-rumah busana top di Eropa. Selagi para supermodel top Asia, termasuk Du Juan dan Liu Wen, melenggang di *catwalk*, pakaian-pakaian itu akan dilelang untuk mengumpulkan dana bagi **Selamatkan Tukang Jahit,** yayasan yang didirikan oleh Colette dan TingTing, yang berjuang untuk memperbaiki kondisi pekerja-pekerja garmen di seluruh Asia.

Pukul 17.53
Ketika para tamu melintasi jalan masuk berlapis kerikil ke arah rumah, sebaris pelayan Prancis yang mengenakan jas hitam berkerah Napoleon menyambut kami dengan koktail *French Blonde*[*] yang disajikan dalam gelas bertangkai Lalique antik. Ini baru yang namanya berkelas.

Pukul 18.09
Tempat ini mirip Hotel Puli, hanya lebih besar. Kami sekarang berada dalam museum pribadi Keluarga Bing, dan ke mana pun memandang, aku melihat karya Warhol, Picasso, serta Bacon. Dan di depan lukisan-lukisan itu berdiri beberapa karya seni hidup asal Cina yang paling menawan: **Lester Liu** dan istrinya, **Valerie**, dalam gaun mengembang *vintage* karya Christian Lacroix yang berpotongan seksi; **Perrineum Wang** mengenakan hiasan kepala bagai sinar matahari emas nan gemerlap dari Stephen Jones dengan gaun *shredded* Sacai; **Stephanie Shi** sangat cantik dalam gaun biru royal dari Rochas; dan **Tiffany Yap** yang selalu tampil kekinian dengan gaun Carven. Seluruh Shanghai ada di sini malam ini.

Pukul 18.25
Aku baru saja bertemu **Virginie de Bassinet** nan elegan, pendiri Prêt-à-Couture, yang berjanji bahwa kami bakal mabuk kepayang di kursi kami ketika peragaan busana dimulai. **Carlton Bao** baru saja masuk dengan seorang gadis cantik yang mirip sekali dengannya. Siapakah dia, dan siapa cowok ganteng yang bersama mereka? *OMG*—apakah dia aktor dari serial TV Korea yang terkenal, *My Love from the Star*?

Pukul 18.30
Itu bukan cowok dari *My Love from the Star*. Ternyata dia dosen sejarah teman Carlton yang berkunjung dari New York. Mengecewakan sekali.

Pukul 18.35
Lester dan **Valerie Liu** berdiri di galeri tempat beberapa gulung lukisan antik yang indah tergantung, dan Valerie tersedu di bahu Lester. Ada apa gerangan?

Pukul 18.45
Di taman sekarang, tempat kursi-kursi ditata sepanjang sisi kolam yang amat besar. Mungkinkah taman ini sebenarnya ber-AC? Kami berada di tengah gelombang panas bulan Juni, tapi aku merasakan embusan angin dingin dan mencium wangi bunga *honeysuckle*.

---

[*]Sopi manis dari bunga Elder St. Germain, *gin*, dan Lillet putih dicampur jus jeruk Bali menciptakan minuman pembuka berbuih yang klasik.

Pukul 18.48
Ada iPad di setiap kursi, dengan aplikasi khusus yang sudah terpasang sehingga kami dapat melihat dari dekat setiap pakaian yang muncul di panggung dan mengajukan tawaran kami. Ini baru namanya teknologi yang berguna!

Pukul 18.55
Semua orang menanti kedatangan Colette dan Pan TingTing. Apa yang akan mereka kenakan?

Pukul 19.03
Colette baru saja masuk, **Richie Yang** buru-buru meraih lengannya dan mengawal Colette ke tempat duduknya. (Apakah desas-desus kalau mereka berhubungan kembali itu benar?) Inilah yang dipakai Colette: gaun tanpa tali motif bunga bakung dari Dior Couture dengan panel tembus pandang di bagian paha, dipadankan dengan sepatu hak tinggi merah superseksi dari Sheme, menampilkan hiasan ular bertatahkan manik-manik yang bergelung melingkari mata kakinya. Kalian membaca tentang hal itu PERTAMA KALI di sini, sebelum dia sempat menuliskannya di blognya sendiri!

Pukul 19.05
Roxanne Wang, asisten luar biasa Colette, yang sangat keren dalam setelan denim hitam DRKSHDW Rick Owens, baru saja memberitahuku bahwa manik-manik pada hiasan ular itu adalah batu delima. MATI AKU!!!!

Pukul 19.22
Masih menanti Pan TingTing, yang terlambat lebih dari satu jam. Kami diberitahu bahwa pesawatnya baru saja mendarat dari London, tempat dia sedang membuat film baru yang sangat rahasia bersama sutradara Alfonso Cuarón.

Pukul 19.45
Pan TingTing di sini! Aku ulangi, Pan TingTing di sini! Rambutnya dikucir tinggi dan dia mengenakan *jumpsuit* sutra satin putih serta sepatu bot berkuda selutut dari kulit abu-abu pudar. Nama perancangnya akan disebutkan begitu aku tahu. Perhiasan: anting manik-manik warna-warni suku Maasai Mara Afrika. Tidak banyak kilauan, tapi siapa yang peduli—dia terlihat sangat menakjubkan, seperti baru datang dari reli sepeda motor menyeberangi padang pasir Gobi. Orang-orang menjadi heboh!!!

Mengamati keributan di sisi lain kolam, Rachel bertanya kepada Carlton, "Jadi, itukah Jennifer Lawrence dari Cina?"

"Oh, dia bintang yang jauh lebih besar daripada Jennifer. Dia seperti Jennifer Lawrence, Gisele Bündchen, dan Beyoncé dijadikan satu," Carlton menjelaskan.

Rachel tertawa mendengar analogi itu. "Sampai malam ini, aku tidak pernah mendengar tentangnya."

"Percayalah, kau akan mendengarnya tidak lama lagi. Setiap sutradara di Hollywood mencoba mengajaknya bermain dalam film mereka, karena mereka tahu itu berarti pemasukan ratusan juta dolar dari pemutaran filmnya di sini. "

Pan TingTing berdiri di jalan masuk taman itu sementara seluruh tatapan terkunci padanya. Setiap tamu ingin mengamati kulit pualam beningnya yang oleh *Shanghai Vogue* disamakan dengan *Pietà*-nya Michelangelo, mata Bambi yang terkenal, dan lekuk tubuh seindah Sophia Loren. TingTing menyunggingkan senyum cerianya yang termasyhur dan mengamati kerumunan dengan cepat sewaktu lampu blitz kamera pertama menyala. *Tidak ada kejutan malam ini—semua orang-orang yang biasa. Mengapa aku sampai setuju meninggalkan London untuk acara ini? Sorotan yang bagus, kata agenku. Mengingat aku sudah muncul di sampul enam majalah bulan ini, untuk apa aku butuh lebih banyak sorotan? Aku seharusnya bisa menikmati salad labu* butternut *di Ottolenghi sekarang, dan bersepeda sepanjang Notting Hill tanpa dikenali sama sekali (kecuali oleh turis-turis Cina yang berbelanja di Ledbury Road), tetapi di sinilah aku, dibedah seperti serangga di bawah mikroskop. Omong-omong soal serangga, demi Guanyin, apa itu yang dikenakan Perrineum Wang di kepalanya? Jangan ada kontak mata. Oh lihat, ini dia fotografer Russell Wing. Bagaimana dia bisa berada di setiap pesta di Asia pada saat yang sama? Stephanie Shi baru saja melompat dari kursinya seperti anjing pudel tersengat listrik. Lihat saja, dia pasti akan mencoba berdiri di sebelah kananku lagi sehingga ketika foto-foto itu muncul di mana-mana, pada judulnya akan tertulis "Stephanie Shi dan Pan TingTing". Dia selalu ingin namanya muncul duluan. Untung saja kakeknya tidak berkuasa lagi. Aku dengar belakangan ini orang tua itu sudah menggunakan kantong kolostomi. Dan tentu saja, persis di belakang Stephanie muncul dua putri Beijing lainnya, Adele Deng dan Wen Pi Fang. Tuhan, tolong mereka, mereka berdua mengenakan gaun anyaman-keranjang Balmain yang membuat mereka terlihat seperti sepasang kursi rotan berjalan.*

Para wanita itu menyapa TingTing dengan pelukan memuakkan dan merangkulkan tangan seolah-olah mereka sahabat terdekat sementara Russell memotret mereka. *Ya Tuhan, dalam foto ini aku akan terlihat seperti potongan daging dalam roti isi Balmain. Bukankah gadis-gadis* gua-nerdai[*] *ini bahkan meludah ke arahku lima tahun lalu? Ampun, hal-hal yang rela kulakukan atas nama amal!*

Ketika mereka kembali ke tempat duduk mereka, Adele berbisik kepada Pi Fang, "Aku mencoba mencari bekas luka di kelopak matanya kali ini—aku benar-benar tidak percaya mata rakun raksasanya itu bisa disembuhkan. Masalahnya dia memakai bulu mata palsu, dan menggunakan *concealer* yang sangat bagus. Di foto-foto, dia kelihatannya memakai riasan yang sangat tipis, tapi sebenarnya dia memakai banyak riasan di tempat-tempat yang tepat."

Pi Fang mengangguk. "Aku mengamati hidungnya. Tidak mungkin ada yang punya lubang hidung sesempurna itu! Ivan Koon bersumpah dia dulu pernah menjadi penerima tamu KTV di Suzhou sampai seorang konglomerat di sana membayarinya pergi ke Seoul untuk merombak semuanya. Dokter bedah plastik sampai harus membuat semacam sertifikat berisi foto 'sebelum' dan 'sesudah' karena dia sama sekali tidak terlihat seperti foto di paspornya begitu semua perban dilepas."

"*Pi hua*[**]*!*" Tiffany Yap berseru. "Apa kalian tidak bisa menerima saja kenyataan kalau dia terlahir dengan kecantikan alami? Tidak semua orang harus pergi ke Seoul supaya hidungnya dipatahkan dengan sengaja seperti kalian berdua. Dan TingTing bukan dari Suzhou—dia datang dari Jinan. Dia sangat terbuka tentang kenyataan bahwa sebelum Zhang Yimou menemukannya, dia berjualan kosmetik di gerai SK-II."

"Yah, kalau begitu aku setengah benar. Begitulah caranya mendapatkan akses ke semua *concealer* terbaik," cetus Adele.

TingTing tiba di kursi kehormatan, di antara Colette dan ibunya. Dia menjabat tangan Mrs. Bing dengan sopan sebelum duduk, dan Colette mencondongkan badannya untuk memberi kecupan dua pipi. *Colette terlihat keren, seperti biasa. Orang bilang dia hanya terlihat cantik karena*

---

[*] Istilah Mandarin untuk anak-anak pejabat tinggi pemerintahan.
[**] Bahasa Mandarin untuk "omong kosong".

mampu membeli apa saja di planet ini, tapi aku tidak setuju. Dia memiliki selera yang tidak bisa dibeli dengan uang. Lucu sekali bagaimana media menjuluki kami "teman baik", padahal ini mungkin baru kelima kalinya kami bertemu. Tetap saja, dia salah satu dari sedikit orang dalam kelompok ini yang tidak membuatku muak. Dia tidak mudah ditebak seperti yang lain, dan cara dia membuat semua lelaki ini berlari-lari mengelilinginya seperti gigolo putus asa—cukup lucu. Sekarang aku akan mengabaikan saja kenyataan bahwa Mrs. Bing menuangkan seisi botol cairah pembersih tangan begitu selesai bersalaman denganku.

Lampu-lampu di taman tiba-tiba menjadi gelap. Setelah jeda sejenak, rumpun bambu di bagian belakang kolam menyala dalam warna biru terang Yves Klein, sementara lampu-lampu kekuningan yang terbenam jauh di dalam air mulai berdenyut dramatis seperti landas pacu lapangan udara. *Bonnie and Clyde* yang dinyanyikan Serge Gainsbourg dan Brigitte Bardot menggelegar dari pengeras suara, sementara model pertama dalam balutan gaun emas dengan rok sifon panjang melangkah melintasi kolam yang luas, kelihatannya secara ajaib berjalan di atas air.

Pengunjung bertepuk tangan gemuruh, namun Colette duduk dengan tangan terlipat dan kepalanya miring, sibuk menilai. Sementara lebih banyak lagi model-model dengan pakaian berdekorasi indah berjalan di panggung, beberapa wanita di barisan depan mulai bertukar pandangan gelisah. Valerie Liu menggeleng-geleng tak suka, sementara Tiffany Yap menaikkan alis ketika Stephanie Shi yang memeragakan jaket pengendara motor berhias bunga-bunga *peony* dari kain melintas. Saat trio gadis dalam balutan gaun berekor putri duyung dengan korset bertatahkan permata muncul, Perrineum Wang mencondongkan tubuh dan berbisik keras kepada Colette, "Ini sebenarnya peragaan busana, atau kita sedang menonton kompetisi gaun malam Miss Universe?"

"Aku sama bingungnya denganmu," Colette berkata kesal. Beberapa saat kemudian, ketika seorang model berjalan di panggung dengan mantel satin semengilap mutiara berbordir seekor naga merah, Colette tidak tahan lagi. Dia segera berdiri dan berjalan cepat ke sisi panggung, tempat produser peragaan busana itu, Oscar Huang, sedang sibuk mengatur para model.

"Hentikan acara ini!" perintah Colette.

"Apa?" kata Oscar bingung.

"Aku bilang hentikan acara sialan ini!" Colette berseru. Dia melirik ke arah Roxanne, yang sudah berlari ke ruang audio tempat teknisi suara berdiri. Musik berhenti mendadak, lampu-lampu dinyalakan, dan para model berdiri canggung di tempat, terbenam air sedalam satu inci, tidak yakin harus berbuat apa.

Colette menyambar *headset* Oscar dengan marah, melepas sepatu hak tinggi bertatahkan batu mirah, dan melompat ke panggung kaca pleksi yang tersembunyi persis di bawah permukaan air. Dia berjalan ke tengah kolam dan mengumumkan, "Maaf sekali, semuanya. Peragaan busana ini selesai. Ini bukan peragaan yang saya harapkan, dan bukan ini yang saya janjikan kepada kalian. Saya harap terimalah permohonan maaf saya yang setulus-tulusnya."

Virginie de Bassinet, pendiri Prêt-à-Couture, bergegas mendatangi panggung. "Apa maksudnya ini?" dia menjerit.

Colette berpaling kepada Virginie, "Aku yang seharusnya mengajukan pertanyaan itu kepadamu. Kau meyakinkanku kalau kau akan mengirimkan penampilan terbaru dari London, Paris, dan Milan."

"Pakaian-pakaian ini langsung dari *runway*!" Virginie ngotot.

"*Runway* mana? Bandara Ürümqi? Coba katakan, apa maksud semua naga dan burung *phoenix* norak dan manik-manik yang begitu banyak? Rasanya seperti sedang melihat kostum peselancar es dari Rusia! Apakah Hubert de Givenchy pernah membordir kristal dengan begitu rapat di jubah kasmir? Ini jenis busana yang hanya pantas untuk *fu er dai*[*] bodoh dengan selera kampungan dari provinsi-provinsi barat, dan ini jelas penghinaan bagi tamu-tamuku! Aku mengundang para pembeli paling royal dan pemimpin-pemimpin paling berpengaruh di negara ini untuk hadir malam ini. Dan kurasa aku dapat berbicara mewakili mereka semua: Sejauh ini tidak ada satu baju pun yang bahkan akan kami pertimbangkan untuk dikenakan *pelayan-pelayan* kami!"

Virginie menatap Colette, benar-benar terperangah.

---

[*]Istilah bahasa Mandarin yang artinya "generasi kedua orang kaya." Pada dasarnya istilah merendahkan bagi anak-anak orang kaya baru Cina yang mendapat untung dari tahun-tahun awal meledaknya era reformasi Cina.

Setelah sebagian besar tamu bubar, Colette mengundang Carlton, Rachel, Nick, TingTing, dan beberapa teman terdekatnya kembali ke rumah untuk makan malam ringan.

"Di mana Richie?" Perrineum Wang bertanya kepada Colette ketika mereka memasuki ruangan utama.

"Aku menyuruhnya pulang setelah kelakuannya tadi. Bayangkan, menganggap aku membutuhkannya untuk mengantarku ke tempat duduk, seakan-akan aku ini miliknya atau apa!" Colette berkata gusar.

"Bravo, Colette!" Adele Deng berkata. "Aku sangat setuju. Dan kau juga melakukan hal yang tepat dengan menghentikan peragaan busana itu. Reputasimu sebagai ikon busana bisa hancur kalau kaubiarkan berlangsung lebih lama lagi."

Rachel menatap Nick dengan bingung, sebelum mengambil risiko untuk bertanya, "Maafkan ketidaktahuanku, tapi aku masih belum benar-benar mengerti apa yang terjadi. Apa yang salah dengan pertunjukan itu? Dari panduan iPad-ku, sepertinya kita sedang melihat pakaian-pakaian dari semua perancang top."

"Mereka *memang* perancang top. Tapi kita hanya melihat pakaian-pakaian yang khusus mereka rancang agar menarik bagi pasar Cina. Itu benar-benar merendahkan. Ini bagian dari tren yang cukup mengkhawatirkan di mana merek-merek terkenal mengirimkan semua barang Cina-sentris ini ke Asia, tapi tidak memberi kami akses ke rancangan-rancangan mode sungguhan yang bisa dibeli para wanita di London, Paris, atau New York," Colette menjelaskan.

"Setiap minggu, semua desainer top mengirimiku berak-rak pakaian seperti ini, berharap aku akan mengenakannya, tapi sebagian besar pakaian itu mengingatkanku pada apa yang baru saja kita lihat di panggung tadi," ujar TingTing.

"Aku tidak tahu ada kejadian begini, " kata Rachel.

"Mana Gareth Pugh, coba? Mana Hussein Chalayan? Kalau ada satu lagi gaun manik-manik berpundak sebelah yang melintas di panggung, aku bakal muntah!" Perrineum mendengus, antena emas di kepalanya bergoyang-goyang murka.

Berselonjor di salah satu sofa, Tiffany Yap mendesah, "Aku tadinya

berharap bisa berbelanja untuk semua pakaian musim mendatangku malam ini, tapi gagal total."

"Tahu tidak, aku benar-benar menyerah mencoba berbelanja di Cina belakangan ini. Aku langsung ke Paris saja," dengus Stephanie Shi.

"Kita semua seharusnya pergi ke Paris dalam waktu dekat. Itu akan menjadi perjalanan yang menyenangkan," kata Adele.

Mata Colette berbinar. "Mengapa kita tidak berangkat sekarang saja? Kita naik pesawatku dan pergi langsung ke sumbernya!"

"Colette, kau serius?" Stephanie berseru gembira.

"Mengapa tidak?" Colette berpaling kepada Roxanne dan berkata, "Bagaimana jadwal jet kita? Apakah Trenta dipakai minggu depan?"

Roxanne mulai mencari di iPad-nya. "Ayahmu memakai Trenta hari Kamis, tapi aku menjadwalkanmu dengan Venti hari Senin. Kau seharusnya terbang ke Guilin bersama Rachel dan Nick."

"Oh, aku lupa soal itu," kata Colette, menatap Rachel dengan malu.

"Colette, kau tentu saja harus pergi ke Paris. Nick dan aku bisa mengunjungi Guilin sendiri," Rachel mendesak.

"Omong kosong. Aku sudah berjanji memperlihatkan gunung kesukaanku di Guilin, dan kita pasti akan pergi. Tapi sebelumnya, kau dan Nick harus ikut ke Paris bersama kami."

Rachel menatap Nick dengan pandangan yang dapat diterjemahkan menjadi, *Ya Tuhan, jangan perjalanan dengan pesawat pribadi lagi!* Nick menyahut dengan hati-hati, "Kami benar-benar tidak mau memaksakan."

Colette menoleh kepada Carlton. "Haiyah, katakan kepada Nick dan Rachel untuk berhenti bersikap sesopan itu padaku!"

"Tentu saja mereka ikut dengan kita ke Paris," kata Carlton lugas, seakan-akan itu hal yang sudah pasti.

"Bagaimana denganmu, TingTing? Kau bisa ikut?" Colette bertanya.

Untuk sesaat, TingTing terlihat seperti orang yang tertangkap basah. *Aku lebih baik kena penyakit herpes daripada terjebak dalam pesawat bersama gadis-gadis ini selama dua belas jam.* "Wow—seandainya saja aku bisa ke Paris, tapi aku harus kembali ke tempat syuting di London pagi-pagi sekali minggu depan," kata sang aktris, menampakkan wajah muram kepada semua orang.

"Sayang sekali," kata Colette.

Roxanne berdeham keras, "Ahem, ada satu masalah kecil... ibumu memakai Trenta besok."

"Untuk apa? Ke mana dia pergi?" tuntut Colette.

"Toronto."

"Ibu!" Colette berteriak sekeras-kerasnya.

Mrs. Bing melangkah masuk ke ruang utama membawa semangkuk bubur ikan.

"Dari semua tempat yang ada, mengapa kau harus pergi ke Toronto?" Colette bertanya.

"Ada dokter kaki yang direkomendasikan Mary Xie."

"Ada masalah apa dengan kakimu?"

"Haiyah, bukan hanya kakiku. Ini betis dan pahaku. Rasanya terbakar seperti api setiap kali aku berjalan lebih dari sepuluh menit. Sepertinya aku kena *spinal phimosis*."

"Yah, kalau kakimu benar-benar bermasalah, kau seharusnya tidak pergi ke Toronto—kau seharusnya pergi ke Paris."

"Paris, Prancis?" Mrs. Bing bertanya ragu sambil melanjutkan makan buburnya.

"Ya, apa kau tidak tahu bahwa dokter-dokter kaki terbaik di dunia ada di Paris? Mereka harus menangani semua perempuan yang menyiksa kaki mereka dengan menyusuri jalanan berbatu hampar menggunakan sepatu Roger Viviers mereka. Kami mau pergi ke Paris malam ini. Kau harus ikut dengan kami dan aku akan mengantarmu ke spesialis top di sana."

Mrs. Bing menatap putrinya dengan campuran rasa kaget dan senang. Ini pertama kalinya Colette menaruh perhatian pada salah satu penyakitnya. "Dapatkah Nainai[*] dan Bibi Pan Di ikut juga? Dia selalu ingin mengunjungi Paris, dan Nainai perlu melakukan sesuatu terhadap jempol kakinya yang bengkak."

"Tentu saja. Kita punya banyak tempat! Ajak saja semua yang kau mau."

Mrs. Bing memberi Stephanie tatapan bijaksana. "Mengapa kau tidak mengajak ibumu juga? Aku tahu dia begitu sedih sejak adikmu dikeluarkan dari Yale."

---

[*]Bahasa Mandarin untuk "nenek".

"Ide yang fantastis, Mrs. Bing! Aku yakin dia pasti ingin sekali ikut, terutama kalau kau pergi," Stephanie menjawab.

Colette menoleh kepada Roxanne begitu ibunya meninggalkan ruangan. "Kau harus meng-google 'dokter kaki Paris'."

"Sudah," jawab Roxanne. "Dan semua staf Trenta bisa bertugas dan akan siap dalam tiga jam."

Colette berbalik kepada teman-temannya. "Bagaimana kalau kita semua bertemu di Bandara Hongqiao tengah malam nanti?"

"Semuanya keluarkan Goyard[*] kalian! Kita pergi ke Paris!" Perrineum bersorak.

[*]Pembuat koper dan perabot kulit dari Prancis.

14

Trenta

•

SHANGHAI KE PARIS DALAM PESAWAT PRIBADI KELUARGA BING*

Petugas keamanan di pintu masuk Penerbangan Pribadi Bandara Internasional Hongqiao menyerahkan paspor Carlton, Rachel, dan Nick, lalu melambai menyuruh mereka lewat. Ketika SUV Carlton mendekati pesawat Gulfstream VI yang dikelilingi mobil-mobil yang baru tiba, Rachel berkomentar, "Aku agak fobia dengan pesawat jet pribadi, tapi harus kuakui, Colette punya pesawat yang bagus."

"Ini pesawat yang bagus, tapi bukan punya Colette. Pesawatnya yang itu," Carlton berkata, menyetir mobilnya ke kanan. Agak jauh di tarmak, terparkir sebuah jumbo jet Boeing 747 putih alpen dengan satu garis merah bergelombang dicat sepanjang badannya seperti goresan kuas kaligrafi raksasa. "Boeing 747-81 VIP ini adalah hadiah ulang tahun keempat puluh untuk ibu Colette."

---

*Daftar penumpang termasuk Rachel, Nick, Colette Bing, Mrs. Bing, Nenek Bing, Bibi Pan Di, Stephanie Shi, Mrs. Shi, Adele Deng, Wen Pi Fang, Mrs. Wen, Perrineum Wang, Tiffany Yap, Roxanne Ma, dan enam pembantu (masing-masing teman Colette membawa serta seorang pelayan pribadi).

"Kau bercanda!" kata Rachel, menatap pesawat yang amat besar itu berpendar di bawah lampu sorot.

Nick terkekeh. "Rachel, aku heran kau masih saja terkejut. Lebih besar selalu lebih baik bagi keluarga Bing, bukan?"

"Mereka menghabiskan begitu banyak waktu berkeliling dunia, jadi masuk akal bagi mereka. Dan terutama bagi pebisnis seperti Jack Bing, waktu adalah uang. Dengan penundaan penerbangan yang lama di bandara-bandara Shanghai dan Beijing belakangan ini, merupakan suatu keuntungan untuk memiliki pesawat sendiri—kau tinggal bayar untuk menyalip antrean landas pacu," Carlton menjelaskan.

"Bukankah malah itu yang membuat keterlambatan penerbangan di bandara-bandara Cina? Semua jet pribadi bisa seenaknya memotong antrean pesawat komersial?" Nick bertanya.

"*No comment*," sahut Carlton sambil mengedip seraya meluncur ke karpet merah yang digelar dari tangga pesawat ke tarmak. Para awak darat langsung bergegas mengelilingi mobil, membuka pintu, dan mengeluarkan koper sementara Carlton menyerahkan mobilnya untuk diparkirkan. Sepanjang karpet itu, lima belas awak pesawat berdiri tegap seperti tentara siap diinspeksi, mengenakan seragam hitam James Perse yang tersetrika licin seperti yang terlihat di rumah Colette.

"Aku merasa seperti Michelle Obama yang akan menaiki Air Force One," bisik Rachel kepada Nick ketika mereka berjalan menyusuri karpet merah yang empuk.

Mendengar percakapan mereka, Carlton menyela, "Tunggu sampai kau masuk. Pesawat ini membuat Air Force One terlihat seperti kaleng sarden."

Di puncak tangga, mereka memasuki pintu kabin dan langsung disambut oleh kepala awak kabin. "Selamat datang, Mr. Bao. Senang bertemu lagi dengan Anda."

"Hai, Fernando."

Di sebelah Fernando berdiri seorang pramugari yang menunduk dalam-dalam sebelum bertanya kepada Rachel dan Nick, "Maaf, ukuran sepatu Anda?"

"Eh... aku ukuran enam, dan dia sepuluh setengah," kata Rachel, heran mendengar pertanyaan itu.

Tidak lama kemudian, si pramugari kembali dengan membawa tas serut beledu untuk semua orang. "Hadiah dari Mrs. Bing," dia memberitahu. Rachel mengintip ke dalamnya dan melihat sepasang sandal kamar kulit Bottega Veneta.

"Ibu Colette lebih suka kalau semua orang mengenakan ini di dalam pesawat," Carlton menjelaskan, melepaskan sepatunya. "Ayo, aku bawa kalian untuk tur singkat sebelum yang lain tiba." Dia mengajak mereka memasuki lorong berpanel kayu mapel abu-abu yang dipelitur dan mencoba membuka pintu ganda. "Sialan, kurasa terkunci. Ini tangga yang mengarah turun ke klinik. Ada ruang operasi lengkap dengan sistem bantuan hidup, dan selalu ada seorang dokter dalam pesawat."

"Coba aku tebak... ide Mrs. Bing?" Nick bertanya.

"Ya, dia selalu khawatir kalau dia akan jatuh sakit di pesawat dalam perjalanan mengunjungi dokter-dokternya. Mari kita coba lewat sini."

Mereka mengikuti Carlton melintasi jalan lain dan menuruni anak tangga yang lebih lebar. "Ini kabin utama, atau Grand Lounge, mereka menyebutnya."

Mulut Rachel ternganga. Dia tahu, pada tingkat intelektual, bahwa dia masih di dalam pesawat. Tetapi yang dilihatnya adalah sesuatu yang tidak mungkin ada di dalam pesawat. Mereka berdiri dalam ruangan setengah lingkaran yang sangat luas dan dipenuhi bangku kayu jati Bali, meja-meja kecil yang terlihat seperti peti antik perak, dan lampu-lampu berlapis sutra dalam bentuk bunga teratai. Namun titik fokus ruangan itu adalah dinding batu tiga lantai berpahatkan Buddha-Buddha yang kelihatan kuno. Dari dinding itu tumbuh pakis-pakis hidup dan tanaman-tanaman eksotis lainnya, sementara di sampingnya, tangga putar dari kaca dan batu melingkar ke lantai atas.

"Mrs. Bing menginginkan Grand Lounge terasa seperti kuil Jawa kuno," Carlton menjelaskan.

"Persis seperti Borobudur," Nick berkata dalam bisikan lembut ketika dia menyentuh batu yang tertutup lumut.

"Benar sekali. Aku rasa dia jatuh cinta pada suatu resor di sana bertahun-tahun yang lalu dan ingin membuat replika dalam pesawatnya. Dinding ini benar-benar fasad kuil dari sebuah penggalian arkeologi. Kudengar mereka harus menyelundupkannya keluar dari Indonesia."

"Aku rasa kita bisa melakukan apa pun yang kita inginkan dengan pesawat 747 kalau tidak perlu memuat empat ratus tempat duduk," Nick berkomentar.

"Yah, apalagi dengan ruangan seluas 450 meter persegi untuk dirancang sesuka hati. Sofa-sofa ini, omong-omong, dilapisi kulit rusa kutub Rusia. Dan di ujung anak tangga itu ada ruang karaoke, bioskop, gimnasium, dan sepuluh kamar tidur besar."

"Ya Tuhan! Nick, ke sini sekarang juga!" Rachel berseru panik dari seberang ruangan.

Nick bergegas mendatanginya. "Kau tidak apa-apa?"

Rachel berdiri terpaku di ujung apa yang kelihatannya seperti kolam renang kecil, menggeleng-geleng tak percaya. "Lihat, itu kolam ikan koi."

"Astaga, kau bikin kaget saja. Tadi kupikir ada yang salah," cetus Nick.

"Menurutmu tidak ada yang salah? ADA KOLAM IKAN KOI GILA DI TENGAH-TENGAH PESAWAT INI, NICK!"

Carlton datang, sangat geli melihat reaksi kakaknya. "Ini sebagian ikan koi kesayangan Mrs. Bing. Kaulihat yang gendut putih di sana, dengan bulatan merah besar persis di tengah-tengah punggungnya? Seorang Jepang tolol yang pernah menjadi tamu di pesawat ini menawari Mrs. Bing 250.000 dolar untuk ikan itu. Ikan itu mengingatkannya pada bendera Jepang. Aku bertanya-tanya apakah ikan-ikan koi ini pernah *jet lag.*"

Saat itu, Colette memasuki kabin utama dalam balutan ponco angora bertopi, diikuti rombongan besar termasuk ibu dan neneknya. Roxanne, beberapa gadis dari acara tadi, dan barisan pembantu. "Aku tidak habis pikir kenapa orang-orang tolol ini membiarkan kalian memasuki pesawat! Aku ingin memberi tur kepada Nick dan Rachel sendiri," Colette berkata sambil agak cemberut.

"Kami belum melihat apa-apa kecuali ruangan ini," kata Rachel malu-malu.

"Oke, bagus! Mengetahui kecintaanmu akan kamar mandi, aku ingin menunjukkan sendiri ruangan pijat hidro." Dia merendahkan suara dan berkata kepada Rachel, "Aku ingin memperingatkanmu sebelumnya. Orangtuaku membeli dan mendesain pesawat ini ketika aku sedang di Regent. Jadi aku tidak bisa bertanggung jawab atas dekorasinya."

"Aku tidak mengerti maksudmu, Colette. Pesawat ini luar biasa bagus," Rachel meyakinkannya.

Colette terlihat sungguh-sungguh lega. "Mari, perkenalkan ini nenekku. Nainai, ini teman-temanku dari Amerika, Rachel dan Nick," Colette mengumumkan kepada seorang wanita berusia tujuh puluhan dengan tubuh gemuk dan rambut keriting khas nenek-nenek Cina.

Wanita tua itu tersenyum lelah kepada mereka, memamerkan dua gigi emas. Dia terlihat seakan-akan ditarik paksa dari tempat tidur, dijejalkan ke dalam jaket rajut St. John yang kekecilan dua ukuran, dan dinaikkan ke pesawat dengan terburu-buru.

Colette memperhatikan kabin itu, terlihat agak kurang senang. Dia menoleh kepada Roxanne dan berkata, "Panggil Fernando sekarang juga."

Pria itu datang tidak lama kemudian, dan Colette memberinya tatapan mematikan. "Mana tehnya? Seharusnya selalu ada cangkir-cangkir teh *Longjing* Lidah Burung[*] yang panas mengepul menunggu ibu dan nenekku saat mereka memasuki pesawat! Dan piring-piring kecil *hua mei*[**] untuk diisap saat lepas landas! Apa tidak ada yang membaca Pedoman Standar Pesawat?"

"Maafkan saya, Miss Bing. Ayah Anda baru saja kembali dari Los Angeles."

"Benarkah? Aku tidak tahu. Yah, ambilkan kami teh dan beritahu kapten kami siap untuk terbang."

"Segera, Miss Bing," sahut kepala awak pesawat itu, lalu berbalik untuk pergi.

"Satu lagi..."

"Ya, Miss Bing?"

"Ada sesuatu di udara malam ini, Fernando."

"Kami akan mengatur kembali iklim kabin sekarang juga."

"Tidak, bukan itu. Dapatkah kau mencium udaranya, Fernando? Sama

---

[*] Pegunungan Hangzhou terkenal sebagai penghasil teh Longjing, juga dikenal dengan nama teh Sumur Naga. Kabarnya butuh 600.000 daun teh segar untuk memproduksi satu kilogram teh sangat berharga ini, yang dinilai lebih tinggi daripada teh lainnya oleh para ahli teh Cina.

[**] Buah plum kering asin, sejak zaman dahulu diisap dengan penuh semangat oleh orang Cina, seperti buah zaitun dalam martini. Seharusnya bagus untuk mengatasi mual tetapi bagiku memiliki efek sebaliknya.

sekali tidak seperti Bunga Jurassic Frédéric Malle. Siapa yang mengganti wangi kabin tanpa persetujuanku?"

"Saya tidak tahu, Miss Bing."

Setelah Fernando meninggalkan ruangan, Colette kembali berpaling kepada Roxanne. "Setibanya di Paris, aku minta salinan baru Pedoman Standar Pesawat dicetak dan dijilid untuk semua awak pesawat. Aku ingin mereka menghafalkan setiap halaman, kemudian kita akan memberi mereka kuis dalam perjalanan pulang."

15

28 Cluny Park Road

•

SINGAPURA

Carmen Loh baru saja meregang dalam pose *sarvangasana* di tengah-tengah ruang tamunya ketika dia mendengar mesin penjawab telepon menyala.

"Carmen, ah. Ini Mummy. Geik Choo barusan telepon, mengabarkan kalau Uncle C.K. baru saja masuk ke Rumah Perawatan Dover Park. Mereka bilang kalau bisa melewati malam ini, dia mungkin bisa bertahan sampai minggu ini. Aku mau menjenguk hari ini. Kupikir sebaiknya kau ikut. Bisakah kau menjemputku di rumah Lillian May Tan sekitar jam enam? Jam segitu seharusnya kami sudah selesai main mahyong, kecuali kalau Mrs. Lee Yong Chien datang. Permainan bakal berlangsung lebih lama. Jam berkunjung di Dover Park berakhir jam delapan, jadi aku ingin kau memastikan kita punya cukup waktu. Ada lagi. Aku berpapasan dengan Keng Lien hari ini di NTUC, dan katanya dia mendengar dari Paula kalau kau akan menjual keanggotaan Klub Churchill-mu untuk mendanai perusahaan baru di bidang menyelam. Aku bilang 'Omong kosong, tidak mungkin anak perempuanku melakukan hal seperti...'"

Mengerang frustrasi, Carmen menurunkan badannya dari posisi lilin.

Mengapa dia tidak ingat untuk mematikan mesin penjawab telepon? Tiga puluh menit kebahagiaan murni dihancurkan oleh satu telepon dari ibunya. Dia berjalan perlahan ke telepon dan mengangkatnya. "Bu, kenapa juga Paman C.K. ada di rumah perawatan dan tidak di rumah? Mengapa mereka tidak memberinya perawatan 24 jam di rumah bahkan pada saat-saat terakhirnya? Aku tidak percaya keluarga ini begitu *giam siap** seperti itu."

"Haiyah, bukah begitu. Uncle C.K. ingin meninggal di rumah, tetapi anak-anaknya tidak mengizinkan. Menurut mereka itu bakal memengaruhi harga rumah, *lor*."

Carmen memutar bola mata dengan jengkel. Bahkan sebelum hasil MRI konglomerat tambang timah C.K. Wong keluar dan menunjukkan bahwa kankernya sudah menyebar ke mana-mana, semua orang sudah mulai membuat rencana. Di masa lalu, agen-agen properti biasanya mencari berita duka cita setiap pagi, berharap melihat nama salah satu konglomerat terkemuka muncul, tahu bahwa hanya masalah waktu sampai keluarganya memutuskan untuk menjual rumah besarnya. Sekarang, dengan Good Class Bungalow** yang sudah lebih langka dibandingkan *unicorn*, agen-agen top beralih ke "kontak-kontak dengan posisi bagus" di seluruh rumah sakit. Lima bulan yang lalu, atasan Carmen, Owen Kwee, di Properti MangoTee memanggil Carmen ke kantornya dan berkata, "Lubangku*** di Mount E. melihat C.K. Wong datang untuk kemoterapi. Apakah kau berkerabat dengannya?"

"Ayah kami bersepupu."

"Rumahnya yang di Cluny Park Road menempati tanah satu koma dua hektar. Itu salah satu rumah Frank Brewer yang masih berdiri."

"Aku tahu. Aku sudah ke sana sepanjang hidupku."

Owen bersandar di kursi kantornya yang berlapis kulit. "Aku hanya

---

*Bahasa Hokian untuk "pelit, kikir".

**Percaya atau tidak, ini adalah istilah industri properti Singapura untuk rumah-rumah dengan luas tanah minimum 1.400 meter persegi dan tinggi hanya dua lantai. Di pulau yang luasnya hanya 500.000 meter persegi, hanya tersisa sekitar 1.000 Good Class Bungalow. Mereka berlokasi eksklusif di distrik perumahan primer 10, 11, 21, dan 23, dan GCB level pemula yang bagus dapat kaumiliki dengan harga sekitar 45 juta dolar Amerika.

***Istilah Malaysia untuk "kontak, koneksi".

tahu putra sulungnya, Quentin. Tapi ada saudara-saudaranya yang lain, bukan?"

"Dua adik laki-laki dan satu anak perempuan." Carmen tahu persis arah pembicaraan Owen.

"Dua anak laki-laki itu tinggal di luar negeri, bukan?"

"Ya," sahut Carmen tak sabar, berharap dia cepat menyatakan maksudnya.

"Keluarganya mungkin mau menjual setelah orang tua itu tertidur, kan?"

"Demi Tuhan, Owen, pamanku masih hidup dan bernapas. Dia bermain golf di Pulau Club hari Minggu lalu."

"Aku tahu, lah, tapi bisakah aku berasumsi bahwa MangoTee akan mendapatkan penawaran eksklusif seandainya keluarga memutuskan untuk menjualnya?"

"Jangan jadi *kiasu** begitu. Tentu saja aku akan mendapatkan penawarannya," Carmen berkata kesal.

"Aku bukannya *kiasu*, aku hanya ingin memastikan kau siap. Aku dengar Willy Sim dari Eon Properti sudah berputar-putar seperti elang. Dia pergi ke Raffles bersama Quentin Wong, kau tahu."

"Willy Sim boleh berputar-putar semaunya. Tapi aku sudah berada di dalam sarang."

Enam bulan kemudian, persis di sinilah Carmen berada—berdiri di dalam sarang gagak, ruangan kecil yang terselip di tingkap loteng bungalow tua almarhum pamannya—ketika dia berkeliling menunjukkan properti itu kepada temannya, Astrid.

"Ruangan yang imut sekali! Mereka menggunakan ruangan ini untuk apa?" Astrid bertanya seraya mengedarkan pandangan di ceruk mungil itu.

"Keluarga awal yang membangun rumah ini menyebutnya sarang gagak. Ceritanya, sang istri adalah penyair, dan dia ingin tempat yang sepi dan jauh dari anak-anak untuk menulis. Dari jendela, dia dapat melihat taman depan dan jalan masuk, jadi dia selalu tahu siapa yang datang

*Bahasa Hokian untuk "takut kehilangan" sesuatu atau seseorang.

dan pergi. Saat pamanku membeli rumah ini, kamar ini hanya dijadikan gudang. Aku dan sepupu-sepupuku menggunakannya sebagai tempat berkumpul waktu kami masih anak-anak. Kami menyebutnya Persembunyian Kapten Haddock."

"Cassian akan sangat menyukainya. Dia pasti senang sekali di atas sini." Astrid mengintip dari jendela dan melihat Porsche 356 Speedster hitam tahun 1956 milik Michael tiba di jalan masuk.

"James Dean baru tiba," Carmen berkata datar.

"Haha. Dia memang kelihatan seperti pemberontak, ya?"

"Aku selalu tahu kau akan menikah dengan anak nakal. Ayo, kita beri dia tur lengkap."

Ketika Michael keluar dari mobil sport klasiknya, mau tidak mau Carmen langsung melihat perubahannya. Dia terakhir kali bertemu Michael dua tahun lalu dalam sebuah pesta di rumah orangtua Astrid. Saat itu Michael mengenakan celana kargo, kaus polo, dan rambutnya masih dicukur cepak. Sekarang, melangkah ke tangga depan dalam setelan Berluti abu-abu besi, kacamata hitam Robert Marc, dan cukuran acak-acakan yang trendi, dia kelihatan seperti orang yang sama sekali berbeda.

"Hei, Carmen. Aku suka sekali gaya rambutmu," kata Michael, memberinya kecupan di pipi.

"Trims," kata Carmen. Rambutnya yang panjang lurus digunting gaya bob bersusun sepanjang dagu beberapa minggu yang lalu, dan Michael adalah orang pertama yang memberinya pujian.

"Turut berduka cita untuk pamanmu—dia orang yang hebat."

"Terima kasih. Sisi positif dari kejadian nahas ini adalah bahwa kalian mendapat kesempatan untuk melihat tempat ini sebelum dipasarkan secara resmi besok."

"Ya, Astrid mendesakku untuk meninggalkan kantor dan melihat tempat ini sekarang."

"Yah, kami mengantisipasi kehebohan begitu rumah ini ditawarkan. Properti seperti ini sudah bertahun-tahun tidak muncul di pasaran, dan kemungkinan besar langsung masuk ke pelelangan."

"Bisa kubayangkan. Berapa luasnya—satu-dua hektar? Di lingkungan ini? Aku yakin semua pengembang pasti ingin membeli tempat ini," kata

Michael, memandang berkeliling halaman depan yang luas, berpagar pohon-pohon pisang kipas yang tinggi dan subur.

"Itu sebabnya keluarga sudah mengizinkanku untuk memperlihatkannya kepadamu secara eksklusif. Kami tidak ingin rumah ini dirobohkan dan diubah menjadi suatu kompleks kondominium besar."

Michael menatap Astrid dengan pandangan aneh. "Ini tidak boleh dirobohkan? Aku pikir kau ingin menyewa salah satu arsitek Prancis tersohor itu untuk mendesain sesuatu di tanah ini."

"Tidak, tidak, kau salah mengira tempat ini dengan tempat yang ingin kutunjukkan padamu di Trevose Crescent. Ini tidak akan pernah dirobohkan—ini harta karun," Astrid berkata dengan empati.

"Aku suka tanahnya, tapi coba katakan apa yang spesial dari rumah ini—ini bukan seperti salah satu rumah Hitam-Putih yang bersejarah."

"Oh, ini lebih langka ketimbang rumah Hitam Putih," kata Carmen. "Ini salah satu dari beberapa rumah yang dibangun oleh Frank Brewer, salah satu arsitek awal yang paling terkemuka di Singapura. Dia mendesain Cathay Building. Mari, kita lihat bagian luarnya dulu."

Ketika mereka mengelilingi rumah, Astrid menunjukkan bubungan rangka kayu terbuka yang khas, yang memberi rumah itu kemegahan gaya Tudor, lengkung-lengkung bata terbuka yang elegan di teras beratap, dan detail-detail cerdik seperti jeruji ventilasi bergaya Mackintosh yang membuat ruangan di dalam rumah tetap terasa sejuk bahkan di tengah teriknya udara tropis. "Lihat bagaimana rumah ini mengombinasikan estetika Seni dan Kriya dengan gaya Charles Rennie Mackintosh dan Spanish Mission? Kau tidak akan menemukan paduan gaya arsitektur seperti ini dalam satu rumah di mana pun di planet ini."

"Itu bagus, *Hon,* tapi mungkin kau satu-satunya orang di Singapura yang peduli pada detail-detail itu! Siapa yang tinggal di sini sebelum saudaramu?" dia bertanya kepada Carmen.

"Aslinya dibangun tahun 1922 untuk pimpinan Fraser and Neave, kemudian menjadi rumah tinggal duta besar Belgia," Carmen menjawab, menambahkan yang tidak perlu. "Ini kesempatan langka untuk memiliki salah satu permata Singapura yang benar-benar bersejarah."

Mereka bertiga memasuki rumah, dan ketika mereka berjalan melintasi kamar-kamar dengan proporsi yang elegan, Michael mulai semakin

menghargai tempat itu. "Aku suka betapa tingginya langit-langit di lantai dasar."

"Memang agak berderit di beberapa tempat, tapi aku kenal arsitek yang bisa membantu memberi rumah ini sedikit restorasi—dia bekerja di tempat paman Alfred di Surrey dan baru saja memperbaiki Dumfries House di Skotlandia untuk Prince of Wales," kata Astrid.

Berdiri di ruang tamu, dengan sinar matahari membanjiri melalui jendela-jendela *oriole* dan membentuk bayangan origami pada lantai kayu parket, Michael tiba-tiba teringat ruang pesta di Tyersall Park dan perasaan takjub yang melingkupinya saat pertama kali memasuki ruang itu untuk bertemu nenek Astrid. Michael tadinya membayangkan rumah barunya akan menyerupai area kontemporer sebuah museum, namun sekarang dia memiliki visi berbeda tentang dirinya dalam tiga puluh tahun yang akan datang, sebagai tokoh termasyhur berambut perak, mengepalai rumah indah yang megah dan bersejarah ini sementara kolega-kolega bisnis dari seluruh penjuru dunia datang memberi hormat. Dia memukulkan tangannya ke salah satu dinding penopang dan berkata kepada Astrid, "Aku suka bangunan batu ini. Rumah ini terasa sangat kokoh, tidak seperti rumah Hitam-Putih ayahmu yang reyot itu."

"Aku senang kau suka. Gayanya sangat berbeda dari rumah ayahku," Astrid berkata hati-hati.

Juga lebih besar dari rumah ayahmu, pikir Michael. Dia sudah dapat membayangkan komentar saudara-saudara lelakinya ketika mereka tiba: *Wah lan eh, ji keng choo seeee baaay tua!*[*] Dia berpaling kepada Carmen dan berkata, "Jadi, berapa harganya untuk mengambil kunci dari pintu depan itu?"

Carmen mempertimbangkan pertanyaannya sesaat. "Di pasaran, rumah ini bisa dengan mudah terjual pada harga 65 sampai 70 juta. Kau harus membuat tawaran yang cukup menarik bagi keluarganya agar rumah ini tidak jadi ditawarkan besok pagi."

Michael berdiri di puncak tangga dan mengusap ukiran kayu pada birai. Pola sinar matahari *art deco* mengingatkannya pada gedung Chrysler. "C.K. Wong punya empat anak, bukan? Aku akan menawar 74 juta.

---

[*]Bahasa gaul Hokian untuk "Kurang ajar sekali, rumah ini keterlaluan BESARNYA!"

Dengan begitu setiap anak akan mendapatkan ekstra satu juta untuk kerepotan mereka."

"Akan kutelepon sepupuku Geik Choo," kata Carmen, meraih ke dalam tas Saint Laurent-nya mencari telepon dan menyelinap pergi dari ruang tamu.

Beberapa menit kemudian, dia kembali. "Sepupuku berterima kasih kepadamu atas tawaran itu. Tetapi mempertimbangkan biaya meterai dan komisiku, keluarga bakal butuh lebih. Untuk harga delapan puluh juta, kau bisa mendapatkannya."

"Aku tahu kau akan bilang begitu," Michael berkata sambil tertawa. Dia menatap Astrid dan bertanya, "Sayang, seberapa besar keinginanmu untuk memiliki rumah ini?"

Tunggu sebentar—kau yang ingin pindah, pikir Astrid. Tetapi dia berkata, "Aku akan senang sekali di rumah ini kalau kau juga senang."

"Oke kalau begitu, delapan puluh."

Carmen tersenyum. Ini jauh lebih mudah daripada yang dibayangkannya. Dia kembali menghilang ke sebuah kamar di ujung lorong untuk menelepon sepupunya lagi.

"Menurutmu berapa banyak yang akan diperlukan untuk mendekorasi tempat ini?" Michael bertanya kepada Astrid.

"Benar-benar tergantung pada apa yang ingin kita lakukan. Tempat ini mengingatkanku pada rumah pedesaan yang ada di Cotswold, jadi aku dapat membayangkan perabot Inggris sederhana dipadu kain-kain Geoffrey Bennison, mungkin. Aku rasa itu akan serasi dengan artefak-artefak bersejarahmu dan beberapa barang antik Cina milikku. Dan di lantai bawah, mungkin kita bisa—"

"Lantai bawah seluruhnya akan diubah menjadi museum mobil canggih untuk koleksiku," Michael menyela.

"Seluruhnya?"

"Tentu saja. Itu hal pertama yang kubayangkan ketika berjalan memasuki pintu depan. Aku berpikir, kita bongkar saja semua ruang tamu ini dan membangun satu aula yang luas. Jadi aku bisa meletakkan panggung berputar untuk mobil di lantai. Pasti keren sekali melihat mobil-mobilku berputar di antara pilar-pilar ini."

Astrid menatapnya, menunggu dia berkata, *Cuma bercanda*, tetapi

kemudian dia menyadari bahwa Michael benar-benar serius. "Kalau itu maumu," dia akhirnya berhasil berkata pelan.

"Nah, kenapa temanmu lama sekali? Jangan bilang keluarga Wong menjadi serakah dan ingin membuatku menaikkan tawaran."

Tepat saat itu, Carmen kembali memasuki ruangan, wajahnya terlihat agak merah. "Maaf—kuharap aku tidak berteriak terlalu keras?"

"Tidak. Ada apa?" Astrid bertanya.

"Eh, aku tidak tahu bagaimana harus menyampaikannya, tapi aku khawatir rumah ini sudah dijual kepada orang lain."

"APAAA? Aku pikir kami mendapatkan tawaran pertama yang eksklusif," sergah Michael.

"Maaf sekali. Kupikir juga begitu. Tetapi Quentin, sepupu sialku itu, mempermainkan aku. Dia menggunakan tawaranmu untuk meningkatkan tawaran lain yang sudah dalam perundingan."

"Aku akan menawar lebih tinggi dari tawaran yang didapat sepupumu," kata Michael menantang.

"Aku sudah mengusulkan begitu, tapi kelihatannya perjanjian itu sudah selesai. Pembeli menggandakan tawaranmu agar rumah ini benar-benar ditarik dari pasaran. Sudah terjual seharga $160 juta."

"$160 juta? Keterlaluan sekali! Siapa yang membelinya?"

"Aku tidak tahu. Bahkan sepupuku juga tidak tahu. Suatu perusahaan perseroan terbatas di Cina, jelas itu penyamaran."

"Orang daratan. Tentu saja," Astrid berkata perlahan.

"*Kan ni na bu chao chee bye*[*]!" Michael berteriak, menendang susuran kayu dengan frustrasi.

"Michael!" Astrid berseru kaget.

"Apa?" Michael menatapnya dengan pandangan menantang. "Ini semua kesalahan sialanmu! Aku tak percaya kau membuang-buang waktuku seperti ini!"

Carmen mendengus. "Mengapa kau menyalahkan istrimu? Kalau ada yang harus kaupersalahkan, itu aku."

"Kalian berdua salah. Astrid, kau tahu betapa sibuknya aku hari ini?

---

[*]Istilah Hokian yang populer dan luar biasa mengerikan, yang secara harafiah berarti "Tiduri saja ibumu yang busuk itu."

Kau seharusnya tidak memaksaku meninggalkan semuanya untuk melihat rumah sial ini kalau tidak benar-benar mau dijual. Carmen, bagaimana mungkin kau bisa mendapatkan izin *real estate* kalau melakukan penjualan sederhana seperti ini saja tidak bisa? Benar-benar tidak bisa dipercaya!" Michael menyumpah, sebelum melesat keluar dari rumah.

Astrid terduduk di anak tangga teratas dan untuk sesaat membenamkan wajah di tangan. "Aku benar-benar minta maaf."

"Astrid, ayolah, tidak ada yang harus dimaafkan. Aku yang minta maaf."

"Susuran tangganya tidak apa-apa?" Astrid bertanya, dengan lembut menepuk-nepuk bekas kaki yang ditinggalkan Michael.

"Tangga itu akan baik-baik saja. Terus terang, aku lebih mengkhawatirkanmu."

"Aku tidak apa-apa. Menurutku rumah ini sangat indah, tapi jujur saja, aku tidak peduli apakah kami tinggal di sini atau tidak."

"Bukan itu maksudku. Aku hanya..." Carmen terdiam sejenak, mempertimbangkan apakah akan membuka kotak Pandora. "Aku hanya bertanya-tanya apa yang terjadi dengan*mu*?"

"Apa maksudmu?"

"Oke, aku akan sangat berterus terang kepadamu karena kita sudah berteman lama: Aku tak percaya Michael berbicara seperti itu kepadamu, dan aku tak percaya kau membiarkan saja dia berbuat begitu."

"Ck, itu biasa saja. Michael hanya marah sebentar karena tawarannya kalah. Dia terbiasa mendapatkan apa yang dia inginkan."

"Yang benar saja. Tapi maksudku bukan amukannya sebelum dia pergi. Aku tidak suka caranya berbicara kepadamu dari sejak dia tiba."

"Maksudmu?"

"Kau tidak melihatnya, ya? Kau tidak melihat bagaimana dia berubah?" Carmen mendesah frustrasi. "Ketika aku pertama kali bertemu Michael enam tahun lalu, kelihatannya dia orang yang berhati lembut. Oke, dia tidak banyak bicara, tapi aku melihat caranya menatapmu, dan kupikir, 'Wow, cowok ini benar-benar memujanya. Ini tipe pria yang aku mau.' Aku begitu terbiasa dengan cowok-cowok anak mami yang berharap dilayani sepenuhnya, seperti mantanku, tapi lalu ada *pria* ini. Pria yang kuat dan tidak banyak bicara, selalu melakukan hal-hal kecil yang berarti bagimu. Kau ingat waktu kita berbelanja di atelir Patric, dan Michael berlarian

keliling Pecinan selama satu jam untuk mencari kue tutu[*] hanya karena kau bercerita bahwa pengasuhmu biasa membawamu ke sana dan membelinya dari pedagang kue tutu yang menjualnya dari gerobak kaleng tua?"

"Dia masih melakukan hal-hal kecil yang romantis bagiku—" Astrid memulai.

"Bukan itu maksudnya. Orang yang tadi datang untuk melihat rumah ini benar-benar berbeda dari orang yang kutemui dulu."

"Yah, sekarang dia jauh lebih percaya diri. Maksudku, dia sangat sukses dalam bisnisnya. Hal itu dapat mengubah siapa saja."

"Memang. Tetapi berubah menjadi lebih baik atau lebih buruk? Begitu tiba di sini, dia memberiku kecupan di pipi. Itu hal pertama yang mengejutkanku—begitu Kontinental, sama sekali tidak seperti pria *chin chye*[**] yang kutahu. Dan lebih dari itu, dia memujiku. Padahal kau berdiri persis di sebelahku dalam gaun bunga Dries Van Noten tercantik yang pernah kulihat dan dia bahkan tidak mengucapkan sepatah kata pun kepadamu."

"Ayolah, aku tidak berharap dia memujiku setiap kali kami bertemu. Kami sudah menikah bertahun-tahun."

"Ayahku memuji ibuku jutaan kali sepanjang hari, dan mereka sudah menikah lebih dari empat puluh tahun. Tetapi di samping itu, seluruh sikapnya terhadapmu selama dia di sini yang membuatku kesal. Bahasa tubuhnya. Komentar-komentar kecilnya. Ada kecenderungan untuk... untuk... menghina segala hal."

Astrid mencoba berkomentar sambil tertawa.

"Ini bukan lelucon. Yang mengkhawatirkan adalah kenyataan bahwa kau bahkan tidak menyadarinya. Kau seperti kena sindrom Stockholm atau apa. Apa yang terjadi pada sang 'Dewi'? Astrid yang aku kenal tidak, akan pernah mau diperlakukan seperti ini." Astrid tetap diam selama beberapa saat, kemudian dia menatap temannya. "Aku sadar, Carmen. Aku menyadari semuanya."

"Lalu mengapa kau membiarkannya terjadi? Dengarkan aku, kau ber-

---

[*]Kue tradisional Singapura, berupa kue kukus kecil berbentuk bunga dari tepung beras yang dipadatkan, diisi gula merah dan kacang cincang atau kelapa parut. Disajikan dengan daun pandan agar lebih wangi. Penjual kue tutu merupakan pemandangan yang biasa di distrik Pecinan Singapura, namun belakangan ini menjadi semakin langka.

[**]Bahasa Hokian untuk "santai, sederhana".

ada dalam situasi yang berbahaya. Awalnya hanya beberapa kejadian di sana-sini, tapi suatu pagi kau akan terbangun dan menyadari bahwa semua percakapan yang terjadi antara kau dan suamimu adalah pertengkaran."

"Ini lebih rumit daripada itu, Carmen." Astrid menarik napas dalam-dalam lalu melanjutkan. "Kenyataannya adalah, Michael dan aku menghadapi masalah besar beberapa tahun yang lalu. Kami berpisah sementara dan hampir bercerai."

Mata Carmen membelalak. "Kapan?"

"Tiga tahun lalu. Persis sekitar pernikahan Araminta Lee. Kau satu-satunya orang di seluruh pulau ini yang kuberitahu."

"Apa yang terjadi?"

"Ceritanya panjang, tapi pada dasarnya adalah kenyataan bahwa Michael mengalami kesulitan untuk mengatasi dinamika kekuasaan dalam pernikahan kami. Walaupun aku mencoba sedapat mungkin untuk bersikap suportif, dia merasa dikebiri oleh... kau tahu, urusan uang itu. Dia merasa seperti suami pajangan, dan cara keluargaku memperlakukannya juga tidak banyak membantu."

"Aku mengerti bahwa menikah dengan putri Harry Leong satu-satunya itu tidak mudah, tapi ayolah, sebagian besar laki-laki hanya bisa bermimpi untuk bisa seberuntung itu," ujar Carmen.

"Itulah masalahnya. Michael tidak seperti kebanyakan laki-laki. Dan itu yang membuatku tertarik kepadanya. Dia begitu pandai, dan begitu berambisi, dan dia benar-benar ingin berhasil karena usahanya sendiri. Dia tidak pernah mau menggunakan satu pun koneksi keluarga untuk membantunya dalam berbisnis, dan dia tidak pernah mau mengambil satu sen pun dariku."

"Itukah sebabnya kalian tinggal di rumah kecil di Clemenceau Avenue?"

"Tentu saja. Dia membeli apartemen itu dengan uangnya sendiri."

"Tidak ada yang bisa memahaminya! Aku ingat semua orang membicarakan hal itu—*Percaya tidak, Astrid Leong menikah dengan cowok mantan tentara ini dan pindah ke APARTEMEN TUA KECIL? Sang Dewi benar-benar turun ke bumi."*

"Michael tidak menikah denganku karena dia menginginkan seorang dewi. Dan sekarang setelah dia akhirnya berhasil, aku mencoba untuk lebih bersikap seperti istri tradisional. Aku mencoba membiarkannya le-

bih sering mengambil keputusan, memenangkan beberapa pertarungan, sekali-sekali."

"Asal kau tidak kehilangan jati dirimu dalam prosesnya."

"Ayolah, Carmen, apa mungkin aku membiarkan hal itu terjadi? Kau tahu, aku senang Michael akhirnya tertarik pada hal-hal yang berarti bagiku. Seperti cara dia berdandan. Dan cara hidup kami. Aku senang dia sekarang teguh berpendapat, dan menantangku sekali-sekali. Sebenarnya, itu cukup menggairahkan. Mengingatkanku pada apa yang awalnya membuatku tertarik kepadanya."

"Yah, selama kau bahagia," Carmen mengalah.

"Lihatlah aku, Carmen. Aku bahagia. Tidak pernah lebih bahagia."

16

Paris

Kutipan dari buku harian Rachel.
Minggu, 16 Juni

Pergi ke Paris dengan gaya Colette Bing—seperti memasuki alam semesta yang lain. Tak pernah terpikirkan bahwa aku bisa menyantap bebek Peking paling enak dalam hidupku di ruang makan yang lebih mewah dibandingkan Istana Musim Panas Permaisuri Cixi pada ketinggian 12.000 meter. Atau menonton *Man of Steel* di pesawat, dalam bioskop yang dirancang untuk IMAX (baru saja diputar di A.S., tetapi keluarga Adele Deng memiliki salah satu jaringan bioskop terbesar di dunia, jadi dia bisa menonton semuanya lebih dulu). Tidak pernah terbayangkan bahwa aku akan menyaksikan pemandangan enam gadis Cina supermabuk yang dengan sumbang menyanyikan *Call Me Maybe* dalam bahasa Mandarin di ruang karaoke pesawat, yang dilengkapi dinding marmer berhias lampu LED kelap-kelip. Tanpa terasa, kami sudah mendarat di Bandara Le Bourget, dan semua begitu beradab—tidak ada antrean, tidak ada bea cukai, tidak ada kerepotan, hanya tiga petugas yang menaiki pesawat untuk mengecap paspor kami dan searmada Range Rover hitam yang menunggu di tarmak.

Dan, oh ya, enam pengawal pribadi yang semuanya terlihat seperti Alain Delon pada masa keemasannya. Colette menyewa para mantan Legiun Asing Prancis ini untuk mengikuti kami 24 jam sehari. "Ini akan menjadi pemandangan yang lucu," katanya.

Mobil-mobil hitam mengilap membawa kami ke kota dengan sangat cepat dan memasukkan kami ke Hotel Shangri-La, tempat Colette membayar semua kamar di dua lantai teratas. Seisi hotel tersebut bernuansa tempat tinggal pribadi, karena awalnya ini memang istana Pangeran Louis Bonaparte, cucu laki-laki Napoleon*, dan empat tahun yang penuh kerja keras dihabiskan untuk memugarnya. Segala sesuatu dalam kamar kami yang luar biasa besar ini dibuat dalam nuansa krem dan seladon yang indah, serta ada meja rias paling cantik dengan cermin lipat tiga yang kupotret jutaan kali dari segala sudut. Di suatu tempat di Brooklyn, pasti ada tukang kayu trendi/agen sastra yang bisa membuat duplikatnya. Aku mencoba tidur seperti Nick tapi aku terlalu bersemangat, *jet lag*, dan mabuk pada saat yang sama. 11 jam dalam pesawat + 1 bartender Filipina genius = kombinasi yang buruk.

Senin, 17 Juni

Terbangun pagi ini dengan pemandangan siluet bokong telanjang Nick yang manis berlatar Menara Eiffel dan kupikir aku masih bermimpi. Lalu akhirnya kenyataan itu menerpaku—kami benar-benar berada di Kota Cahaya! Sementara Nick menghabiskan hari dengan keluar-masuk toko-toko buku di Latin Quarter, aku bergabung dengan para gadis dalam ekspedisi belanja besar-besaran mereka yang pertama. Dalam iring-iringan SUV, aku akhirnya satu mobil dengan Tiffany Yap, yang memberiku fakta-fakta nyata tentang gadis-gadis lainnya: sopan santun Stephanie Shi yang tanpa cela berasal dari keluarga politisi tersohor, sementara keluarga ibunya memiliki pertambangan dan perusahaan-perusahaan properti di seluruh negeri. Adele Deng, yang rambutnya selalu bergaya bob pendek sejak TK, adalah pewaris pusat perbelanjaan dan bioskop. Dia juga meni-

---

*Sesungguhnya, yang benar adalah Pangeran Roland Bonaparte, dan dia adalah cucu keponakan laki-laki Napoleon Bonaparte (Rachel masih terlalu mabuk untuk menyajikan data dengan benar).

kah dengan putra sesama patriark partai. Ayah Wen Pi Fang adalah Raja Gas Alam, dan Perrineum Wang, yang dagu, hidung, serta tulang pipinya terlihat cukup baru, juga memiliki kekayaan terbaru. "Sepuluh tahun yang lalu ayahnya merintis perusahaan *e-commerce* di ruang tamu mereka, dan sekarang dia adalah Bill Gates-nya Cina." Dan Tiffany sendiri? "Keluargaku di bidang minuman," hanya itu yang dikatakan gadis bergigi tonggos nan memesona itu. Tapi coba tebak? Semua gadis ini bekerja di Bank P.J. Whitney, dan semua memiliki jabatan yang terdengar sangat mengesankan—Tiffany adalah "Wakil Direktur Utama—Grup Klien Swasta." Jadi tidak masalah bagi kalian semua untuk cuti begitu saja dan pergi ke Paris? "Tentu saja tidak," kata Tiffany.

Kami tiba di jalan Saint-Honoré dan semua orang berpencar ke butik-butik yang berbeda. Adele dan Pi Fang langsung menuju Balenciaga, Tiffany dan Perrineum tergila-gila dengan Mulberry, Mrs. Bing dan para bibi meluncur ke arah Goyard, sementara Colette pergi ke Colette. Aku menemani Stephanie ke Moynat, butik barang kulit yang belum pernah aku dengar sampai hari ini. Tas tangan Rejane yang sangat cantik memanggil-manggil namaku, tapi tidak mungkin aku mengeluarkan €6.000 untuk sepotong kulit—bahkan jika asalnya dari sapi yang tidak pernah mengetahui keberadaan nyamuk. Stephanie mengitari dinding melengkung yang dipenuhi tas dari lantai sampai langit-langit, mempelajari semuanya dengan teliti. Kemudian dia menunjuk tiga tas. "Apakah Anda ingin melihat tiga tas itu, *Mademoiselle*?" pramuniaga bertanya. "Tidak, aku mau ambil semuanya di dinding *kecuali* yang tiga itu," kata Stephanie, memberikan kartu kredit paladium hitamnya. #*OMFG* #inibenarbenarnyata.

Selasa, 18 Juni

Kurasa berita sudah menyebar bahwa enam senjata konsumsi massal Cina terbesar sedang berada di kota, karena para utusan dari butik-butik top mulai mengantarkan sendiri undangan-undangan ke Shangri-La pagi ini, semua menawarkan fasilitas eksklusif dan waktu yang didedikasikan untuk menjilat. Kami memulai hari di *avenue* Montaigne, tempat Chanel buka lebih awal untuk kami dan menggelar sarapan mewah untuk menghormati Colette. Sementara aku menjejali mulutku dengan telur dadar paling lembut yang pernah kurasakan, gadis-gadis itu mengabaikan makanan dan

sebaliknya mulai menjejalkan diri ke dalam gaun-gaun lembut berumbai. Lalu tiba saatnya makan siang di butik Chloé, diikuti jamuan minum teh di Dior.

Kupikir Goh Peik Lin dan Araminta Lee adalah tukang belanja paling gila, tapi aku tidak pernah melihat tingkat pengeluaran seperti ini seumur hidupku! Gadis-gadis ini seperti tulah belalang, menyerbu setiap butik dan melahap semua yang kelihatan, sementara Colette terengah-engah memajang setiap pembeliannya di media sosial. Mendadak terlibat dalam segala keasyikan ini, aku melakukan pembelian adibusana pertamaku—celana panjang biru tua dengan jahitan sangat indah yang kutemukan di rak diskon Chloé, yang akan bisa dipadankan dengan apa saja. Tentu saja, rak diskon itu tak terlihat di mata gadis-gadis lainnya. Bagi mereka, harus penampilan musim mendatang atau tidak sama sekali.

Setelah Chanel, Nick memutuskan dia sudah bosan dan pergi mengunjungi museum taksidermi, tetapi Carlton, dengan kesabaran seperti Ayub, tetap tinggal dan mengawasi Colette dengan tatapan memuja sementara gadis itu menyambar setiap benda cantik. Carlton tidak mau mengakuinya, tetapi kau tahu itu cinta sejati ketika seorang pria mau berbelanja selama lima belas jam nonstop bersama segerombolan perempuan beserta ibu-ibu mereka. Tentu saja, Carlton juga belanja gila-gilaan, namun dia jauh lebih cepat: selagi Mrs. Bing mengalami krisis eksistensi apakah sebaiknya membeli kalung mirah seharga €6,8 juta di Bulgari atau kalung berlian kenari seharga €8,4 juta di butik Boucheron di seberang jalan, Carlton menyelinap pergi. Dua puluh menit kemudian dia kembali dengan menenteng 10 tas belanja dari Charvet, diam-diam memberikan satu kepadaku. Setiba di hotel, aku membukanya dan mendapati blus rancangan khusus berwarna dadu pucat dengan garis-garis putih, berbahan katun paling lembut yang dapat dibayangkan. Carlton pasti berpikir blus ini akan sangat cocok dengan celana Chloé-ku yang baru. Baik sekali!

Rabu, 19 Juni

Hari ini adalah Hari Adibusana. Pagi-pagi, kami mengunjungi atelir Bouchra Jarrar dan Alexis Mabille untuk peragaan busana pribadi. Di Bouchra, aku menyaksikan sesuatu yang belum pernah kulihat seumur hidup: para perempuan mengalami multiorgasme gara-gara *celana pan-*

jang. Rupanya celana panjang Bouchra yang digunting dengan mahir itu bagaikan kepuasan kedua dari, yah, kepuasan keduamu. Di atelir berikutnya, Alexis benar-benar muncul di akhir peragaan busana dan gadis-gadis itu mendadak berubah menjadi gerombolan ABG yang meneteskan air liur di konser One Direction, mencoba membuat pria itu terkesan dan berlomba memesan pakaian. Nick bahkan mendorongku untuk membeli sesuatu tapi kubilang aku lebih baik menyimpan €€€ untuk dana perbaikan kamar mandi kami. "Kamar mandi itu sudah dibayar penuh, oke. Nah sekarang tolong pilih satu gaun!" Nick mendesak. Aku mengamati semua baju pesta yang fantastis itu dan memilih jaket hitam berstruktur cantik yang dilukis tangan dengan efek *ombré* pada lengannya dan disatukan di pinggang dengan pita biru paling elegan. Orisinal namun klasik, dan bisa kukenakan sampai umurku seratus tahun.

Ketika tiba waktunya bagi mereka untuk mencatat ukuranku, si pramuniaga wanita memaksa mengukur setiap inci tubuhku. Rupanya Nick mengatakan kepada mereka bahwa aku juga membutuhkan celana panjang berhias lukisan tangan yang serasi! Menyenangkan sekali melihat secara langsung keterampilan para penjahit ini—tidak pernah terbayangkan dalam hidupku kalau aku bisa memiliki setelan adibusana! Aku teringat Mom, dan jam kerja panjang yang sangat melelahkan di awal kariernya, namun dia masih punya waktu untuk merombak baju bekas dari sepupu-sepupu kami sehingga aku selalu terlihat pantas di sekolah. Aku harus membelikannya sesuatu yang sangat spesial di Paris.

Setelah makan siang yang terlalu centil di restoran di place des Vosges yang harganya melebihi bonusku tahun lalu (untung saja Perrineum yang bayar), Carlton dan Nick pergi ke Molsheim untuk mengunjungi pabrik mobil Bugatti, sementara Mrs. Bing memaksa kami mengunjungi butik Hermès di rue de Sèvres. (Omong-omong, kaki Mrs. Bing kelihatannya tidak sakit lagi, bahkan setelah 72 jam menyusuri jalanan tanpa henti.) Aku tidak pernah mengerti pesona Hermès, tetapi harus kuakui tokonya sangat keren—menempati area yang tadinya berupa kolam renang dalam ruang di Hôtel Lutetia, dengan seluruh barang tersebar di beberapa lantai dalam atrium yang luas itu. Perrineum gusar karena Hermès tidak mau menutup tokonya untuk umum demi dia, dan memutuskan untuk memboikot tempat itu. Dia lalu berkeliling sambil melontarkan komentar-komentar

meremehkan tentang pembeli Asia lainnya. "Tidakkah kau merasa jengah mencoba berbelanja di antara *orang-orang ini*?" katanya kepadaku. "Apa kau punya masalah dengan orang kaya Asia?" aku bercanda. "Mereka ini tidak kaya—mereka hanya orang-orang Henry!" Perrineum mendengus. "Apa itu Henry?" Dia menatapku dengan pandangan menusuk. "Kau seorang ekonom—masa tidak tahu singkatan HENRY?" Aku memeras otak, tapi tetap tidak menemukan jawabannya. Perrineum akhirnya menyemburkannya: *"High Earners, Not Rich Yet"*[*]

Kamis, 20 Juni

Nick dan aku memutuskan untuk beristirahat dari acara belanja hari ini dan memilih melakukan sesuatu yang kultural. Ketika sedang menyelinap keluar pagi-pagi untuk mengunjungi Musée Gustave Moreau, kami berpapasan dengan Colette di lift. Dia mendesak agar kami bergabung dengannya menikmati sarapan spesial yang disiapkannya bagi kami semua di Jardin du Luxembourg. Karena taman itu adalah salah satu penemuan favoritku dari perjalanan terakhir kami, aku dengan gembira menyetujuinya.

Taman itu begitu indah pada pagi hari—hanya ada ibu-ibu trendi yang mendorong kereta bayi ke sana kemari, pria-pria tua necis yang membaca koran pagi, serta burung-burung merpati paling gendut dan paling bahagia yang pernah kulihat. Kami menaiki tangga di sebelah air mancur Medici dan duduk di kafe luar ruang yang indah. Semua orang minum *café crème* atau teh Dammann, dan Colette memesan selusin *pain au chocolat*. Para pelayan segera membawakan dua belas piring kue, namun ketika aku hendak menggigit punyaku, Colette mendesis, "Stop! Jangan makan itu!" Kopiku belum lagi bereaksi, dan sebelum aku sempat menyadari apa yang terjadi, Colette melompat dari kursinya dan berbisik kepada Roxanne, "Cepat, cepat! Lakukan sekarang, mumpung pelayan itu tidak melihat!" Roxanne membuka tas kulit hitam besar bernuansa S&M dan mengeluarkan kantong kertas berisi *pain au chocolat*. Kedua wanita itu bergegas menukar kue-kue di piring semua orang dengan kue dari kantong itu, se-

[*]Pendapatan Besar Tapi Belum Kaya.

mentara Nick dan Carlton tertawa histeris dan pasangan berpenampilan terhormat di meja sebelah menatap kami seolah-olah kami gila.

Colette mengumumkan, "Oke, sekarang kau boleh makan." Aku melakukan gigitan pertama pada *pain au chocolat*-ku, dan rasanya luar biasa. Lembut, renyah, gurih, dengan cokelat pekat agak pahit yang meleleh. Colette menjelaskan: "*Pain au chocolat* ini dari Gérard Mulot. Ini kesukaanku, tapi masalahnya mereka tidak menyediakan kafe untuk duduk-duduk di sana. Padahal aku hanya bisa makan *pain au chocolat*-ku sambil menyeruput teh yang enak. Tapi tempat minum teh yang bagus tidak punya *pain au chocolat* seenak ini, dan tentu saja mereka tidak mengizinkan kita membawa sesuatu dari toko roti lain. Jadi satu-satunya cara untuk mengatasi masalah ini adalah dengan menukarnya. Tapi bukankah ini sempurna? Sekarang kita bisa menikmati teh pagi yang terbaik, dengan *pain au chocolat* terenak, di taman terindah di dunia." Carlton menggeleng-geleng dan berkata, "Kau benar-benar sinting, Colette!" Kemudian dia mengganyang *croissant* cokelatnya dalam dua gigitan.

Siang harinya, sebagian gadis menghadiri pesta belanja pribadi di L'Eclaireur sementara Nick dan aku menemani Stephanie dan ibunya ke Kraemer Gallery. Nick tahu tentang pedagang antik ini dan ingin melihatnya. Dia dengan bercanda menyebut tempat itu "IKEA-nya miliuner", tetapi ketika kami tiba di sana aku menyadari dia tidak bercanda—bangunan megah serupa istana di dekat Parc Monceau itu dipenuhi perabot dan pernak-pernik paling memukau. Setiap benda berkualitas museum dan kelihatannya pernah dimiliki oleh seorang raja atau ratu. Mrs. Shi, wanita kecil yang sampai sekarang tidak pernah bergabung dalam kehebohan belanja pakaian, tiba-tiba berubah menjadi salah satu pecandu belanja QVC itu dan mulai menyerbu benda-benda di sana bagaikan angin puyuh. Nick berdiri di pinggiran, bercakap-cakap dengan Monsieur Kraemer, dan setelah beberapa menit pria itu undur diri. Dia segera kembali dengan membawa salah satu buku penjualan mereka yang bersejarah dan, yang membuat Nick sangat senang, memperlihatkan beberapa bon lama atas pembelian yang dilakukan oleh kakek buyut Nick pada awal tahun 1900-an!

Jumat, 21 Juni

Tebak siapa yang muncul di Paris hari ini? Richie Yang. Jelas sekali dia tidak mau ketinggalan kereta. Dia bahkan mencoba untuk menginap di Shangri-La, tetapi karena semua kamar sudah dipesan oleh rombongan kami, dia "terpaksa puas" dengan *penthouse* di Mandarin Oriental. Dia datang ke Shangri-La membawa keranjang-keranjang buah yang terlihat mahal dari Hédiard—semua untuk ibu Colette. Sementara itu, Carlton dengan sangat kebetulan mengumumkan bahwa dia ditawari mobil sport antik yang luar biasa dan harus pergi menemui pemiliknya di suatu tempat di luar Paris. Aku menawarkan diri untuk menemaninya, tapi dia menggumamkan alasan singkat dan bergegas pergi sendirian. Aku tidak yakin aku memercayai alasannya—aneh sekali kalau dia malah pergi seperti ini. Mengapa dia harus meninggalkan gelanggang persis ketika kompetitor utamanya memasuki arena?

Sorenya, Richie dengan paksa mengundang semua orang ke "restoran paling eksklusif di Paris. Bisa dibilang kita harus membunuh seseorang untuk mendapatkan reservasi," katanya. Restoran itu entah kenapa didekorasi seperti ruang rapat perusahaan, dan Richie mengatur agar kami semua mendapatkan menu sampel dari koki—"Hiburan dan Godaan dalam Enam Belas Gerakan." Meskipun kedengarannya tidak enak, makanannya ternyata cukup spektakuler dan inventif, terutama sup *artichoke* dan *truffle* putih serta kerang pisau dalam bumbu *sabayon* bawang putih manis, namun terlihat jelas bahwa Mrs. Bing dan para bibi tidak begitu senang. Nenek Colette tampak kebingungan, terutama saat melihat hidangan laut yang "dimasak mentah dalam uap dingin", busa yang warnanya mengagetkan, dan sayuran kerdil yang ditata dengan berseni. Dia terus-terusan bertanya kepada anak perempuannya, "Mengapa mereka memberi kita sampah sayuran? Apakah karena kita orang Cina?" Mrs. Bing menjawab, "Tidak, semua orang mendapatkan makanan yang sama. Lihat betapa banyaknya orang Prancis yang makan di sini—tempat ini pasti sangat autentik."

Setelah makan malam, para orang tua kembali ke hotel sementara Pied Piper Richie* mengumumkan bahwa dia akan mengajak kami ke klub ultra-

*Pied Piper adalah karakter dalam cerita rakyat Jerman dan dalam puisi karya Robert Browning.

eksklusif yang diprakarsai oleh sutradara David Lynch. "Aku sudah menjadi anggota sejak hari pertama," dia menyombong. Nick dan aku mohon diri dan menikmati jalan-jalan yang menyenangkan di sepanjang sungai Seine. Setiba kembali di hotel, kami melewati Mrs. Bing yang berdiri di pintu kamarnya, berbicara sembunyi-sembunyi kepada seorang pelayan Cina dari bagian *housekeeping*. Saat berserobok pandang denganku, dia memanggil kami dengan penuh semangat. "Rachel, Rachel, lihat apa yang diberikan pelayan baik ini kepadaku!" Di tangannya ada plastik sampah putih berisi lusinan botol sabun mandi, sampo dan kondisioner hotel Bulgari. "Kau mau sebagian? Dia bisa mengambilkannya lagi!" Aku mengatakan kalau Nick dan aku biasa menggunakan sampo kami sendiri dan tidak menyentuh produk dari hotel. "Kalau begitu boleh kuminta punyamu? Dan penutup rambut juga?" tanya Mrs. Bing girang. Kami mengumpulkan semua perlengkapan mandi dan berjalan kembali ke kamarnya. Dia membuka pintu dan bersikap seperti pecandu yang baru saja diberikan heroin kualitas tinggi dengan gratis. "Haiyah. Aku seharusnya memintamu mengumpulkan botol-botol ini untukku sepanjang minggu! Tunggu sebentar, jangan pergi!" Dia kembali dengan satu kantong berisi lima botol air plastik. "Ini, bawa air ini! Kami menggodok air setiap hari di teko elektrik jadi kita tidak harus membayar air botolan dari hotel!" Nick dengan susah payah mempertahankan wajah datar ketika Nenek Bing datang ke pintu dan berkata, "Lai Di, mengapa kau tidak mengundang mereka masuk?"

Kami memasuki kamarnya yang sangat besar dan mendapati Bibi Pan Di, Mrs. Shi, dan Mrs. Wen berkumpul di atas panci portabel berukuran besar di ruang makan. Di lantai ada koper Louis Vuitton raksasa berisi bungkus-bungkus mi dalam berbagai rasa. "Mi udang dan babi?" Bibi Pan Di bertanya, mengaduk setumpuk besar mi dengan sumpit. Mrs. Bing berbisik dengan nada bersekongkol. "Jangan bilang Colette, tapi kami melakukan ini setiap malam! Kami jauh lebih suka makan mi daripada semua makanan Prancis yang keren itu!" Mrs. Wen berkata, "Haiyah, aku tidak bisa buang air besar setiap hari karena dipaksa makan semua keju itu." Aku bertanya mengapa mereka tidak pergi saja ke Shang Palace, restoran Cina berbintang Michelin, untuk makan malam. Mrs. Shi, yang tadi pagi membeli jam antik[*] seharga €4,2 juta di Kraemer Gallery setelah melihatnya kurang dari

[*]Jam tinggi Louis XV yang luar biasa karya Jean-Pierre Latz, hampir identik dengan yang dibuat untuk Frederick the Great dari Prussia di Neues Palais di Postdam.

tiga menit, berseru, "Kami mencoba pergi ke sana setelah makan malam Prancis yang tidak enak itu, tapi semua makanan di sana begitu mahal jadi kami keluar lagi! Dua puluh lima euro untuk nasi goreng? *Tai leiren le*[*]*!*"

Sabtu, 22 Juni

Colette mengetuk pintu kamar kami pada dini hari dan membangunkan kami. Apakah kami melihat Carlton? Apakah dia menelepon? Kelihatannya dia tidak kembali ke hotel tadi malam, dan tidak menjawab teleponnya. Colette kelihatan cemas, tapi menurut Nick tidak ada yang perlu dikhawatirkan. "Dia pasti muncul. Kadang butuh waktu lama untuk bernegosiasi dengan para kolektor mobil ini—dia mungkin masih di tengah proses transaksi." Sementara itu, Richie mengundang semua orang ke kamar *penthouse*-nya untuk minum koktail saat matahari terbenam di teras atap. "Pesta kecil untuk Colette," dia menyebutnya. Sementara para gadis menghabiskan siang itu dengan menikmati perawatan spa, Nick dan aku dengan bahagia tidur siang beralaskan rumput di Parc Monceau.

Menjelang malam, kami tiba di pesta Richie di Mandarin Oriental dan ternyata petugas keamanan yang menjaga lift VIP tidak mengizinkan kami masuk—nama kami rupanya "tidak ada dalam daftar". Setelah menelepon Colette, kami berhasil membereskan urusan dan segera diantarkan ke teras atap, lalu menyadari bahwa ini bukan sekadar "pesta koktail kecil-kecilan" untuk kelompok kami. *Penthouse* itu dipenuhi orang-orang yang sangat glamor dan didekorasi seperti acara peluncuran produk berteknologi tinggi. Topiari obelisk raksasa berhias lampu-lampu berjajar di tembok pembatas, panggung canggih dipasang di satu sisi, dan sepanjang salah satu sisi teras terdapat setengah lusin koki selebriti yang menjaga beraneka stan makanan.

Aku langsung merasa kurang layak dalam balutan kemeja panjang sutra motif bunga *cornflower* biru dan sandal bertali, terutama ketika tamu kehormatan, Colette, masuk dengan mengenakan kalung berlian kenari superbesar yang baru saja dibelikan ibunya dan gaun hitam tanpa tali Stéphane Rolland yang sangat cantik dengan rok panjang berkerut yang panjangnya seakan tak terhingga. Sementara itu, Mrs. Bing nyaris

---

[*]Bahasa Mandarin untuk "Itu gila."

tidak dapat dikenali dengan wajah yang dirias dengan ahli, rambut disasak tinggi, dan kalung safir amat besar berlatar gaun koktail Elie Saab merah dengan potongan leher sangat rendah.

Namun kejutan terbesar adalah—Carlton ada di sana! Dia tidak bilang apa-apa tentang menghilang selama 24 jam dan kelihatan seperti dirinya yang memesona. Ternyata dia mengenal cukup banyak orang di pesta itu—banyak teman dari aksis pesta London-Dubai-Shanghai terbang ke sini, dan sesaat kemudian aku tersapu rangkaian perkenalan yang heboh. Aku berkenalan dengan Sean dan Anthony (kakak-beradik tampan yang menjadi DJ pesta itu), seorang pangeran Arab yang dikenal Carlton dari Stowe, seorang wanita bangsawan Prancis yang tidak bisa berhenti memberitahuku betapa jijiknya dia dengan kebijaksanaan luar negeri Amerika, lalu keadaan menjadi tak terkendali ketika seorang bintang pop Cina terkenal muncul. Aku sama sekali tidak menduga bahwa malam itu akan menjadi jauh lebih gila.

17

Mandarin Oriental

•

PARIS, PRANCIS

Nick menaiki tangga ke dek paling atas dari teras atap, mencoba menemukan tempat sepi jauh dari keramaian di bawah. Dia tidak begitu suka pesta-pesta yang berisik, dan pesta kali ini kelihatannya bahkan jauh lebih heboh daripada biasanya—setiap *squillionaire* dalam radius penerbangan pesawat jet pribadi ada di sini, dan terlalu banyak ego superbesar yang memenuhi tempat ini.

Deretan cemara Italia yang ditanam dengan cermat bergoyang tak keruan di belakangnya, dan Nick dapat mendengar seorang pria mengerang, "*Baby... baby... baby...* ohhh!" Dia berbalik untuk pergi perlahan-lahan, tetapi Richie tiba-tiba muncul dari belakang pepohonan itu, memasukkan kembali kemejanya ke celana panjang sementara seorang gadis mengendap-endap pergi ke arah lain.

"Oh, kau rupanya," kata Richie tanpa malu-malu. "Kau senang di pesta ini?"

"Pemandangannya sangat indah," kata Nick diplomatis.

"Iya, kan? Seandainya saja orang-orang Paris bodoh ini mengizinkan pencakar langit dibangun di kota ini. Pemandangannya pasti luar biasa,

dan mereka bakal mendapatkan banyak sekali uang ketika menjualnya. Hei, kau tidak pernah melihatku di atas sini, oke?"

"Tentu saja."

"Kau tidak melihat gadis itu, oke?"

"Gadis apa?"

Richie nyengir. "Kau *A-plus* dalam daftarku sekarang. Hei, maaf soal kekeliruan di bawah tadi, tapi aku paham mengapa petugas keamananku tidak mengizinkanmu naik. Tidak bermaksud menyinggung, tapi kelihatannya kau memang tidak berpakaian yang cocok untuk acara ini."

"Maafkan aku—kami tadi di taman sepanjang hari dan ketiduran. Rachel ingin kembali ke hotel untuk berganti pakaian, tapi kupikir ini hanya acara minum-minum di atap. Kalau aku tahu kau bakal memakai jaket beledu merah anggur yang keren, kami pasti akan berdandan."

"Rachel keren sekali. Perempuan bisa memakai apa saja, tapi kita para pria harus lebih berusaha, bukan? Kau boleh saja berpakaian sesantai itu hanya kalau kau memperlihatkan Gelang Miliuner."

"Apa itu?"

Richie memberi tanda ke pergelangan tangan Nick. "Jam tanganmu. Aku lihat kau mengenakan Patek baru."

"Baru? Sebenarnya, jam tangan ini milik kakekku[*]."

"Bagus, tapi kau tahu Patek pada dasarnya dianggap jam tangan kelas menengah belakangan ini. Tidak digolongkan sebagai Gelang Miliuner seperti punyaku. Ini, lihat ini, Tourbillion Richard Plumper yang terbaru," Richie berkata, menjulurkan pergelangan tangannya beberapa milimeter di depan hidung Nick. "Aku termasuk VIC—klien yang sangat penting—dari Richard Plumper, dan mereka mengizinkanku membeli langsung dari pajangan di Baselworld Watch Show. Jam ini bahkan tidak akan dipasarkan sampai bulan Oktober."

"Kelihatannya menarik sekali."

"Plumper ini memiliki 77 komplikasi, dan dibuat dari campuran titanium dan silikon yang diputar secara sentrifugal dengan kecepatan begitu tinggi sehingga menyatu pada tingkat molekul."

---

[*]Jam tangan satu tombol Patek Philippe dari emas 18 karat yang luar biasa langka, dengan *register* dan *sector dial* yang diposisikan vertikal. Ref. 130, diproduksi tahun 1928, diberikan kepada Nick oleh neneknya ketika dia berulang tahun ke-21.

"Wow."

"Aku bisa saja pakai kaus dan jins sobek dengan buah zakar ke mana-mana tapi tetap dapat masuk ke klub atau restoran paling terkenal di dunia hanya dengan menunjukkan ini. Setiap penjaga pintu dan kepala pelayan dilatih untuk melihat Richard Plumper dari jarak satu kilometer jauhnya, dan mereka semua tahu jam itu harganya lebih mahal daripada kapal pesiar. Itu yang aku maksud dengan Gelang Miliuner, heh heh!"

"Aku ingin tahu, bagaimana persisnya kita membaca waktu pada jam itu?"

"Lihat dua jari-jari kecil dengan bintang-bintang hijau di ujungnya?"

Nick menyipitkan mata. "Kurasa begitu..."

"Ketika bintang-bintang itu sejajar dengan gigi-gigi pada sistem kabel dan katrol, begitulah cara kita mengetahui jam dan menit. Gigi-gigi itu sebenarnya dibuat dari logam-logam eksperimental yang belum terklasifikasi, yang dimaksudkan untuk membuat *drone* mata-mata generasi mendatang."

"Yang benar?"

"Ya, seluruh jam tangan ini dibuat untuk tahan tekanan sampai sepuluh ribu G. Itu sebanding dengan diikat di luar roket ketika menembus atmosfer luar bumi."

"Tapi kalau benar-benar terekspos kekuatan sebesar itu, bukankah kau bisa mati?"

"Heh heh! Tentu saja. Tapi sekadar tahu kalau jam tanganmu bisa bertahan membuatnya layak untuk memiliki sebuah Plumper, bukan? Sini, kau boleh mencobanya."

"Tidak usah."

Richie sesaat teralihkan oleh SMS di ponselnya. "Wow, tebak siapa yang baru saja tiba? Mehmet Sabançi! Keluarganya bisa dibilang memiliki seluruh Yunani."

"Turki, sebenarnya," kata Nick hampir seperti refleks.

"Oh, kau pernah mendengar namanya?"

"Dia salah satu sahabatku."

Richie terlihat kaget sesaat. "*Dia?* Bagaimana kau bisa mengenalnya?"

"Kami sama-sama di Stowe."

"Kalian bertemu di resor ski?"

"Bukan Stowe di Vermont. *Stowe*—itu sekolah di Inggris."

"Oh. Aku kuliah di Sekolah Bisnis Harvard."

"Ya, kau sudah menyebutkannya beberapa kali."

Saat itu, Mehmet keluar dari lift dan melangkah ke teras. Richie menunduk mengamati tamu yang terlambat datang itu, lalu berkomentar girang, "Whew—siapa cewek spektakuler yang dia ajak?"

Nick melihat ke bawah. "Ya Tuhan... Aku tak percaya!"

Di teras utama, Carlton bersandar ke pagar di samping sahabat karibnya dari Cambridge, Harry Wentworth-Davies, memperhatikan keadaan. "Kau perlu mencoba *cronut foie gras* ini," Harry berteriak di telinganya. "Lebih enak daripada kokain murni. Dan aku tak percaya orang di televisi yang berkeliling dunia meneror restoran orang lain itu yang menyajikannya kepadaku."

"Ini cara Richie mengumpulkan kerumunannya. Setumpuk makanan mewah dan minuman mahal," cetus Carlton dengan kemuakan yang nyaris tidak ditutupi.

"Benar sekali—Romanée-Conti ini sama sekali tidak buruk, " Harry berkata seraya memutar gelas *wine*-ya.

"Agak terlalu mencolok menurutku, tapi aku tetap akan membantu mengurangi persediaan *wine* mahal ini sebanyak mungkin," ujar Carlton.

"Sebaiknya kau jangan terlalu mabuk malam ini, Kawan," Harry memperingatkan. "Bukankah kau seharusnya berada dalam kondisi puncak untuk acara utama nanti?"

"Benar juga. Tindakan paling bijaksana saat ini adalah berhenti minum, bukan?" Carlton mempertimbangkan, sebelum menenggak segelas penuh lagi dalam beberapa tegukan cepat. Dia mengamati kerumunan, mengenali sebagian besar kroni Richie yang berkumpul di sini. Mengherankan sekali bahwa Colette sama sekali tidak curiga. Dia seharusnya tidak datang malam ini. Berada di sini—melihat semua orang mencoba terlalu keras untuk bersenang-senang—hanya membuatnya lebih marah, dan dia dapat merasakan darah berdentam di pelipisnya. Empat jam lalu dia berada di Antwerp, dan berharap dia tetap di sana saja, atau melanjutkan ke Brussel dan naik pesawat berikutnya untuk kembali ke Shanghai. Se-

benarnya, yang benar-benar diinginkannya adalah pergi ke Inggris, tetapi Mr. Tin menyarankan agar dia tidak memasuki Inggris selama beberapa tahun. Bagaimana dia bisa mengacau separah ini? Sampai dilarang masuk ke tempat yang membuatnya benar-benar bisa bernapas?

"Colette kelihatan cukup spektakuler," kata Harry kepada Carlton, mengamati Colette ketika dia berpose untuk difoto bersama Rachel di sebelah piramida gelas sampanye.

"Dia selalu begitu."

"Gadis yang berpose bersamanya itu kelihatan mirip denganmu."

"Itu kakakku," jawab Carlton. Rachel adalah alasan dia kembali hari ini. Sebagian dirinya kesal kepada Rachel karena hal itu, tapi ternyata pada saat yang sama dia juga merasa protektif terhadapnya. Carlton tidak bisa meninggalkan Rachel di Paris begitu saja. Sudah seperti ini sejak mereka bertemu. Dia sudah siap untuk membenci Rachel, gadis yang muncul entah dari mana dan meledakkan bom atom di tengah-tengah keluarganya. Namun Rachel ternyata sama sekali tidak seperti yang diharapkannya. Dia berbeda dari semua wanita lain dalam hidupnya, dan Nick salah satu dari sedikit pemuda yang tidak membuatnya muak. Apa sebabnya? Dia bertanya-tanya. Apakah karena Nick juga bersekolah di Stowe? Atau karena sikap Nick yang tidak merasa harus bersaing dengan Richie seperti semua parasit pesta yang ada di sini malam ini?

"Kau tidak pernah bilang kalau punya kakak," Harry menyela pikirannya lagi.

"Aku punya. Tapi dia jauh lebih tua."

"Kelihatannya kalian bisa dikira saudara kembar. Inilah masalahnya dengan kalian orang Cina—kalian tidak pernah menua."

"Selama beberapa waktu memang tidak, tapi kemudian ada titik balik ketika kami berubah dari penampilan umur dua puluh menjadi umur dua ratus dalam semalam."

"Yah, kalau mereka semua awalnya berpenampilan seperti kakakmu atau Colette, aku tidak keberatan. Sekarang ayo cerita, ada apa denganmu dan Colette belakangan ini? Satu menit kalian bersama, menit berikutnya kalian berpisah, aku sudah tidak bisa mengikutinya lagi."

"Aku juga tidak," ujar Carlton. Dia sudah begitu muak dengan permainan yang dilakukan Colette. Sepanjang minggu, Colette memberikan

tanda-tanda setiap kali mereka melewati toko perhiasan. Carlton tahu bahwa ketika dia menolak ajakan gadis itu untuk masuk ke Mauboussin pada hari Selasa, Colette langsung melaksanakan Rencana Richie dan menyuruh pemuda itu datang ke Paris. Colette terkadang benar-benar kekanak-kanakan. Seolah dengan adanya Richie di sini, yang menggelar pesta untuk Colette dengan uang kotor ayahnya, bakal membuat Carlton cemburu.

Carlton merasakan Harry menyodok rusuknya. "Hei, kau kenal gadis yang di sana itu? Baju putih, pukul sembilan."

"Harry, suatu saat kau akan menyadari kalau tidak semua orang Asia saling mengenal."

"Kau tidak bisa menyalahkanku karena merasa senang—itu mungkin cewek paling cantik yang pernah kulihat. Aku mau masuk."

"Balapan ke sana," sahut Carlton. Jika Colette mau bermain-main, dia juga bisa. Dia menarik kerah jasnya, menyambar dua gelas *wine* dari pelayan yang lewat, dan melangkah penuh percaya diri melintasi teras ke arah gadis berbaju putih. Baru saja Carlton tiba di dekat gadis itu, Nick tiba-tiba memotong di depannya dan, yang membuatnya kaget, memeluk gadis itu dengan hangat.

"Astrid! Sedang apa kau di sini? " seru Nick riang.

"Nicky!" Astrid memekik. "Tapi kukira kau dan Rachel ada di Cina."

"Tadinya, tapi kami mendadak terbang ke Paris bersama adik Rachel dan beberapa kawan baru. Oh, kebetulan sekali, ini Carlton. Carlton, ini sepupuku Astrid dari Singapura."

"Senang berkenalan denganmu," Astrid mengulurkan tangan kepada Carlton, yang benar-benar terpana menghadapi keadaan yang berubah begitu cepat. *Makhluk luar biasa yang baru saja akan didekatinya adalah sepupu Nick?*

"Dan ini sahabatku, Mehmet," kata Nick, mengenalkan Carlton. "Dasar brengsek—apa yang kaulakukan, berkeliaran dengan sepupuku di Paris?"

Mehmet menepuk punggung Nick keras-keras. "Sungguh-sungguh kebetulan! Aku di sini untuk bisnis, dan kami berpapasan di Le Voltaire. Aku sedang duduk dalam rapat makan siang dan siapa yang masuk kalau bukan Charlotte Gainsbourg... bersama Astrid! Tentu saja aku harus me-nyapa—aku tidak tahan ingin membuat rekan-rekanku iri setengah mati.

Kemudian Astrid mengundangku makan malam, dan aku membujuknya untuk mampir ke sini.”

Saat itu, Rachel dan Colette sudah bergabung dengan kelompok mereka. ”Astrid! Mehmet! Ini tidak mungkin!” Rachel menjerit, memeluk mereka berdua dengan gembira.

Colette diperkenalkan kepada semuanya, dan mau tidak mau dia memperhatikan Astrid sampai detail terkecil. Jadi ini sepupu berpakaian adibusana yang diceritakan Rachel kepadanya. Sandal emas Astrid yang seksi dia kenali sebagai buatan tangan di Capri oleh Da Costanzo. Tas tangan kulit berwarna putih mengilap itu adalah Courrèges antik. Gelang manset emas gaya Etruscan dengan kepala singa yang berhadapan dari Lalaounis. Namun gaun lipit putih yang mungil itu tidak dapat ditebaknya. Ya Tuhan, ini kesempurnaan, cara kain itu membalut tubuhnya, cukup ketat untuk membuat semua pria tergila-gila tetapi tidak terlalu ketat sehingga tampak vulgar. Dan lipit-lipit jam matahari di garis leher untuk memperkuat sensualitas tulang selangka—sangat genius. Dia HARUS mencari tahu siapa yang mendesainnya.

”Aku *blogger* mode—apakah kau tidak keberatan kalau aku memotretmu?” dia bertanya.

”Colette merendah. Dia itu *blogger* mode paling populer di Cina,” Nick menyombong.

”Mm, tentu saja,” jawab Astrid terkejut.

”Roxanne!” Colette berteriak. Asisten kepercayaannya berlari mendekat lalu mengambil beberapa foto Colette dan Astrid yang berpose bersama. Kemudian Roxanne mulai mencatat saat Colette melemparkan pertanyaan kepada Astrid tentang semua yang dikenakannya.

”Nah, aku hanya perlu beberapa informasi. Aku mengenali sepatu dan tasmu, tentu saja, dan gelang itu dari Lalaounis—”

”Sebenarnya bukan,” Astrid memotong.

”Oh, siapa yang membuatnya?”

”Ini Etruscan.”

”Aku tahu, tapi siapa yang merancangnya?”

”Aku tidak tahu. Ini dibuat tahun 650 Sebelum Masehi.”

Colette menatap takjub artefak museum yang menggantung begitu santai di pergelangan tangan Astrid. Sekarang dia juga menginginkannya

untuk dirinya sendiri. "Oke kalau begitu, yang paling penting, beritahu aku siapa genius yang mendesain gaunmu yang sangat indah. Josep Font, ya?"

"Oh ini? Aku membelinya tadi di Zara."

Seumur hidupnya, Roxanne tidak akan pernah melupakan ekspresi di wajah Colette.

Beberapa jam kemudian, Rachel dan Nick makan malam bersama Astrid dan Mehmet di Monsieur Bleu, restoran kecil yang tersembunyi di balik Palais de Tokyo. Sembari menyantap *sole meunière*-nya, Rachel melihat ke sekeliling ruangan, mencermati lampu-lampu yang menarik, bangku-bangku berpunggung marmer, dan relief-relief perunggu yang berkilauan. "Astrid, kami sudah makan di tempat-tempat supermewah sepanjang minggu, tapi ini adalah makanan kesukaanku. Terima kasih sudah membawa kami ke sini."

Mehmet menambahkan, "Aku setuju! Ada sesuatu pada tempat ini yang berhasil menampilkan kesederhanaan namun sekaligus memancarkan kemewahan. Suasananya tidak bersaing dengan makanannya, tapi orang bisa merasa lebih spesial hanya dengan berada di sini."

Astrid tersenyum. "Aku senang sekali kalian semua menyukainya. Aku ingin datang ke sini karena aku berencana meminta arsitek restoran ini—Joseph Dirand—untuk membangun rumah kami yang baru. Itu sebabnya aku datang ke Paris."

"Aku tidak sabar ingin melihat apa yang akan dibuatnya untukmu," kata Mehmet.

"Bukankah kau baru pindah ke rumah baru tahun lalu?" Nick bertanya.

"Memang, tapi sebentar saja rumah itu sudah penuh. Kami hampir membeli rumah bersejarah Frank Brewer di Cluny Park Road, tapi gagal pada saat-saat terakhir. Jadi kami memutuskan untuk membangun sendiri di sebidang tanah milikku di Bukit Timah."

Nick memandang ke sekeliling meja dan terkekeh. "Aku masih tidak percaya kita berempat ada di sini sekarang. Dunia benar-benar sempit!"

"Padahal tadinya aku hampir tidak mau datang ke pesta itu. Tapi karena keluargaku berbisnis dengan keluarga Yang, aku merasa wajib menyetor muka," ujar Mehmet.

"Aku senang sekali kita pergi," kata Astrid. "Ini benar-benar kebetulan! Aku hanya menyesal adikmu dan pacarnya tidak bisa bergabung."

"Aku pikir Carlton mau, tapi dia merasa harus tetap berada di pesta itu bersama Colette. Dan Colette tidak bisa pergi, karena dia tamu kehormatan."

"Colette itu cukup menarik. Aku tidak pernah bertemu orang yang begitu ingin tahu tentang segala sesuatu yang kukenakan. Aku setengah takut dia bakal menanyakan merek pakaian dalamku."

"Bisa jadi dia akan menanyakannya, kalau tidak begitu kaget mendengar kau membeli gaun itu di Zara!" Rachel tertawa.

"Aku tidak tahu mengapa ada yang bisa *shock* mendengarnya. Aku membeli pakaian di mana saja—toko antik, kaki lima..."

"Colette dan teman-temannya hidup dan bernapas untuk adibusana. Terus terang, sudah habis kesabaranku menghadapi mereka," Nick mengakui.

"Mereka berbelanja tanpa henti sejak kami baru tiba. Dua hari pertama memang menarik, tapi lalu jadi membosankan." Rachel menerangkan. "Aku tidak mau mengeluh, karena Colette sudah begitu bermurah hati kepada kami, tapi aku hanya ikut karena kupikir bisa menghabiskan lebih banyak waktu bersama adikku."

Astrid beringsut mendekat. "Seperti apa rasanya mengenal keluargamu yang baru?"

"Cukup membuat frustrasi, sebenarnya. Aku hanya bertemu ayahku sekali sejak tiba di Cina."

"Hanya sekali?"

"Kami tidak tahu apa masalah sebenarnya, tapi kami pikir ada hubungannya dengan istri ayahku. Kami sama sekali belum pernah bertemu dengannya sejak menginjakkan kaki di Cina. Agak aneh, bukan?"

"Mungkin kau seharusnya menjauh dulu dari Cina dan ikut ke Singapura seminggu," Astrid menyarankan.

Kening Nick berkerut. Sudah cukup sulit mendampingi Rachel menuntaskan perjalanan ini dengan keluarganya. Dia tidak mau memperumit keadaan dengan pergi ke Singapura dan menghadapi semua ranjau darat itu. Di mana dia dan Rachel akan tinggal?

Seakan-akan membaca pikirannya, Astrid berkata, "Kau boleh tinggal

bersamaku. Cassian pasti senang sekali bertemu denganmu. Dan aku yakin banyak juga yang akan sama senangnya," dia tidak tahan untuk menambahkan.

Nick terdiam sesaat, dan Rachel tidak tahu harus berkata apa.

"Atau kalian berdua selalu bisa kembali ke Istanbul bersamaku," Mehmet berkata, memecah keheningan yang canggung.

"Ohh! Aku ingin sekali pergi ke Istanbul!" seru Rachel.

"Hanya tiga jam dari Paris dengan pesawatku, dan musim panas ini cuaca di sana nyaman sekali," bujuk Mehmet. "Kau juga harus ikut, Astrid. Berkunjunglah beberapa hari."

Setelah makan malam, mereka berempat berjalan santai menyusuri undak-undakan teras Palais de Tokyo yang mengarah ke avenue du Président Wilson. Rachel memeriksa ponselnya dan melihat bahwa Colette meninggalkan beberapa pesan.

Pukul 22.26—Sabtu
Apakah Carlton bersamamu di restoran?

Pukul 22.57—Sabtu
Apakah Carlton meneleponmu? Tolong kabari aku!

Pukul 23.19—Sabtu
Lupakan saja... sudah ketemu.

Pukul 23.47—Sabtu
Tolong telepon aku SEGERA.

Pukul 00.28—Minggu
PENTING!!! TOLONG TELEPON AKU!!!

Rachel tersentak membaca pesan terakhir dan segera memencet nomor ponsel Colette.

"Halo?" terdengar suara teredam menjawab.

"Colette? Ini Rachel. Apakah ini Colette?"

"Rachel! Ya Tuhan! Ke mana saja kau? Kau di mana?"

"Ada apa, Colette? Apa yang terjadi?" tanya Rachel, khawatir mendengar nada suara Colette yang hampir histeris.

"Carlton... Kau *harus* menolongku. Tolong."

18

Shangri-la

•

PARIS, PRANCIS

"Oh, syukurlah kau datang! Terima kasih, Tuhan!" Colette menjerit ketika dia membuka pintu, membiarkan Rachel, Nick, Astrid, dan Mehmet masuk ke kamar dupleksnya yang sangat luas. Rachel memeluknya dengan cemas, dan Colette langsung menangis tersedu-sedu di pundaknya.

"Kau baik-baik saja? Carlton tidak apa-apa?" Rachel bertanya, menuntun gadis yang mendadak rapuh itu ke sofa terdekat.

"Di mana semua orang?" tanya Nick, menyadari bahwa Colette tidak didampingi rombongan pengiring seperti biasanya.

"Aku bilang pada semua orang kalau aku lelah dan menyuruh mereka kembali ke kamar mereka. Aku tidak ingin mereka tahu apa yang terjadi!"

"Apa yang *terjadi*?" Rachel bertanya.

Mencoba menenangkan diri, Colette bertutur, "Oh, parah sekali! Sangat parah! Setelah kalian meninggalkan pesta, piano *baby grand* didorong ke panggung. Kemudian John Major muncul dan memintaku berdiri di sebelahnya sementara dia menyanyi untukku—"

"Mantan perdana menteri Inggris menyanyi untukmu?" Nick memotong, benar-benar bingung.

"Maaf, maksudku John Legend."

"Aku lega sekali," Mehmet berkata datar kepada Astrid.

"Jadi John mulai menyanyi *All of Me,*" Colette melanjutkan sambil berurai air mata, "dan di akhir lagu, Richie naik ke panggung, berlutut dengan dramatis, dan memintaku untuk menikah dengannya."

Rachel dan Nick sama-sama tersentak.

"Dia menyergapku persis di depan semua orang! Kelihatannya ibuku dan gadis-gadis itu sudah tahu—itu sebabnya begitu banyak teman dari Cina muncul di pesta. Aku tidak tahu harus bilang apa. Aku hanya berdiri di sana dan melihat Gordon Ramsay di dekat hidangan wortel goreng *truffle* dan yang terpikir olehku hanya, *Apa yang akan dipikirkan Gordon kalau aku bilang tidak*?"

"Apa yang kaulakukan?" tanya Rachel.

"Aku mencoba tertawa saja. Aku bilang, 'Oh, ayolah, Richie, ini lelucon, kan?' Dan Richie berkata, 'Apakah ini kelihatannya seperti lelucon?' Dia mengeluarkan kotak beledu dari sakunya dan menyorongkan cincin ke mukaku. Aku melihatnya, cincin berlian biru 32 karat dari Repossi, dan aku berpikir, *MEMANGNYA aku bakal mau memakai cincin dari Repossi?! Laki-laki ini tidak mengenalku, dan aku tidak mencintainya.* Jadi aku jawab, 'Aku sangat tersanjung, tapi kau harus memberiku waktu.' Kata Richie, 'Apa maksudmu memberi waktu? Kita sudah pacaran secara eksklusif selama tiga tahun.' Dan aku menjawab, 'Ayolah, kita tidak pernah menjadi eksklusif,' dan tiba-tiba wajah Richie berkerut lalu dia mulai mengoceh, 'Apa maksudmu? Kau sudah mengikatku selama tiga tahun! Aku tidak mau menunggu lagi, dan aku sudah bosan dengan permainanmu. Kau tahu berapa banyak yang aku habiskan untuk malam ini? Kau pikir John Legend bersedia terbang ke Paris untuk siapa saja?' Kemudian mendadak Carlton, yang selama itu berdiri persis di depan panggung, berteriak, '*Hundan!*[*] Tidakkah kau mengerti? DIA TIDAK TERTARIK KEPADAMU!' Dan sebelum aku menyadari apa yang terjadi, Richie menjerit '*Nong sa bi suo luan!*[**],' melompat dari panggung ke arah Carlton, dan mulai meninju mukanya!"

---

[*]Bahasa Mandarin untuk "penis".

[**]Bahasa Shanghai untuk "jahanam dengan buah zakar keriput".

"Ya Tuhan! Carlton tidak apa-apa?" Rachel bertanya.

"Dia agak babak belur, tapi tidak apa-apa. Namun Mario Batali—"

"Apa yang terjadi dengan Mario?" Astrid menyela, khawatir.

"Ketika Carlton dan Richie berguling-guling di lantai mencoba saling bunuh, dua pengawalku mendekat dan mencoba melerai, tapi itu hanya memperburuk keadaan, karena mereka berempat menabrak stan makanan Mario, dan panci minyak zaitun tempat dia menggoreng *fritto misto* terguling dan apinya menyambar. Lalu tiba-tiba saja kuncir Mario terbakar!"

"Astaga. Mario yang malang!" Astrid menangkupkan tangan ke wajahnya dengan ngeri.

"Untung saja Mrs. Shi berdiri di dekat situ. Dia tahu persis apa yang harus dilakukan—dia menyambar kaleng soda kue dan langsung menuangkannya ke kepala Mario. Dia menyelamatkan nyawa Mario!"

"Aku senang sekali Mario baik-baik saja," Astrid mendesah lega.

"Lalu apa yang terjadi setelah itu?" tanya Nick.

"Perkelahian itu bisa dibilang mengakhiri pesta, dan aku berhasil menyeret Carlton kembali ke hotel, tapi waktu aku mencoba membersihkan lukanya, kami terlibat pertengkaran paling hebat yang pernah terjadi. Oh Rachel, aku tahu dia mabuk, tapi dia melontarkan kata-kata yang menyakitkan... dia menuduhku mengadunya dengan Richie... dia bilang tidak ada yang bisa dipersalahkan atas semua kegagalan ini kecuali diriku sendiri, lalu dia buru-buru pergi."

Menurut Rachel tuduhan adiknya tidak terlalu jauh dari kenyataan, tetapi dia mencoba bersimpati. "Kau mungkin hanya perlu membiarkannya mendinginkan kepala sebentar. Besok pagi keadaan pasti sudah membaik."

"Tapi kita tidak bisa menunggu sampai besok pagi! Setelah Carlton pergi, aku mendapat telepon dari kolumnis gosip, Honey Chai. Dia ada di Shanghai, tapi dia sudah mendengar semuanya tentang perkelahian Richie dan Carlton. Kemudian dia mengatakan sesuatu yang bahkan lebih mengkhawatirkan lagi—rupanya beberapa bulan yang lalu, Richie menantang Carlton untuk balap mobil, dan akan dilakukan malam ini!"

"Balap mobil? Kau pasti bercanda," cetus Rachel.

"Apa aku kelihatannya sedang bercanda?" Colette merengut.

"Bukankah mereka sudah terlalu tua untuk itu?" tanya Rachel. Balap

mobil kedengarannya begitu kekanak-kanakkan baginya, seperti adegan dari *Rebel Without a Cause.*

"Haiyah, kau tidak mengerti! Ini bukan perlombaan anak-anak—mereka akan menyetir mobil sekencang mungkin di jalan umum, menghindari polisi sepanjang jalan. Itu berbahaya sekali! Honey Chai mendengar kalau Richie dan Carlton bertaruh sepuluh juta dolar, dan orang-orang di seluruh Asia ikut bertaruh dalam balapan ini—itu sebabnya begitu banyak kawan Richie yang berada di Paris! Hampir semua cowok yang kukenal terobsesi dengan balapan akhir-akhir ini."

Nick menimbrung, "Sebenarnya, aku pernah membaca artikelnya di surat kabar. Anak-anak Cina dari keluarga kaya ikut serta dalam balap mobil ilegal di seluruh dunia—Toronto, Hong Kong, Sydney—mengalami kecelakaan parah dan menghancurkan jutaan dolar properti di sepanjang jalan. Sekarang aku tahu mengapa Carlton melalukan begitu banyak tes putaran mengelilingi trek di Bugatti kemarin!"

Colette menganggukmuram. "Ya, kukira dia hanya membeli mobil untuk bisnis sampingannya, tapi sekarang kita tahu alasan yang sebenarnya. Dan emosinya begitu kacau beberapa hari terakhir ini—menghilang tanpa kabar, minum-minum, berkelahi—semua gara-gara balapan terkutuk ini! Aku merasa benar-benar bodoh, seharusnya aku sudah menyadarinya sejak jauh-jauh hari."

"Ayolah, kami semua juga tidak curiga," ujar Rachel.

Colette memandang berkeliling ruangan dengan cemas, mencoba memutuskan seberapa banyak cerita yang ingin diungkapkannya. "Kau tahu, ini bukan pertama kalinya Richie dan Carlton mencoba balapan. Sebelumnya sudah pernah di London."

"Itu penyebab kecelakaan Carlton, bukan?" tanya Nick.

Colette mengangguk sedih. "Dia balapan dengan Richie sepanjang Sloane Street, dan mobilnya"—suara gadis itu mendadak parau—"mobilnya melintir tak terkendali dan menabrak gedung."

"Tunggu sebentar, sepertinya aku pernah membaca soal itu... mobil Ferrari yang menabrak butik Jimmy Choo, ya?" Astrid berkomentar.

"Ya, benar! Tapi itu belum semuanya. Ada penumpang lain bersama Carlton. Dua gadis di dalam mobilnya—gadis Inggris yang tidak akan

bisa berjalan lagi dan gadis Cina yang... yang *meninggal*. Itu tragedi yang mengerikan, semuanya ditutupi oleh keluarga Bao."

Wajah Rachel memucat. "Carlton menceritakan semua ini kepadamu?"

"Aku *berada di sana*, Rachel. Aku ada di mobil satunya—dalam Lamborghini yang dikendarai Richie. Gadis yang meninggal itu adalah temanku yang bersekolah di LSE," Colette menuturkan sambil menangis.

Semua orang menatap Colette dengan terkejut.

"Semua mulai masuk akal sekarang," Nick berkata perlahan, mengingat kembali perkataan ibunya tentang kecelakaan itu.

Colette melanjutkan, "Carlton berubah sejak kecelakaan itu. Dia tidak pernah bisa melupakannya—dia menyalahkan dirinya sendiri dan menyalahkan Richie. Aku pikir dia merasa bahwa entah bagaimana dia akan bisa membuktikan diri dengan memenangkan balapan ini. Tapi kita tidak boleh membiarkannya masuk ke mobil apa pun malam ini. Dia tidak sehat—secara fisik dan terutama secara mental. Rachel, dapatkan kau berbicara dengannya? Aku sudah meneleponnya tanpa henti, dan tentu saja dia tidak menjawab teleponku. Tapi kupikir dia pasti mau mendengarkanmu."

Akhirnya benar-benar memahami gawatnya situasi, Rachel meraih ponsel dan memencet nomor Carlton. "Langsung masuk ke pesan suara."

"Aku berharap dia mengangkatnya saat melihat nomormu." Colette menghela napas.

"Kita pergi saja mencarinya. Di mana balapan ini berlangsung?" Nick bertanya.

"Itu dia—aku tidak tahu. Semua orang menghilang begitu saja. Roxanne dan tim keamananku berusaha mencari mereka, tapi sejauh ini dia belum berhasil."

Astrid tiba-tiba angkat bicara. "Berapa nomor telepon Carlton?"

"86 135 8580 9999."

Astrid mengeluarkan ponsel dan menghubungi nomor pribadi Charlie Wu. "Hei, kau! Tidak, tidak, semua baik-baik saja, terima kasih. Eh, mudah-mudahan kau tidak keberatan, tapi aku punya permohonan besar. Apakah jagoan sekuriti itu masih bekerja untukmu?" Dia terdiam, merendahkan suaranya. "Yang melacak *kautahusiapa* hanya dengan nomor ponsel dua tahun lalu? Bagus. Dapatkah kau membantuku mencari lokasi

telepon ini? Tidak, benar, aku sungguh tidak apa-apa. Aku hanya mencoba menolong teman—kuceritakan semuanya nanti."

Beberapa menit kemudian, telepon Astrid bergetar menandakan pesan masuk. "Ketemu," katanya sambil tersenyum kecil. "Sekarang ini, kelihatannya Carlton berada dalam garasi komersial di avenue de Malakoff, persis di sebelah Porte Maillot."

PARIS—Pukul 02.45

Rachel, Nick, dan Colette berdempetan di kursi belakang Range Rover yang melaju ke arah lokasi Carlton. Duduk tanpa suara, Rachel memandangi bulevar yang sebagian besar kosong di Sixteenth Arrondissement, lampu-lampu jalan menerangi fasad-fasad elegan dengan rona emas tertentu yang hanya bisa ditemukan di Paris. Dia memikirkan cara terbaik untuk menangani Carlton dalam kondisinya saat ini dan bertanya-tanya apakah mereka bisa tiba tepat waktu.

Sesaat kemudian mereka sudah sampai di avenue de Malakoff dan sopir memberi tanda ke arah garasi tunggal yang kelihatannya menjadi sarang dari segala aktivitas. Rachel menatap takjub ketika besarnya skala balapan yang sudah berbulan-bulan direncanakan ini akhirnya menjadi jelas baginya. Di balik pintu garasi yang terangkat sebagian, satu tim mekanik tampak sibuk di sekeliling Bugatti Veyron Super Sport* berwarna biru karbon seakan-akan mobil itu sedang dipersiapkan untuk final Formula One, dan beberapa orang yang dikenalinya dari pesta berdiri merokok di luar garasi. Rachel berbisik kepada Nick, "Dapatkah kau percaya ini? Aku tidak tahu balapannya bakal sebesar ini!"

"Kau sudah melihat bagaimana gadis-gadis dalam kelompok ini menghabiskan uang mereka; ini cara para pemudanya menghabiskan uang mereka," Nick berkomentar pelan.

"Lihat, lihat! Itu Carlton berdiri di sana dengan Harry Wentworth-

---

*Veyron, yang juga dinobatkan sebagai "mobil legal-di-jalan-raya yang tercepat di dunia" mencapai kecepatan maksimum 431.072 km/jam. Kau bisa menyimpannya dalam garasimu dengan merogoh kocek $2,7 juta.

Davies. Uh, seharusnya aku tahu banci itu terlibat dalam masalah ini!" sergah Colette.

Rachel menarik napas dalam-dalam. "Kurasa sebaiknya aku mencoba bicara dengan Carlton sendirian. Dia mungkin lebih bisa menerima kalau kita bertiga tidak mengeroyoknya."

"Ya, ya, kami akan menunggu saja di mobil," Colette cepat-cepat menyetujui.

Rachel keluar dari mobil dan mendatangi garasi. Carlton tiba-tiba mengangkat kepala dan melihat mereka. Dia menyeringai, lalu berjalan sempoyongan ke tengah jalan dan menghadang Rachel agar tidak maju lagi. "Kalian seharusnya tidak di sini. Bagaimana kau bisa menemukanku?"

"Apakah itu penting?" kata Rachel, memperhatikan adiknya dengan cemas. Mata kiri pemuda itu menghitam, ada memar di dagunya, luka mengerikan di bibir bawahnya, dan Tuhan tahu luka apa lagi di balik baju balapnya. "Carlton, tolong jangan lanjutkan ini—kondisimu tidak memungkinkan untuk balapan malam ini."

"Aku sudah tidak mabuk—aku tahu apa yang kulakukan."

Enak saja kau bicara, pikir Rachel. Menyadari tidak ada gunanya berdebat dengan seseorang yang jelas sudah minum terlalu banyak, dia mencoba taktik berbeda. "Carlton, aku tahu apa yang terjadi malam ini. Aku benar-benar bisa mengerti kemarahanmu, sungguh."

"Aku tidak tahu bagaimana mungkin kau bisa mengerti."

Rachel mencengkeram lengan Carlton sebagai tanda memberi dukungan. "Dengar, kau tidak harus membuktikan apa pun lagi kepada Richie! Tidakkah kaulihat kalau dia sudah kalah? Dia benar-benar dipermalukan oleh Colette. Tidakkah kau lihat betapa Colette mencintaimu? Jadilah lelaki yang lebih unggul dan tinggalkan balapan ini sekarang."

Carlton menepiskan tangan Rachel dan berkata kasar, "Sekarang bukan waktunya menjadi kakak bagiku. Tolong pergi saja dari sini."

"Carlton, aku tahu tentang London," kata Rachel, menatap mata adiknya. "Colette menceritakan seluruh kejadiannya... aku tahu apa yang kaurasakan."

Carlton kelihatan tersentak sesaat, namun matanya lalu menyipit marah. "Kaupikir kau tahu segalanya, ya? Kau datang ke Cina selama dua minggu dan kaupikir sudah tahu segalanya tentang kami. Yah, kau tidak

tahu apa-apa! Kau tidak tahu perasaanku yang sesungguhnya. Kau sama sekali tidak tahu betapa besar kesulitan yang sudah kautimbulkan bagiku, bagi keluargaku!"

"Apa maksudmu?" Rachel memandangnya kaget.

"Kau bahkan tidak tahu kehancuran yang sudah kauperbuat terhadap ayahku hanya dengan datang ke Cina! Apa kau tidak memahami isyarat kalau dia menghindarimu seperti penyakit menular? Apa kau belum paham juga mengapa kalian tinggal di Peninsula? Itu karena ibuku lebih baik mati daripada membiarkanmu menginjakkan kaki di rumahnya! Kau tahu aku menghabiskan waktu bersamamu hanya untuk membuatnya jengkel? Urus saja masalahmu sendiri dan tinggalkan kami!"

Kata-kata Carlton menghantamnya bagai satu ton batu bata, dan Rachel mundur beberapa langkah, untuk sesaat merasa kehabisan napas. Colette melompat keluar dari mobil, berjalan ke arah Carlton dengan sepatu berhak Unicorn hitam dan emas dari Walter Steiger, lalu berteriak persis di muka pemuda itu. "Beraninya kau bicara seperti itu kepada kakakmu! Tahukah kau betapa beruntungnya dirimu memiliki seseorang seperti dia yang memperhatikanmu? Tidak, kau tidak tahu. Kau meremehkan semua orang dan hanya mengasihani dirimu sendiri. Kejadian di London adalah tragedi, tapi itu bukan hanya kesalahanmu. Itu kesalahanku, kesalahan Richie—kita semua bersalah. Memenangkan balapan ini tidak akan membawa siapa pun kembali dari kubur, dan tidak akan membuatmu merasa lebih baik. Tapi silakan saja, masuklah ke mobilmu. Sana balapan dengan Richie. Kalian berdua bisa mengadu kejantanan kalian dan menabrakkan mobil sport jutaan dolar kalian ke Arc de Triomphe, aku tak peduli!"

Carlton sejenak bergeming, sama sekali tidak memandang ke arah mereka. Kemudian dia berteriak, "Sialan! Sialan kalian semua!" sebelum berjalan kembali ke garasi.

Colette mengangkat tangan tanda menyerah dan mulai berjalan kembali ke SUV. Tanpa disangka-sangka, Carlton terpuruk di trotoar, menangkupkan tangan ke kepala seakan-akan kepalanya mau meledak. Rachel berbalik dan menatapnya sesaat. Tiba-tiba, Carlton tampak seperti bocah laki-laki yang tersesat. Rachel duduk di trotoar di sebelahnya dan meletakkan tangan di punggung Carlton. "Carlton, aku minta maaf kare-

na sudah menyebabkan begitu banyak duka bagi keluargamu. Aku sama sekali tidak tahu tentang semua ini. Yang kuinginkan hanyalah mengenalmu, dan mengenal ayah dan ibumu dengan lebih baik. Aku tidak akan kembali ke Cina kalau hal itu menyakitkan bagimu. Aku berjanji akan langsung pulang ke New York. Tapi tolonglah, tolong jangan masuk ke mobil itu. Aku tidak ingin melihatmu terluka lagi. *Kau adikku, persetan, kau satu-satunya adik yang kupunya*."

Mata Carlton berkaca-kaca, sambil menunduk dia berkata dengan suara menggumam, "Maafkan aku. Aku tidak tahu apa yang merasukiku. Aku tidak bermaksud mengatakan semua itu."

"Aku tahu, tidak apa-apa," Rachel berkata lembut sambil menepuk punggungnya.

Melihat keadaan sudah lebih tenang, Colette mendekati mereka berdua dengan hati-hati. "Carlton, aku tidak menerima lamaran Richie. Bisakah kau menghentikan balapan bodoh ini?"

Carlton mengangguk letih dan kedua wanita itu bertatapan dengan lega.

Bagian Ketiga

Di balik semua kekayaan terdapat kejahatan besar.

- HONORÉ DE BALZAC

1

Shek O

•

HONG KONG

"Oh, bagus, kau datang cepat," kata Corinna, ketika Kitty diantar ke meja di luar oleh kepala pelayan.

"Ya Tuhan! Pemandangannya! Aku bahkan tidak merasa sedang berada di Hong Kong," Kitty berseru sambil menatap air Laut Cina Selatan yang biru berkilauan dari teras tebing vila Ko-Tung yang dramatis di Shek O, semenanjung di pantai selatan pulau Hong Kong.

"Ya, semua orang selalu bilang begitu," Corinna mengangguk, senang melihat Kitty benar-benar terkesan. Hari ini dia mengatur makan siang di sini terutama karena menyadari bahwa dia perlu melakukan sesuatu yang spesial untuk membayar kegagalan di Gereja Stratosphere.

"Ini rumah paling indah yang pernah kudatangi di seluruh Hong Kong! Apakah ibumu tinggal di sini?" Kitty bertanya, menempati kursi yang disediakan baginya di bawah gapura lengkung di meja makan luar.

"Tidak. Tidak ada yang tinggal permanen di sini. Ini tadinya tempat liburan akhir pekan kakekku, dan ketika dia meninggal, dengan sangat cerdik diwariskannya tempat ini kepada Ko-Tung Corporation jadi anak-anaknya tidak bisa memperebutkan tempat ini. Dibagi di antara seluruh

keluarga—kami menggunakannya seperti klub pribadi kami sendiri, dan perusahaan juga menggunakannya untuk acara-acara yang sangat spesial."

"Jadi ini tempat ibumu menyelenggarakan pesta bagi Duchess of Oxbridge beberapa bulan lalu?"

"Bukan hanya *duchess.* Ibuku melangsungkan pesta makan malam di sini untuk Putri Margaret ketika dia datang bersama Lord Snowdon tahun 1966, dan Putri Alexandra juga pernah berkunjung."

"Dari mana putri-putri itu berasal?"

Corinna harus menahan diri untuk tidak memutar bola mata. "Putri Margaret adalah adik bungsu Ratu Elizabeth II, dan Putri Alexandra dari Kent adalah sepupu Ratu."

"Oh, aku tidak tahu ada begitu banyak putri di Inggris. Aku pikir hanya ada Putri Diana dan Putri Kate."

"Sebenarnya, namanya adalah Catherine, Duchess of Cambridge, dan resminya dia bukan putri yang berdarah biru. Sebagai permaisuri dari Pangeran Will... oh, lupakan saja," kata Corinna tak sabar. "Nah, Ada dan Fiona akan tiba beberapa menit lagi. Ingatlah untuk bersikap sangat ramah terhadap Fiona, karena dia yang membujuk Ada untuk datang hari ini."

"Mengapa Fiona Tung-Cheng begitu baik kepadaku?" Kitty bertanya.

"Yah, untuk satu hal, tidak seperti beberapa anggota Stratospher, Fiona adalah penganut Kristen sejati yang percaya akan kekuatan pengampunan, dan dia juga sepupuku, jadi aku dapat memuntir lengannya supaya mau membantuku. Tentu saja, ada untungnya juga bahwa Ada sudah lama sekali ingin melihat rumah ini."

"Aku tidak menyalahkan dia. Aku pikir hanya Repulse Bay dan Deep Water Bay yang punya beberapa *mansion* besar—aku tidak tahu rumah-rumah besar di tepi laut masih ada di Hong Kong."

"Kami lebih suka begitu. Shek O adalah tempat semua keluarga tua membangun rumah di tanjung yang terpencil."

"Aku harus membeli rumah di sini, bukan? Kau memintaku pindah dari Optus Tower. Ini akan seperti memiliki rumah di Hawaii!"

Corinna tersenyum menggurui. "Kau tidak bisa membeli rumah di sini begitu saja, Kitty. Pertama-tama, hanya ada beberapa rumah, dan sebagian besar sudah dimiliki keluarga selama beberapa generasi dan akan tetap seperti itu. Dalam kesempatan langka saat sebuah properti akhirnya di-

pasarkan, si pendatang baru harus disetujui oleh Shek O Development, yang mengontrol sebagian besar tanah di sekitar sini. Tinggal di sini bisa disetarakan dengan diterima masuk ke klan yang sangat eksklusif—malah, bisa kukatakan kalau para pemilik rumah di Shek O adalah bagian dari klub paling eksklusif di Hong Kong."

"Yah, tidak bisakah kau membantuku masuk? Bukankah itu inti dari kerja sama kita?" *Selain aku yang memberimu uang yang keterlaluan banyaknya setiap bulan*, pikir Kitty.

"Kita lihat saja perkembangannya nanti. Oleh karena itu penting sekali untuk merehabilitasi citramu—pada saatnya nanti, mungkin cucu-cucumu akan diperbolehkan membeli tanah di sini."

Kitty mencerna semua ini dalam keheningan yang gusar. *Cucu-cucuku? Aku ingin tinggal di sini sekarang, ketika aku masih bisa berjemur telanjang di teras pribadi seperti ini.*

"Nah, apakah kau sudah menghafalkan permohonan maaf untuk Ada?"" Corinna bertanya.

"Sudah. Aku berlatih sepanjang pagi dengan pembantu-pembantuku. Menurut mereka sudah sangat meyakinkan."

"Bagus, aku benar-benar ingin permohonanmu datang dari hati, Kitty. Kau harus menyampaikannya seolah ini satu-satunya kesempatan untuk menang Oscar. Aku tidak berharap kau dan Ada langsung bersahabat, tapi aku berharap sikap ini akan melunakkan hatinya dan menjadi semacam titik balik. Kata maaf darinya akan banyak memengaruhi penerimaanmu kembali di masyarakat."

"Akan kulakukan yang terbaik. Aku bahkan berdandan persis seperti yang kauminta." Kitty mendesah. Dia merasa seperti domba yang digiring ke pembantaian dalam gaun Jenny Packham bermotif bunga lembut dan kardigan Pringle warna persik yang dipilihkan Corinna untuknya.

"Aku senang kau menurut. Coba tolong tutup satu kancing lagi di kardigan itu. Sekarang sempurna!"

Beberapa menit kemudian, kepala pelayan mengumumkan, "Madame... Lady Poon dan Mrs. Tung-Cheng." Ibu-ibu itu melangkah ke teras, Fiona dengan sopan mengecup Corinna dan Kitty tanya menempelkan bibir, sementara Ada hampir tidak melihat ke arah Kitty dan memeluk

Corinna dengan berlebihan. "Ya ampun, Corinna, bagus sekali! Seperti Hotel du Cap di sini!"

Setelah salad Niçoise disajikan dan beberapa basa-basi dilontarkan, Kitty menarik napas panjang dan menatap Ada dengan sungguh-sungguh. "Lady Poon, tidak ada cara yang mudah untuk menyampaikan ini, tetapi aku sangat menyesal dengan kejadian di Pesta Pinnacle. Sejak saat itu aku tidak bisa memaafkan diriku sendiri atas tindakan tersebut. Aku bodoh sekali naik ke panggung seperti itu saat Sir Francis sedang menerima penghargaan. Tapi masalahnya—aku hanya benar-benar terbawa emosi. Aku harus mengatakan sesuatu yang belum pernah kukatakan kepada siapa pun..." Kitty terdiam, menatap mata ketiga wanita itu satu demi satu sebelum melanjutkan. "Begini, ketika Sir Francis mulai berbicara tentang anak-anak di Afrika yang terkena TBC, mau tak mau aku teringat masa kanak-kanakku sendiri. Aku tahu semua orang berpikir aku dari Taiwan, tapi sebenarnya, aku tumbuh di desa kecil di Qinghai, Cina. Kami golongan yang paling miskin—aku tinggal di gubuk dari potongan seng dan kardus di pinggir sungai bersama nenekku. Nenek membesarkanku sendirian, karena kedua orangtuaku bekerja di pabrik baju di Guangzhou. Kami menanam sayuran di rawa tepi sungai. Begitulah cara kami mendapatkan makanan dan penghasilan seadanya. Tapi waktu umurku dua belas tahun, Nenek..." Kitty terdiam lagi, matanya mulai berkaca-kaca. "Nenek kena TBC... dan..."

"Kau tidak perlu melanjutkan," kata Fiona lembut, meletakkan tangannya di bahu Kitty.

"Tidak, tidak, harus," sahut Kitty, menggeleng-geleng dan menelan kembali tangisnya.

"Lady Poon, aku ingin kau mengerti bahwa malam itu aku begitu terpengaruh ketika suamimu mulai berbicara. Nainai-ku terjangkit TBC, dan aku harus berhenti sekolah untuk menjaganya. Selama tiga bulan aku melakukan ini... sampai dia meninggal. Itu sebabnya aku begitu tersentuh oleh usaha suamimu memerangi TBC di Afrika. Itu sebabnya aku melompat ke panggung dan menulis cek dua puluh juta dolar saat itu juga! Aku hanya merasa begitu beruntung karena gadis kecil seperti aku, yang tumbuh dalam gubuk di pinggir sungai, sekarang mampu membantu orang lain yang terkena TBC. Aku benar-benar tidak menyadari perbuatanku... aku tidak berpikir... aku tidak pernah membayangkan betapa lancang-

nya tindakanku. Itu adalah hal terakhir yang ingin kulakukan terhadap suamimu... suamimu seperti pahlawan bagiku. Dan kau, andai kau tahu betapa aku mengagumimu. Semua yang kaulakukan untuk masyarakat Hong Kong, menyebarkan kesadaran akan kanker payudara... membuatku sadar akan payudaraku dengan cara yang benar-benar baru, dan ketika aku menyadari perbuatanku yang telah menyinggungmu dan seluruh keluarga Poon, ya Tuhan, aku hanya... aku hanya ingin mengubur diriku saking malunya," Kitty berkata sedih, dengan wajah tertunduk dan tubuh yang terguncang hebat oleh tangis.

Ya Tuhan, dia lebih bagus daripada Cate Blanchett! pikir Corinna, terpaku melihat pemandangan Kitty dengan air mata membanjir di pipi dan ingus mengalir dari hidung.

Ada, yang duduk dengan wajah membatu sepanjang pertunjukkan Kitty, tiba-tiba menyunggingkan senyum kaku. "Aku mengerti sekarang. Tidak ada yang perlu dikatakan lagi. Semua sudah berlalu."

Mata Fiona berkaca-kaca ketika dia meraih ke seberang meja dan menggenggam tangan Kitty erat-erat. "Kau sudah mengalami begitu banyak hal dalan hidupmu. Aku tidak pernah tahu! Dan sekarang Bernard sakit seperti itu—kasihan sekali kau..."

Kitty menatap Fiona. *Dia bicara apa sih?*

"Aku ingin kau tahu bahwa aku sudah berdoa untuk Bernard. Aku tidak mengenalnya dengan baik, tapi dia dan suamiku dulu bersahabat. Aku tahu Eddie menganggapnya seperti saudara angkat."

"Sungguh? Aku tidak pernah tahu mereka dulu sedekat itu."

"Mereka berdua pernah bekerja di P.J. Whitney di New York pada awal karier mereka, dan sering mengunjungi klub olahraga bernama Scores. Setiap kali aku menelepon Eddie, dia selalu sedang bertanding dengan Bernard di sana—dia pasti terdengar kehabisan napas. Pokoknya, sekarang aku akan berdoa lebih banyak untuk Bernard, supaya dia sembuh sepenuhnya. Yesus bisa melakukan keajaiban."

"Ya, kuharap begitu," kata Kitty lembut. *Dibutuhkan keajaiban untuk menolong Bernard.*

"Kalau aku boleh bertanya," Ada berkata sambil beringsut mendekat, "Apa prognosanya? Dan apakah benar-benar menular seperti yang mereka katakan?"

Kitty menatap mereka dengan pandangan kosong. "Mm, kami benar-benar tidak tahu..."

Setelah Ada dan Fiona pergi, Corinna meminta sebotol sampanye. "Ini untukmu, Kitty! Tadi itu benar-benar sukses," katanya sambil mendentingkan gelas dengan si anak didik.

"Tidak, tidak. Kau yang mengerjakan semuanya! Dari mana kau bisa mendapat ide tentang nenek dan gubuk di pinggir sungai?" Kitty bertanya.

"Oh, aku mendapatkannya dari film dokumenter yang kutonton tahun lalu. Tapi ya ampun, kau benar-benar membuat tulisanku menjadi hidup—aku sampai merasakan tenggorokanku tersumbat."

"Jadi selama ini kau tahu taktik ini akan berhasil dengan Ada? Cukup dengan meminta maaf sepenuh hati dan memujinya?"

"Aku sudah kenal Ada bertahun-tahun. Jujur saja, menurutku dia tidak akan terlalu peduli dengan permintaan maaf. Dia hanya ingin mendengarmu mengakui bahwa kau datang dari kampung kumuh di Cina. Dia perlu merasa lebih superior darimu, dan bagus juga kau sempat menyembah-nyembah sedikit di kakinya. Sekarang dia merasa jauh lebih nyaman di dekatmu. Lihat saja—lebih banyak pintu yang akan mulai terbuka sekarang."

"Aku tak percaya sepupumu Fiona mengundangku ke pesta amal minggu depan. Apakah aku boleh pergi?"

"Malam dana King Yin Lei Mansion? Tentu saja. Fiona berharap kau akan menulis cek yang sangat besar."

"Dia benar-benar sangat baik kepadaku hari ini. Kurasa dia jatuh iba karena Bernard."

"Ya, tapi kau tahu simpati untukmu hanya akan berlangsung sementara. Menurutku kau hampir ketahuan tadi. Ada tidak senaif Fiona, tahu. Sungguh, Kitty, kau harus menanggapi semua bisik-bisik yang beredar tentang Bernard dan anak perempuanmu."

Kitty berbalik menghadap laut dan menatap sebuah pulau kecil di kejauhan. "Biar saja mereka berbisik-bisik sesuka mereka."

"Mengapa kau tidak cerita saja kepadaku? Apakah Bernard *benar-benar*

sakit? Apakah dia memang menurunkan semacam penyakit genetik aneh kepada anak perempuanmu?"

Kitty mendadak tersedu-sedu, dan Corinna bisa melihat bahwa kali ini, tangisnya sungguhan. "Aku tidak dapat menjelaskannya... Aku bahkan tidak tahu apakah aku punya kata-kata untuk menjelaskan," ucapnya perlahan.

"Kalau begitu dapatkah kau tunjukkan kepadaku? Kalau kau ingin aku membantumu, aku harus tahu yang sesungguhnya. Karena sampai kita bisa benar-benar menghentikan segala rumor tentang Bernard yang merajalela, keadaan tidak akan menjadi lebih baik bagimu di Hong Kong sini," Corinna berkata lembut.

Kitty mengelap air matanya dengan sapu tangan berbordir dan mengangguk. "Oke, akan kuperlihatkan kepadamu. Akan kuajak kau menemui Bernard."

"Aku bisa pergi ke Makau denganmu kapan saja setelah hari Kamis."

"Oh tidak, kita tidak akan ke Makau—kami sudah bertahun-tahun tidak tinggal di sana. Kau harus ikut aku ke L.A."

"Los Angeles?" Corinna berkata kaget.

"Ya," sahut Kitty sambil mengertakkan gigi.

2

Bandara Changi

•

SINGAPURA

Astrid baru saja menuruni pesawatnya dari Paris, dan ketika dia melangkah melewati toko Times Travel di Terminal 3 ke arah pintu keluar, seorang pramuniaga meletakkan setumpuk *Pinnacle* terbaru di rak majalah. Sampul majalah itu menampilkan foto seorang pria yang memeluk bocah laki-laki, dan ketika melewatinya, Astrid mengamati sampul itu dari jauh dan berpikir, *Anak itu lucu sekali*. Kemudian dia berhenti, berbalik, dan berputar kembali ke kedai majalah. *Pinnacle* jarang mengeluarkan sampul yang tidak menampilkan foto perempuan bergaun pesta yang terlalu banyak direkayasa dengan *photoshop*, dan dia tergoda untuk melihat siapa orang-orang ini. Dia berjalan ke rak majalah dan terkesiap ngeri.

Balas menatap dari sampul *Pinnacle* "Edisi Khusus Ayah dan Anak" adalah suami dan anak lelakinya. MICHAEL & CASSIAN TEO BERLAYAR UNTUK MENAKLUKKAN, terbaca di halaman itu. Michael difoto di haluan kapal pesiar yang sangat besar, mengenakan kaus pelaut bergaris-garis dengan kardigan biru elektrik disampirkan asal di bahunya, lengannya dengan canggung diposisikan pada birai, jelas untuk memamerkan Rolex antik "Paul Newman" Daytona. Cassian berjongkok di an-

tara lutut Michael, mengenakan kemeja kotak-kotak biru dan jas biru tua berkancing emas, serta apa yang kelihatannya seperti seliter gel di rambut dan sapuan pemerah di pipinya.

Ya Tuhan, mereka apakan anakku? Astrid menyambar majalah itu lalu membalik-balik dengan cepat lima ratus halaman iklan perhiasan dan jam tangan, mati-matian berusaha menemukan artikel tersebut. Dan itu dia. Artikel utama dua halaman menampilkan sesi pemotretan dengan gaya yang sepenuhnya berbeda, kali ini Michael dan Cassian mengenakan jaket pendek *suede* Brunello Cucinelli dan kacamata hitam Persol yang serasi, dipotret dari atas sementara mereka duduk dalam Ferrari 275 GTB *convertible* milik Michael. *Kapan mereka memotret ini?* Astrid bertanya-tanya. Dalam huruf-huruf putih tebal, judul artikel itu terpampang sepanjang bagian bawah foto.

AYAH TAHUN INI: MICHAEL TEO

Sulit membayangkan seseorang dengan kehidupan yang lebih menarik daripada Michael Teo. Pendiri salah satu perusahaan paling visioner, dengan keluarga yang sempurna, rumah indah, dan koleksi mobil sport *klasik yang terus bertambah. Sudahkah kami sebutkan bahwa dia memiliki fisik seperti model pakaian dalam Calvin Klein dan tulang pipi yang dapat digunakan untuk memotong berlian? Olivia Irawidjaya menggali sedikit lebih dalam, dan mendapati bahwa ada banyak hal tentang pria ini yang tidak banyak diketahui...*

"Kau tahu ini apa?" Michael Teo bertanya seraya menunjuk dokumen tua menguning dalam bingkai titanium sederhana di dinding ruang gantinya yang ultramodern, di antara deretan jas yang dipesan khusus dari Brioni, Caraceni, dan Cifonelli. Aku meneliti tulisan itu dan dengan takjub mendapati bahwa kertas itu bertanda tangan "Abraham Lincoln". "Ini adalah salinan asli Proklamasi Emansipasi. Hanya ada tujuh salinan dan aku memiliki salah satunya," kata Teo bangga. "Aku menggantungnya persis di seberang dinding cermin dalam ruang gantiku supaya dapat melihatnya setiap hari ketika berpakaian, dan diingatkan tentang jati diriku."

Sangat tepat, karena Teo sendiri adalah orang yang teremansipasi—beberapa tahun lalu, dia adalah pria tak dikenal yang membanting tulang di perusahaan teknologi rintisannya di Jurong. Putra pasangan guru ini tumbuh "dengan sangat kelas menengah di Toa Payoh," dia mengakui tanpa malu-malu. Tetapi melalui kerja keras dan ketekunan, dia mendapat tempat di Sekolah St. Andrew, dan dari sana menjadi komandan yang terpandang di Angkatan Bersenjata Singapura.

"Sejak awal, Teo membuktikan diri sebagai salah satu taruna paling berani di generasinya," kenang mantan komandannya, Mayor Dick Teo (tidak ada hubungan keluarga). "Tingkat ketahanannya nyaris seperti manusia super, tapi kecerdasannya yang mendorong Teo menjadi intelijen militer top." Teo memenangkan beasiswa dari pemerintah untuk belajar teknologi komputer di California Institute of Technology yang bergengsi, dan setelah lulus dengan predikat *summa cum laude*, dia kembali bekerja di Kementerian Pertahanan.

Pejabat tingkat tinggi lainnya yang kutemui, Letnan Kolonel Naveen Sinha, berkata, "Saya tidak bisa memberitahu apa persisnya yang dia lakukan, karena itu informasi rahasia. Tapi anggap saja Michael Teo sudah sangat membantu dalam meningkatkan kemampuan intelijen kita. Kami sangat menyesal melihatnya pergi."

Apa yang membuat Teo meninggalkan karier yang menjanjikan di MINDEF untuk beralih ke sektor swasta? "Cinta. Aku jatuh cinta pada seorang wanita cantik, menikah, dan memutuskan bahwa aku harus mulai berlaku seperti pria yang sudah menikah—perjalanan tugas terus-menerus, mengunjungi pangkalan militer di seluruh dunia dan bekerja sepanjang malam tidak lagi cocok untukku. Tambahan lagi, aku perlu membangun kerajaanku sendiri demi anak dan istriku," ujar Teo, matanya yang setajam elang berkilat penuh emosi.

Ketika aku bertanya tentang istrinya, Teo lebih banyak mengelak. "Dia lebih suka menjauh dari lampu sorot." Melihat foto hitam-putih seorang wanita yang sangat cantik di kamar tidurnya, aku bertanya, "Apakah itu istrimu?" "Ya, tapi foto itu diambil beberapa tahun lalu," jawabnya. Aku mengamati lebih dekat dan melihat bahwa foto itu ditandatangani "Untuk Astrid—yang masih tetap menghindariku, Dick." "Siapakah 'Dick'," tanyaku? "Sebenarnya itu fotografer bernama Richard Burton yang meninggal beberapa waktu lalu," kata Michael. Tunggu sebentar, apakah foto ini diambil oleh fotografer mode legendaris Richard Avedon? "Oh ya, itu namanya."

Penasaran dengan info yang menakjubkan ini, aku menyelidiki masa lalu Astrid Teo. Apakah dia model papan atas di New York? Ternyata, Astrid Teo bukan hanya murid Methodist Girls School cantik yang menikah dengan suami kaya dan menjadi istri yang dimanjakan. *Pinnacle* sekarang dapat membeberkan bahwa dia adalah putri satu-satunya Henry dan Felicity Leong—nama yang tidak terlalu berarti bagi sebagian besar pembaca majalah ini, namun tampaknya punya pengaruh besar.

Seorang ahli dalam garis keturunan Asia Tenggara (yang tidak ingin disebutkan namanya) berkata, "Kita tidak akan pernah menemukan keluarga Leong dalam daftar mana pun karena mereka jauh terlalu pandai dan terlalu hati-hati untuk terlihat. Mereka adalah keluarga Cina Peranakan yang luar biasa tertutup, garis keturunannya sudah beberapa generasi, dan memiliki beragam perusahaan di seluruh Asia—bahan baku, komoditi, *real estate*,

semacam itu. Kekayaan mereka sangat besar—kakek buyut Astrid, S.W. Leong, dulu dijuluki 'Raja Kelapa Sawit dari Borneo'. Jika Singapura memiliki aristrokrasi, Astrid akan dianggap putri kerajaan."

Seorang sesepuh wanita lainnya dari kelompok orang kaya lama Singapura yang hanya mau berbicara jika tidak dipublikasikan, bertutur, "Bukan hanya darah Leong yang membuatnya penting. Astrid kaya dari kedua belah pihak. Ibunya adalah Felicity Young, dan asal kau tahu, keluarga Young membuat semua orang kelihatan seperti gembel, karena mereka menikah dengan keluarga T'sien dan keluarga Shang. *Alamak*, aku sudah memberitahumu terlalu banyak."

Mungkinkah keluarga misterius yang kuat ini bertanggung jawab atas kesuksesan Teo yang melesat bak meteor? "Tentu saja tidak!" Teo berkata marah. Lalu, setelah mengendalikan diri, dia meledak tertawa. "Awalnya, memang aku yang menikah dengan orang kaya, kuakui itu. Tapi sekarang aku sudah sangat membaur dengan keluarganya, terutama karena aku tidak pernah meminta bantuan mereka—aku bertekad untuk sukses hanya dengan usahaku sendiri."

Dan kesuksesan itu telah diraihnya—sekarang semua orang mengetahui bagaimana firma teknologi rintisan Teo tiba-tiba diakuisisi oleh perusahaan Silicon Valley tahun 2010, meningkatkan kekayaan bersihnya hingga beberapa ratus juta dolar. Sementara sebagian pria mungkin sudah puas menghabiskan sisa umurnya dengan menatap pemandangan laut dari salah satu resor mewah Annabel Lee, Teo menggandakan kerja kerasnya dan memulai perusahaan modal ventura dengan fokus teknologi.

"Aku tidak tertarik untuk pensiun di usia 33 tahun. Aku merasa baru saja diberikan kesempatan emas, dan tidak ingin menyia-nyiakannya. Ada begitu banyak bakat dan kepandaian di Singapura, dan aku ingin menemukan Sergey Brins Asia generasi selanjutnya, membekali mereka dengan sayap untuk terbang," ujar Teo. Sejauh ini, pertaruhannya bukan hanya melayang tinggi seperti elang, tetapi meroket ke bulan. Aplikasi Gong Simi? dan Ziak Simi? miliknya telah merevolusi cara orang Singapura berkomunikasi serta berargumen tentang makanan, sementara sejumlah perusahaan rintisan yang didanainya sudah diakuisisi raksasa-raksasa seperti Google, Grup Alibaba, dan Tencent. *The Heron Wealth Report* memperkirakan bahwa Teo sekarang memiliki hampir satu miliar dolar—tidak jelek untuk pria 36 tahun yang masih berbagi kamar tidur dengan dua saudara lelakinya sampai dia kuliah.

Jadi bagaimana seseorang seperti Teo menikmati hasil kekayaannya? Sebagai permulaan, ada vila kontemporer di Bukit Timah tempat siapa saja yang berkendara melewati bangunan tersebut dapat dengan mudah mengiranya sebagai Aman Resort. Dibangun mengelilingi sejumlah kolam dan taman bergaya Mediterania, rumah besar itu sudah agak sempit untuk menampung koleksi artefak perang dan mobil sport Teo yang terus bertambah. "Kami

sedang dalam proses membangun rumah baru, dan sedang mewawancara beberapa kemungkinan arsitek seperti Renzo Piano dan Jean Nouvel. Kami benar-benar menginginkan sesuatu yang revolusioner, sebuah rumah yang belum pernah dilihat orang Singapura."

Sampai saat itu, Teo mengajakku berkeliling kediaman eksklusifnya ini. Di galeri lantai dasar, pedang-pedang samurai dari periode Edo dan sebuah meriam berukuran besar dari Perang Napoleon dipajang bersama koleksi Porsche, Ferrari, dan Aston Martin yang sudah direstorasi hingga berkilau. "Aku tidak terburu-buru, tapi aku berharap untuk menghimpun koleksi terbaik mobil sport antik di luar Belahan Dunia Barat. Lihat Ferrari Modena Spyder 1963 ini?" Teo berkata seraya mengelus bagian krom mobil itu dengan telunjuknya. "Ini Ferrari asli yang dikendarai Ferris Bueller pada hari liburnya."

Dan baru saja pulang dari taman kanak-kanak, putra Teo yang tampan, Cassian, yang memasuki ruangan sambil bersalto. Teo menyambar kerah kemeja Cassian dan menggendong anak itu. "Namun semua hal yang kumiliki di sini, tidak ada artinya bagiku tanpa berandal kecil ini." Cassian, anak laki-laki yang tidak bisa diam dan mewarisi penampilan rupawan orangtuanya, akan menginjak usia enam tahun, dan Teo berniat mengajarkan rahasia-rahasia suksesnya kepada sang anak. "Aku benar-benar memercayai pepatah 'sayangi tongkatnya dan manjakan anaknya'. Aku pikir anak-anak membutuhkan disiplin yang tinggi, dan mereka harus dilatih untuk bisa berfungsi pada tingkat tertinggi. Contohnya, anakku ini sangat pandai, tapi aku merasa dia tidak cukup tertantang di taman kanak-kanaknya, dan mungkin ini pernyataan yang sangat berani, tapi aku rasa dia juga tidak akan tertantang di sekolah dasar Singapura mana pun."

Jadi apakah itu berarti keluarga Teo berencana mengirim anak mereka ke sekolah berasrama di luar negeri pada usia yang sangat muda? "Kami belum memutuskan, tapi kami pikir pilihannya mungkin mengirim dia ke Gordonstoun di Skotlandia (almamater Pangeran Philip dan Pangeran Charles) atau Le Rosey di Swiss. Untuk anakku, tidak ada yang lebih penting dibandingkan pendidikan terbaik yang dapat diperoleh dengan uang—aku ingin dia bersekolah bersama calon-calon raja dan pemimpin dunia, orang-orang yang benar-benar mengguncang dunia," katanya sungguh-sungguh. Michael Teo tidak diragukan lagi termasuk di antara orang-orang itu, dan dengan visi yang begitu berdedikasi serta kecintaan kepada anak laki-lakinya, tidak heran jika dia terpilih sebagai Ayah Tahun Ini versi *Pinnacle*!

Bergegas pulang dari bandara, Astrid memasuki pintu depan dan melihat Michael tengah berdiri di tangga, mengatur lampu sorot yang menyinari patung dada marmer Kaisar Nero.

"Demi Tuhan, Michael! Apa yang kaulakukan?" katanya marah.

"Oh, halo juga untukmu, Sayang."

Astrid mengangkat majalah itu. "Kapan kau melakukan wawancara ini?"

"Oh—sudah terbit!" Michael berkata gembira.

"Memang sudah terbit! Aku tak percaya kau membiarkan hal ini terjadi."

"Aku tidak membiarkan hal itu terjadi, aku *membuatnya* terjadi. Kami melakukan pengambilan foto waktu kau menghadiri pernikahan Nick di California. Kau tahu, seharusnya Ang Peng Siong dan anaknya yang ada di sampul, tapi mereka membatalkannya pada saat-saat terakhir dan memilihku. Publisis baruku, Angelina Chio-Lee di SPG Strategies, yang mengaturnya. Apa pendapatmu tentang foto-foto itu?"

"Sangat konyol."

"Kau tidak harus nyinyir soal itu, hanya karena kau tidak ikut difoto," Michael tiba-tiba membentak.

"Ya Tuhan, kaupikir aku kesal soal itu? Apa kau sudah membaca artikelnya?"

"Tidak—bagaimana mungkin? Itu baru saja terbit. Tapi jangan khawatir, aku sangat berhati-hati untuk tidak membicarakanmu atau keluarga gilamu yang paranoid."

"Kau tidak perlu membicarakannya—kau membiarkan penulis itu memasuki rumah kita! *Kamar tidur* kita! Dia mencari tahu sendiri!"

"Tidak usah histeris begitu. Tidakkah kau mengerti ini kesempatan bagus bagiku? Bagi keluarga kita?"

"Aku tidak yakin kau akan berpikir begitu setelah membacanya. Yah, kau harus berurusan dengan ayahku saat dia tahu soal ini, bukan aku."

"Ayahmu! Semuanya selalu tentang ayahmu," Michael menggerutu sambil mengutak-atik sekrup di lampu.

"Dia bakal *mengamuk* saat melihat ini. Lebih daripada yang bisa kaubayangkan," Astrid berkata mengancam.

Michael menggeleng kecewa saat turun dari tangga. "Padahal kupikir ini akan jadi hadiah untukmu."

"Hadiah untukku?" Astrid berjuang untuk memahami logika di balik pemikiran ini.

"Cassian begitu bersemangat melakukan pemotretan, dia tidak sabar ingin memberi kejutan bagimu."

"Oh, percayalah, aku terkejut."

"Kau tahu apa yang mengejutkanku? Kau pergi hampir seminggu, tapi sepertinya kau jauh lebih peduli dengan artikel majalah ini ketimbang melihat anakmu sendiri."

Astrid menatapnya tak percaya. "Kau benar-benar mencoba menjadikanku pihak yang bersalah di sini?"

"Perbuatan lebih berarti dibandingkan kata-kata. Kau masih tetap berdiri di sini dan mengomel kepadaku, padahal di atas ada seorang anak yang sudah menunggu ibunya pulang sepanjang malam."

Astrid meninggalkan ruangan itu tanpa berkata-kata lagi dan pergi ke loteng.

3

Jinxian Lu

•

SHANGHAI

Beberapa jam setelah kembali ke Shanghai dari perjalanan mereka ke Paris, Carlton menelepon Rachel di Hotel Peninsula. "Sudah nyaman?"

"Ya, tapi sekarang aku *jet lag* lagi. Nick, tentu saja, menempelkan kepala di bantal dan langsung mendengkur. Sangat tidak adil." Rachel mendesah.

"Mm... apa Nick akan keberatan kalau aku mengajakmu keluar makan malam? Hanya kita berdua?" Carlton bertanya malu-malu.

"Tentu saja tidak! Bahkan seandainya tidak sedang pingsan selama sepuluh jam ke depan, dia tidak akan keberatan."

Sore itu, Carlton menyopiri Rachel (kali ini dengan Mercedes G-Wagen yang sangat masuk akal) ke Jinxian Lu, jalan sempit yang diapit deretan ruko di French Concession. "Ini restorannya, tapi parkir di mana—itu pertanyaannya," Carlton menggumam. Rachel menatap bagian luar toko yang sederhana dengan tirai lipit putih dan melihat sederet mobil mewah terparkir di depannya. Mereka menemukan sebuah tempat setengah blok jauhnya dan berjalan santai ke restoran itu, melewati beberapa bar cantik yang menggoda, toko-toko antik, dan butik-butik trendi sepanjang jalan.

Setibanya di restoran, Rachel mendapati ruangan kecil yang hanya

berisi lima meja. Ruangan itu diterangi lampu neon, sama sekali tanpa dekorasi, hanya satu kipas angin plastik yang disekrup ke dinding putih kusam, tetapi tempat itu dipenuhi orang yang nyata-nyata berkelas. "Kelihatannya seperti tempat tujuan penggemar kuliner," Rachel berkomentar, melihat pasangan berpakaian mahal yang makan bersama dua anak yang masih mengenakan seragam sekolah swasta putih-abu, sementara di meja dekat pintu duduk dua orang Jerman *hipster* dengan baju motif kotak-kotak yang khas, menggunakan sumpit seahli penduduk lokal.

Seorang pelayan dengan kaus singlet putih dan celana panjang hitam mendatangi mereka. "Mr. Fung?" dia bertanya kepada Carlton dalam bahasa Mandarin.

"Bukan, Bao—dua orang jam tujuh tiga puluh," jawab Carlton. Laki-laki itu mengangguk dan memberi tanda agar mereka masuk. Mereka berjalan ke bagian belakang ruangan, tempat seorang wanita dengan tangan yang basah kuyup menunjuk ke arah pintu. "Naik saja! Jangan malu-malu!" katanya. Sesaat kemudian Rachel mendapati dirinya menaiki tangga yang sempit dan terjal, dengan anak tangga dari kayu yang begitu usang sampai-sampai bagian tengahnya melesak. Separuh jalan, dia melewati bordes kecil yang diubah menjadi dapur. Dua wanita berjongkok di depan kuali yang mendesis, memenuhi area tangga itu dengan aroma asap yang menggiurkan.

Di puncak tangga terdapat ruangan berisi tempat tidur yang menempel di satu dinding dan lemari dengan tumpukan tinggi pakaian yang terlipat rapi di seberangnya. Sebuah meja kecil ditempatkan di depan ranjang beserta dua kursi, dan televisi kecil mendengung di sudut. "Apakah kita benar-benar makan dalam kamar tidur seseorang?" Rachel bertanya heran.

Carlton tersenyum kecil. "Aku memang berharap kita bisa makan di atas sini—ini dianggap meja terbaik di seluruh rumah. Kau tidak keberatan?"

"Kau bercanda? Ini restoran paling keren yang pernah kudatangi!" Rachel berseru girang, memandang ke luar jendela pada gantungan cucian yang terentang sepanjang sisi jalan di seberang.

"Tempat ini adalah definisi dari 'lubang di dinding', tapi mereka terkenal karena menyajikan beberapa hidangan rumahan Shanghai yang paling autentik di kota. Tidak ada menu—mereka hanya menghidangkan apa

yang mereka masak hari ini, semua menggunakan bahan yang sedang musim dan sangat segar," Carlton menjelaskan.

"Setelah seminggu di Paris, ini benar-benar perubahan yang menyenangkan."

"Kau boleh mengambil tempat kehormatan di tempat tidur," Carlton menawarkan. Rachel dengan gembira menyamankan diri di kasur—rasanya sangat aneh dan agak nakal, makan di tempat tidur seseorang.

Tidak lama kemudian dua perempuan memasuki kamar-merangkap-ruang-makan dan meletakkan banyak hidangan mengepul di meja Formika. Di hadapan mereka berjajar *hongshao rou*—irisan tebal daging babi berlemak dengan saus manis dan cabai hijau; *jiang ya*—tumis paha bebek disiram kecap manis kental; *jiuyang caotou*—sayur semusim ditumis dengan anggur yang wangi; *ganshao changyu*—ikan bawal goreng; dan *yandu xian*—sup rebung Shanghai yang khas, dengan tahu, babi asin, dan daging babi segar.

"Ya Tuhan! Bagaimana kita bisa menghabiskan semua ini berdua?" Rachel tertawa.

"Percayalah, makanan di sini begitu enak, kau bakal makan lebih banyak daripada biasanya."

"Eh, itu yang kutakutkan."

"Kita bungkus saja semua yang tidak habis dan Nick bisa menikmati kudapan tengah malam," Carlton mengusulkan.

"Dia pasti senang sekali."

Setelah bersulang dengan botol bir Tsingtao sedingin es, mereka menyerbu sajian itu tanpa basa-basi, menikmati makanan dalam diam selama beberapa menit pertama.

Setelah babak pertama dengan babi manis berlemak, Carlton menatap Rachel dengan serius dan berkata, "Aku ingin mengajakmu makan malam karena aku berutang maaf kepadamu."

"Aku mengerti. Tapi kau sudah minta maaf."

"Belum. Setidaknya belum dengan layak. Aku memikirkannya terus, dan aku masih merasa sangat tidak enak tentang kejadian di Paris. Terima kasih sudah ikut campur dan berbuat demikian. Aku memang bodoh karena berpikir bisa balapan dengan Richie dalam kondisi seperti itu."

"Aku senang kau menyadarinya."

"Aku juga minta maaf atas semua perkataanku kepadamu. Aku hanya sangat kaget—malu, sebenarnya—karena kau mengetahui apa yang terjadi di London, tapi sangat tidak adil kalau aku mengamuk kepadamu seperti itu. Seandainya saja bisa kutarik kembali."

Rachel terdiam sesaat. "Aku sebenarnya sangat berterima kasih atas perkataanmu. Aku jadi sedikit paham tentang situasi yang sudah membuatku bingung sejak kami baru tiba."

"Bisa kubayangkan."

"Dengar, kurasa aku mengerti situasi yang kusebabkan untuk ayah kita. Aku sungguh-sungguh minta maaf kalau sudah membuat masalah bagi keluargamu. Terutama ibumu. Aku mengerti sekarang betapa hal ini pasti sangat berat baginya—seluruh situasi ini jelas tidak pernah terpikirkan oleh kita semua. Aku benar-benar berharap dia tidak membenciku karena datang ke Cina."

"Dia tidak membencimu—dia tidak mengenalmu. Ibu hanya mengalami tahun yang sulit dengan kecelakaanku. Mengetahui tentangmu—mendapati sisi lain dari masa lalu ayahku—membuat stres itu menumpuk. Ibuku terbiasa dengan jalan hidup yang sangat teratur, dan dia menghabiskan bertahun-tahun merencanakan semuanya dengan sempurna. Seperti perusahaan itu. Dan karier Ayah. Dia benar-benar kekuatan di balik keberhasilan politik Ayah, dan sekarang dia juga mencoba mempersiapkan masa depanku. Kecelakaan itu merupakan langkah mundur yang sangat besar di matanya, dan dia begitu takut goresan lain di fasad yang sempurna itu akan menghancurkan semua rencananya bagiku."

"Tapi apa yang direncanakannya untukmu? Apakah dia ingin kau juga terjun ke politik?"

"Pada akhirnya, ya."

"Tapi apakah kau menginginkannya?"

Carlton mendesah. "Aku tidak tahu apa yang kuinginkan."

"Tidak apa-apa. Kau punya waktu untuk memikirkannya."

"Oya? Karena kadang aku merasa seakan-akan semua orang seusiaku sudah melesat jauh dan aku benar-benar gagal. Kupikir aku tahu apa yang kuinginkan, tapi kecelakaan itu mengubah segalanya. Apa yang *kau*lakukan ketika berumur 23?"

Rachel memikirkannya sambil menyeruput sup babi dan rebung. Dia menutup mata, sesaat terbuai oleh rasa yang lembut.

"Enak, kan? Mereka terkenal dengan sup ini," ujar Carlton.

"Enak sekali. Rasanya aku bisa menghabiskan seisi panci!" Rachel berseru.

"Habiskan saja."

Rachel menenangkan diri dan melanjutkan. "Waktu umur 23 tahun, aku berada di Chicago mengambil kuliah pascasarjana di Northwestern. Dan aku menghabiskan setengah tahun di Ghana."

"Kau pernah ke Afrika?"

"Ya. Melakukan riset lapangan untuk disertasi tentang pinjaman mikro."

"Hebat sekali! Aku selalu berangan-angan pergi ke suatu tempat di Namibia bernama Pantai Tengkorak."

"Kau seharusnya bicara dengan Nick—dia pernah ke sana."

"Yang benar?"

"Ya—dia pergi dengan Colin sahabatnya ketika dia tinggal di Inggris. Mereka sering bepergian ke tempat-tempat yang sulit dijangkau. Dulu hidup Nick penuh petualangan sebelum bertemu denganku dan menetap."

"Kalian berdua kelihatannya hidup enak sekarang," Carlton berkata sendu.

"Kau bisa memiliki kehidupan yang kau mau, Carlton."

"Aku tidak yakin soal itu. Kau belum bertemu ibuku. Tapi kau tahu? Kau akan bertemu dengannya sebentar lagi. Aku akan bicara dengan Ayah—dia harus berani menghadapi Ibu dan menghentikan semua blokade konyolnya ini. Begitu Ibu bertemu denganmu, begitu kau bukan lagi pribadi misterius baginya, dia akan melihatmu sebagaimana adanya. Dan dia akan bisa menghargaimu, aku tahu itu."

"Kau baik sekali berkata begitu, tapi Nick dan aku sudah membicarakannya tadi pagi dan kami berpikir untuk mengubah rencana perjalanan kami. Peik Lin, temanku dari Singapura, terbang untuk mengunjungiku hari Kamis. Dia ingin membawaku ke Hangzhou untuk spa akhir pekan sementara Nick ke Beijing melakukan risetnya di Perpustakaan Nasional. Tapi setelah kami kembali minggu depan, kupikir kami akan langsung pulang ke New York."

"Minggu depan? Kau seharusnya ada di sini sampai Agustus—kau tidak boleh pergi secepat itu!" Carlton mulai protes.

"Lebih baik begitu. Aku menyadari bahwa sungguh kesalahan besar untuk datang secepat ini. Aku tidak memberi ibumu cukup waktu untuk beradaptasi dengan pemikiran tentangku. Hal terakhir yang kuinginkan adalah menimbulkan luka tak terobati di antara orangtuamu. Sungguh."

"Biar aku bicara dengan mereka. Kau tidak bisa meninggalkan Cina tanpa bertemu lagi dengan Ayah, dan aku ingin Ibu bertemu denganmu. Dia *harus* bertemu denganmu."

Rachel memikirkannya sesaat. "Terserah kau. Aku tidak mau membebani mereka lebih banyak lagi. Dengar, kami sangat menikmati kunjungan kami ke Cina. Dan Paris, tentu saja. Bisa menghabiskan waktu bersamamu sudah lebih daripada yang berani kuharapkan."

Carlton bertatapan dengan kakaknya, dan tidak ada lagi yang perlu diucapkan.

4

Riverside Victory Towers

•

SHANGHAI

Bagi banyak orang Shanghai yang lahir di Puxi—pusat kota yang bersejarah—metropolis baru nan gemerlap di seberang sungai, yang disebut Pudong, tidak akan pernah menjadi bagian dari Shanghai yang sebenarnya. "Puxi itu seperti Pu-*York*, tapi Pudong akan selalu menjadi Pu-*Jersey*," sang pakar menyindir. Jack Bing, yang berasal dari Ningbo di Provinsi Zhejiang, tidak punya waktu untuk kesombongan semacam itu. Dia bangga menjadi bagian dari Cina baru yang membangun Pudong, dan setiap kali tamu-tamu datang ke *penthouse triplex*-nya di Riverside Victory Towers—kompleks tiga apartemen raksasa ultramewah yang dibangunnya di tepi sungai di Distrik Finansial Pudong—dengan bangga dia akan mengajak mereka berjalan mengelilingi taman atap yang sangat luas dari *penthouse* berukuran 825 meter persegi miliknya, serta menunjukkan kota baru yang terentang sejauh mata memandang. "Satu dekade yang lalu, semua ini adalah tanah pertanian. Sekarang merupakan pusat dunia," dia akan berkata.

Hari ini, ketika Jack duduk di kursi santai dari titanium dan kulit *gazelle* Mongolia yang dirancang Marc Newson khusus untuknya, menyesap se-

gelas Château Pétrus 2005 dengan es batu, benaknya kembali mengenang suatu siang yang dilewatkannya seorang diri di Istana Versailles pada akhir suatu perjalanan bisnis, ketika dalam kebetulan yang menyenangkan dia menemukan pameran kecil yang dikhususkan bagi barang-barang antik Cina di Istana Louis XIV. Dia sedang mengagumi lukisan Kaisar Qianlong dalam galeri kecil yang tersembunyi di balik Hall of Mirrors ketika kelompok tur besar berisi turis-turis Cina memenuhi tempat itu. Seorang pria dalam balutan Stefano Ricci dari kepala sampai kaki menunjuk lukisan sang kaisar yang memakai topi bulu gaya Manchu dan menggumam gembira, "Genghis Khan! Genghis Khan!"

Jack terburu-buru meninggalkan galeri, khawatir dia akan diasosiasikan dengan gerombolan Cina bebal ini. Bayangkan orang-orang sesat ini tidak mengenali salah satu kaisar terhebat mereka, yang memerintah lebih dari enam puluh tahun! Namun ketika berjalan menyusuri kanal utama yang membelah taman-taman megah Versailles, dia mulai bertanya-tanya apakah orang Prancis sendiri bisa mengenali lukisan raja mereka, yang membangun monumen yang begitu impresif dengan kekuasaannya. Sekarang, saat Jack menatap cahaya keemasan yang melengkung seperti sabit di tepian sungai Pudong, menghitung gedung-gedung yang dimilikinya, dia merenungkan peninggalannya sendiri, dan bagaimana orang-orang Cina baru ini akan mengingatnya berabad-abad mendatang.

Tidak lama kemudian, detak-detak hak sepatu putrinya yang familier memecah kesunyian, dan Jack buru-buru mengambil es batu dari dalam gelas *wine* dan melemparkannya ke pot tanaman *tan hua* di dekat situ. Dia tahu Colette akan membentaknya kalau sampai melihat. Dua bongkah es batu meleset dari pot keramik Ming dan meluncur sepanjang lantai, meninggalkan goresan merah samar di lantai marmer Emperador.

Colette menerobos masuk ke ruang kerja dengan napas tersengal. "Ada apa? Ibu baik-baik saja? Nainai tidak apa-apa?"

"Nenekmu masih hidup sejauh yang aku tahu, dan ibumu sedang perawatan refleksologi." Jack berkata tenang.

"Lalu kenapa kau memintaku segera datang? Aku sedang di tengah-tengah acara makan malam sangat penting dengan koki-koki paling dipuji di dunia!"

"Dan *itu* lebih penting ketimbang bertemu ayahmu sendiri? Kau kembali dari Paris dan lebih suka makan malam dengan para pesuruhmu?"

"Penyalur *truffle* tersohor ini baru saja mau menawarkan *truffle* Alba putih yang sangat berharga waktu kau menelepon, tapi sekarang aku pikir si culas Eric Ripert sudah menyambarnya. Aku ingin memberimu kejutan dengan *truffle* itu."

Jack mendengus. "Yang benar-benar mengejutkanku adalah bagaimana kau terus-menerus membuatku kecewa."

Colette menatap ayahnya dengan bingung. "Apa perbuatanku yang sudah membuatmu kecewa?"

"Kenyataan bahwa kau bahkan tidak tahu semakin membuktikan maksudku. Aku sudah bersusah payah membantu Richie merencanakan lamaran yang sempurna bagimu, dan lihat apa yang kaulakukan sebagai balasannya."

"*Ayah* terlibat dalam rencana itu? Tentu saja terlibat—kalau aku yang merencanakan acaranya, pasti akan jauh lebih berkelas!"

"Bukan itu intinya. Intinya adalah, kau seharusnya menjawab iya seperti gadis normal mana pun yang dibuai nyanyian salah satu penyanyi paling mahal di dunia."

Colette memutar bola matanya. "Aku suka John Legend, tapi bahkan jika kau membayar John Lennon untuk bangkit dari kubur dan menyanyikan *All You Need is Love* untukku, jawabannya tetap tidak."

Colette melihat sesuatu bergerak di ujung matanya lalu berbalik dan melihat ibunya berdiri di ambang pintu. "Kenapa mengendap-endap dalam gelap begitu? Kau sudah di rumah selama ini? Kau tahu Ayah terlibat sejak awal, kan?"

"Haiyah, aku tidak percaya waktu kau menolak Richie! Kami berdua menginginkan ini untukmu sejak kau mulai pacaran dengannya tiga tahun lalu," ibunya berkata sambil menghelas napas dalam-dalam, mendudukkan diri di kursi bersepuh emas.

"Tapi aku tidak pacaran eksklusif dengannya. Aku juga kencan dengan banyak pemuda lain."

"Yah, kau sudah bersenang-senang, dan sekarang saatnya kau menikah. Aku sudah memilikimu waktu aku seumurmu," Mrs. Bing mengecam.

"Aku bahkan tak percaya kita membicarakan soal ini! Mengapa kalian

mengirimku ke sekolah paling progresif di Inggris kalau yang kalian harapkan hanya agar aku menikah muda? Untuk apa aku repot-repot belajar begitu keras di Regent's? Aku punya banyak cita-cita, begitu banyak yang ingin kucapai sebelum menjadi istri seseorang."

"Mengapa kau tidak bisa mencapai cita-citamu sambil menikah?" Jack berargumen.

"Itu tidak sama, Ayah. Lagi pula, situasiku sangat berbeda dibandingkan waktu kalian masih muda. Kadang aku malah bertanya-tanya apakah aku perlu menikah—aku toh tidak butuh laki-laki untuk melindungiku!"

"Berapa lama kau berniat membuat kami menunggu sampai kau siap untuk menikah?" ibunya mendesak.

"Kupikir aku tidak akan siap sampai setidaknya satu dekade lagi."

"*Wo de tian ah!*[*] Umurmu 33. Apa yang akan terjadi dengan telur-telurmu? Telur-telurmu akan menua dan bayi-bayimu mungkin lahir terbelakang atau cacat!" Mrs. Bing memekik.

"Ibu, jangan konyol begitu! Dengan semua dokter sialan yang kautemui setiap hari, kau seharusnya tahu hal seperti itu tidak terjadi lagi. Mereka sekarang punya tes genetik khusus, dan banyak perempuan yang baru melahirkan umur empat puluhan!"

"Dengarkan dia!" Mrs. Bing berkata tak percaya kepada suaminya.

Jack memajukan tubuh di kursi dan berkata kecut, "Aku rasa ini sebenarnya tidak berhubungan dengan umur. Menurutku anak kita jatuh cinta pada Carlton Bao."

"Bahkan seandainya itu benar, aku tidak mau menikah dengannya sekarang," balas Colette.

"Dan apa yang membuatmu berpikir aku akan menyetujui pernikahanmu dengannya?"

Colette menatap ayahnya dengan jengkel. "Mengapa Richie jauh lebih spesial dibanding Carlton? Mereka berdua memiliki gelar dari universitas ternama, dan keduanya berasal dari keluarga terhormat. Ah, malah aku bilang keluarga Carlton statusnya lebih tinggi dibandingkan Richie."

Mrs. Bing mendeham. "Aku tidak suka Bao Shaoyen itu. Selalu ber-

[*] Bahasa Mandarin untuk "Ya Tuhanku!"

lagak angkuh, seakan-akan dia jauh lebih baik dan lebih pintar daripada aku!"

"Itu karena dia MEMANG lebih pintar daripada Ibu. Dia memiliki gelar PhD dalam biokimia dan menjalankan perusahaan miliaran dolar."

"Beraninya kau berkata begitu kepadaku! Apa kau pikir aku tidak punya andil dalam kesuksesan ayahmu? Akulah yang selama bertahun-tahun—"

Meninggikan suara agar dapat terdengar di tengah perdebatan istri dan putrinya, Jack memotong, "Keluarga CARLTON BAO paling banyak memiliki dua miliar dolar. Keluarga Yang berada di level yang jauh berbeda. Level kita. Tidakkah kau mengerti ini perjodohan dinasti yang sempurna? Penyatuan kalian akan membuat kedua keluarga kita menjadi yang paling berkuasa dan berpengaruh di Cina. Apa kau tidak menyadari posisi unik yang akan menjadikanmu bagian dari sejarah?"

"Maaf, aku tidak tahu kalau aku ini bidak catur dalam rencanamu untuk mendominasi dunia," Colette membalas dengan sarkastis.

Jack meninju meja lalu berdiri dari kursinya, menuding Colette dengan marah. "Kau bukan bidak caturku! Kau adalah milikku yang paling berharga. Aku ingin melihatmu diperlakukan seperti ratu dan menikah dengan pria terbaik di dunia!"

"Tapi kenyataan bahwa aku tidak sepakat denganmu tentang pria terbaik tidak ada artinya bagimu!"

"Yah, kalau Carlton Bao adalah pria terbaik bagimu, kenapa dia belum melamarmu?" Jack menantang Colette.

"Oh, dia akan melamar kapan saja kuinginkan. Tidakkah kau mengerti? Aku selalu bilang, *aku hanya belum siap*! SAAT aku ingin menikah dan JIKA aku memilih Carlton, yakinlah kalau dia akan melampaui ekspektasimu. Saat itu, keluarga Bao mungkin punya lebih banyak uang dibandingkan keluarga Yang. Kau tidak tahu betapa pandainya Carlton! Begitu dia benar-benar memusatkan perhatian pada bisnis keluarga, keberhasilannya tidak akan mengenal batas. "

"Apakah itu akan terjadi saat aku masih hidup? Ibumu dan aku tidak akan bertambah muda—aku ingin melihat cucu-cucu lelakiku tumbuh besar selagi kami masih cukup sehat untuk bermain dengan mereka!"

Mata Colette menyipit ketika menatap ayahnya, melihat keadaan dari

sudut pandang yang baru. "Jadi ini maksud sebenarnya... kau hanya tidak sabar ingin punya cucu laki-laki, ya?"

"Tentu saja! Kakek-nenek mana yang tidak ingin cucu laki-laki yang banyak?" Mrs. Bing berkata.

"Ini lucu sekali... aku seperti terjebak dalam mesin waktu." Colette tertawa sendiri. "Dan bagaimana kalau aku hanya melahirkan anak perempuan? Bagaimana kalau aku tidak ingin punya anak sama sekali?"

"Jangan asal bicara," ibunya membentak.

Colette baru hendak membantah lagi ketika kesadaran itu menerpa—nama ibunya adalah *Lai Di*, artinya "mengharapkan anak laki-laki". Ibunya tidak bisa lepas dari pemikiran itu—yang bisa dibilang sudah dilekatkan kepadanya sejak hari dia dilahirkan. Colette menatap orangtuanya lurus-lurus dan berkata, "Kalian berdua mungkin tumbuh dewasa seperti pengemis, tapi aku bukan orang miskin, dan kalian tidak membesarkanku untuk menjadi seperti itu. Sekarang tahun 2013, aku tidak akan menikah dan mencetak anak hanya karena kalian ingin cucu laki-laki segudang."

"Anak tidak tahu terima kasih! Setelah semua yang kami berikan selama ini!" semprot Mrs. Bing.

"Ya, terima kasih, kalian sudah memberiku kehidupan yang indah, dan aku bermaksud menikmatinya!" Colette menjawab, melesat ke luar ruangan.

Jack melontarkan tawa kecil yang menusuk. "Kita lihat saja bagaimana dia akan menikmati hidupnya kalau aku membekukan semua rekeningnya."

5

Pulau Club

•

SINGAPURA

Michael sedang sibuk di kantornya mempersiapkan presentasi besar dengan pimpinan rekanan ventura serta kepala penasihat teknologi ketika teleponnya bergetar dengan SMS dari Astrid:

WIFEY: Ibu menelepon—dia mengamuk gara-gara artikel di majalah itu.
MT: Sangat mengejutkan.
WIFEY: Ayahku memintamu menemuinya di Pulau Club pukul 10.30.
MT: Maaf, jam segitu aku sedang rapat.
WIFEY: Cepat atau lambat kau bakal harus menghadapinya.
MT: Aku tahu, tapi sekarang aku sibuk. Salah satu dari kita HARUS BEKERJA MENCARI UANG.
WIFEY: Aku hanya menyampaikan pesan.
MT: Katakan kepadanya aku ada rapat sangat penting dengan Otoritas Moneter Singapura pagi ini. Asistenku akan menelepon asistennya untuk mengatur waktu pertemuan yang lain.
WIFEY: Oke. Sukses untuk rapatnya.

Beberapa menit kemudian, asisten eksekutif Michael, Krystal, memanggil di interkom. "Michael, ah? Aku baru saja menerima telepon dari Miss Chua sek-ree-tah-ris ayah mertuamu. Dia ingin bertemu denganmu di Pulau Club setengah jam lagi."

Michael memutar bola matanya dengan frustrasi. "Aku sudah tahu, Krystal. Sudah diatur. Sekarang, tolong jangan menginterupsi lagi. Kami hanya punya waktu setengah jam sebelum presentasi besar kami."

Dia kembali menghadapi rekanan-rekanannya. "Maaf, teman-teman. Sampai di mana kita tadi? Ya, kita bisa menekankan bahwa aplikasi data finansial kita yang baru, seperempat detik lebih cepat dibandingkan terminal Bloomberg—"

Interkom berdengung kembali. "Michael—aku tahu kau melarangku *kachiao*[*], tapi—"

"Jadi kenapa masih kaulakukan?" Michael menaikkan suara dengan marah.

"Aku baru menerima telepon lain... rapat dengan orang *gahmen*[**] ditunda, lah."

"Rapat dengan Otoritas Moneter?" Michael mencoba memperjelas.

"Iya lah."

"Sampai kapan?"

"Tunda, tunda, *lor*! Mereka tidak bilang."

"Apa-apaan itu?"

"Dan kantor ayah mertuamu menelepon lagi dengan pesan lain. Miss Chua memintaku membacakannya keras-keras kepadamu. Tunggu, ah! Aku ambil pesannya. Oke, ini dia: *"Tolong temui Mr. Leong di Pulau Club pukul 10.30. Tidak ada alasan lagi."*

"*Kan ni nah!*" Michael mengumpat, menendang mejanya.

———

Semua orang yang berdiri di lubang ketiga Island Course di Pulau Club—biasanya disebut "lapangan tua"—akan merasa seperti dibawa kembali ke zaman dahulu. Ditatah dari hutan perawan alami tahun 1930, perbukit-

---

[*]Bahasa Singlish untuk "mengganggu" (berasal dari Malaysia).

[**]Pelafalan bahasa Singlish yang benar untuk "government".

an hijau yang bergelombang mengarah ke kebun cemara dan tembusu tropis di satu sisi dan Peirce Reservoir yang serupa oase di sisi satunya. Dari sudut ini, kerumunan gedung pencakar langit yang menjadi ciri khas Singapura modern sama sekali tak terlihat. Harry Leong, mengenakan pakaian golfnya yang biasa, kaus katun putih tangan pendek, celana panjang *khaki*, dan topi Royal Air Force* biru yang sudah pudar untuk melindungi rambut peraknya yang menipis, sedang mengamati teman main golfnya mengatur ayunan ketika menantu laki-lakinya datang menyerbu.

"Oh—ini dia datang, terlihat lebih gelap daripada setan. Bagaimana kalau kita kerjai dia?" Harry berkata kepada temannya. "Hari yang indah, bukan?" dia berseru.

"Mungkin begitu, kalau kau tidak..." Michael menjawab sambil merengut, sebelum melihat orang yang berdiri di samping ayah mertuanya. Itu adalah Hu Lee Shan, menteri perdagangan, berpakaian dengan necis dalam balutan kaus golf Sligo cerah bergaris.

"Selamat pagi, Mr. Teo," sang menteri menyapa riang.

Michael memaksakan senyuman dan berkata, "Selamat pagi, Sir." *Terkutuk! Tidak heran dia bisa menyabotase rapatku begitu cepat. Dia main golf dengan* bosnya bos *Otoritas Moneter sialan!*

"Terima kasih sudah menemuiku dengan pemberitahuan yang sangat singkat," Harry melanjutkan dengan sopan. "Nah, aku akan langsung saja: masalah cerita konyol di majalah itu."

"Maaf, Ayah. Aku tidak pernah bermaksud membuat namamu sampai disebut," Michael memulai.

"Oh, aku tidak peduli dengan namaku. Maksudku, apalah artinya aku ini, kan? Aku pegawai negeri—silakan saja orang menulis segala macam omong kosong tentangku. Menurutku itu hanya ribut-ribut tentang hal tidak penting, tapi, begini, ada nama-nama lain yang juga disebutkan dalam artikel itu. Orang-orang yang amat sensitif tentang hal-hal semacam itu. Seperti istri dan ibu mertuaku. Pihak keluarga yang itu. Kau tahu bagaimana kita tidak pernah boleh membuat marah nenek Astrid, atau Paman Alfred."

---

*Hadiah dari temannya His Royal Highness, Duke of Kent.

"Heh heh heh—tidak ada yang *boleh* membuat marah Alfred Shang," sang menteri terkekeh.

Michael ingin memutar bola matanya. Ada apa dengan Alfred Shang yang membuat semua orang begitu *bo lam pa*[*] di hadapannya? "Aku benar-benar tidak tahu si reporter akan mengorek sampai ke sana. Seharusnya itu hanya cerita yang menyanjung—"

Harry memotongnya di tengah kalimat. "Orang-orang *Tattle* tahu untuk tidak pernah menulis tentang kami. Jadi kau pergi ke majalah lain, *Pompous*[**] atau apalah namanya. Coba katakan, apa harapanmu dengan melakukan itu?"

"Aku pikir artikel itu bisa membuatku meningkatkan profil perusahaan dengan tetap menghargai kebutuhan Astrid—dan keluargamu—akan kerahasiaan."

"Dan kaupikir rencanamu berhasil? Aku berasumsi kau sudah membaca artikel itu."

Michael menelan ludah dengan susah payah. "Hasilnya tidak seperti apa yang kuharapkan."

"Membuatmu terlihat seperti badut sombong, bukan?" kata Harry, seraya mengambil tongkat golf lainnya. "Coba Honma ini, Lee Shan."

Rahang Michael menegang. Jika tidak ada menteri, dia pasti sudah mengatakan kepada orang tua ini apa yang ada dalam benaknya!

Sang menteri melakukan ayunan *chipping* yang tepat dan bola golf bergulir mulus ke dalam lubang.

"Ayunan yang bagus, Sir," ujar Michael.

"Kau main golf, Mr. Teo?"

"Kalau aku sempat."

Sang menteri menoleh kepada Harry sambil melangkah ke dalam kotak *tee* dan berkata, "Kau orang yang beruntung—punya menantu laki-laki yang main golf. Anak-anakku terlalu sibuk dengan kehidupan mereka yang penting untuk bermain bersamaku."

"Kita harus bermain di klubku di Sentosa kapan-kapan. Pemandangan lautnya spektakuler," Michael menawarkan.

---

[*] Istilah Hokian untuk "pengecut", "tidak punya nyali".

[**] Sombong

Harry terhenti di tengah-tengah ayunan golfnya. "Kau tahu, aku tidak pernah menginjakkan kaki di klub itu dan berencana untuk *mati* tanpa pernah menginjakkan kaki di sana. Kalau tidak di St. Andrews atau Pebble Beach, satu-satunya tempatku bermain adalah di lapangan tua ini."

"Aku juga begitu, Harry," sang menteri berkata. "Bukankah kau biasa naik Concorde ke London hari Jumat sepulang kerja lalu melompat ke Edinburg hanya untuk bermain satu putaran di St. Andrews?"

"Itu dulu waktu aku hanya bisa bermain saat akhir pekan. Sekarang setelah semi-pensiun, aku bisa pergi sepanjang minggu ke Pebble Beach."

Michael mendidih tanpa suara, bertanya-tanya apakah tontonan ini akan pernah berakhir. Seakan-akan membaca pikiran Michael, ayah mertuanya menatap tepat ke matanya dan berkata, "Aku ingin kau melakukan sesuatu untukku. Aku minta kau datang dan meminta maaf langsung kepada ibu mertuamu."

"Tentu saja. Aku bahkan akan menulis surat ke majalah untuk menyangkal artikel tersebut, kalau itu yang kau mau."

"Tidak perlu—aku sudah membeli semua cetakannya dan meminta semua majalahnya ditarik dari toko buku dan dihancurkan," ucap Harry ringan.

Mata Michael membelalak.

"Heh heh heh. Semua yang berlangganan akan bertanya-tanya mengapa *Pinnacle* menghilang dari kotak surat mereka bulan ini," sang menteri tertawa.

"Nah, aku tidak mau menahanmu, Michael. Aku tahu kau orang yang sangat sibuk. Kau harus pergi menemui istriku sebelum dia pergi ke Salon Dor La Mode untuk mencuci dan menata rambut jam setengah dua belas."

"Tentu saja," kata Michael, bersyukur bisa pergi bisa tanpa kurang suatu apa. "Sekali lagi, aku minta maaf. Pada akhirnya, aku hanya berusaha melakukan yang terbaik untuk keluarga. Artikel tentang kesuksesanku dapat menguntungkan—"

Harry mendadak meledak murka. "Suksesmu sama sekali tidak ada hubungannya denganku! Dan kau sukses dalam hal apa, sebenarnya? Kau menjual beberapa perusahaan tak berarti dan menghasilkan uang yang tidak seberapa. Itu semua sudah diberikan kepadamu! *Satu-satunya* misi dalan hidupmu sejauh menyangkut kepentinganku adalah melindungi

anak perempuanku, dan itu berarti melindungi privasinya. Misimu yang kedua adalah melindungi cucu laki-lakiku. Dan dalam kedua hal itu kau sudah gagal."

Michael, dengan muka merah padam karena malu dan marah, menatap ayah mertuanya. Dia hendak mengatakan sesuatu ketika enam petugas keamanan berjas hitam tiba-tiba muncul entah dari mana dan membawa pergi tas-tas golf.

Harry Leong berbalik kepada temannya. "Sekarang, ke lubang keempat?"

Michael melesat sepanjang Adam Road dalam Aston Martin DBS, menggelegak marah. *Berani benar manusia sialan itu mempermalukanku di depan menteri perdagangan! Menyebutku badut sombong, padahal dia sendiri yang menyombong tentang perjalanan akhir pekan untuk main golf ke Pebble Beach! Omong kosong sialan kalau bilang semua sudah diberikan kepadaku, sementara dia sendiri mewarisi setiap sen dari kekayaannya yang menjijikkan itu sedangkan aku harus bekerja luar biasa keras seumur hidup!*

Tiba-tiba seakan ada api yang berkobar dalam kepalanya. Dia sedang menuju rumah ibu mertuanya di Nassim Road, namun sekarang dia menginjak rem dalam-dalam, memutar balik, dan mengebut kembali ke kantornya.

Krystal sedang di depan komputer, menjelajahi internet mencari diskon liburan ke Maladewa ketika Michael menerobos masuk ke kantor dan membukai laci-laci dokumen.

"Di mana semua dokumen yang berhubungan dengan penjualan Cloud Nine Solutions, perusahaan pertamaku?"

"*Archerley*[*], bukankah dokumen-dokumen tua itu ada di ruang arsip di lantai 43?" kata Krystal.

"Ikut aku, kita harus menemukan berkas-berkas itu sekarang!"

Mereka bergegas ke ruang arsip, yang belum pernah dimasuki Michael, dan mulai menggali di laci-laci dokumen. "Aku harus menemukan kontrak asli dari tahun 2010," desaknya.

---

[*] Pengucapan Singlish yang benar untuk "*actually*"—sebenarnya.

"Wah, banyak sekali berkas di sini! Cari dan cari sampai muntah darah!" Krystal menggerutu.

Setelah mencari selama dua puluh menit, mereka menemukan satu set map oranye berisi seluruh dokumen yang relevan. "Ini dia!" seru Michael girang.

"Wah, kau benar-benar *heng*[*]! Aku pikir kita tidak akan pernah menemukannya."

"Oke, Krystal, kau bisa kembali ke atas sekarang." Michael mulai membalik-balik halaman sampai dia menemukan apa yang dicarinya. Perjanjian Pembelian Saham yang mengotorisasi penjualan perusahaannya kepada Promenade Technologies dari Mountain View, California. Di sana, terkubur di tengah puluhan jenis entitas yang terlibat dalam pembelian firma teknologinya, satu nama tampak jelas—perusahaan induk utama dari media akuisisi ini, semacam perusahaan perantara yang berbasis di Mauritius. Dia memegang kertas itu, menatap lekat-lekat nama yang tertera dengan ketidakpercayaan dan penyangkalan, jantungnya berdebar lebih kencang daripada yang pernah dialaminya selama ini: Pebble Beach HoldCo IV-A, LTD.

Semua itu diberikan kepadamu! Kata-kata ayah mertuanya mendadak memiliki arti yang sama sekali berbeda.

---

[*]Bahasa Hokian untuk "hoki", "beruntung".

6

Restoran Imperial Treasure

•

SHANGHAI

"Kuharap kau tidak keberatan—aku mengundang Colette untuk bergabung bersama kita," Carlton berkata ringan kepada kedua orangtuanya ketika mereka berdua memasuki ruang makan pribadi di Imperial Treasure. Keluarga Bao, yang memanggil anaknya untuk makan malam begitu gosip tentang Paris mencapai telinga mereka, tidak dapat menutupi ekspresi terkejut ketika Colette melangkah masuk, diikuti Roxanne yang tak pernah ketinggalan, membawa keranjang berpita penuh oleh-oleh dari Paris.

"Selalu senang kalau kau bisa bergabung dengan kami, Colette," ujar Gaoliang, memaksakan senyuman selagi dia menatap mata Carlton yang agak ungu dengan muram. *Jadi cerita tentang perkelahiannya dengan Richie Yang itu benar.*

Shaoyen tidak setenang itu. Dia berdiri dari kursi dan bergegas menghampiri anaknya, meletakkan tangan di wajah Carlton. "Coba lihat! Kau tampak seperti musang yang bibirnya disuntik *filler*! Ya Tuhan, setelah semua operasi rekonstruksi yang kaujalani, bagaimana mungkin kau membiarkan hal ini terjadi?"

"Aku baik-baik saja, Ibu. Ini tidak apa-apa," Carlton menjawab ketus, mencoba melepaskan diri.

"Mrs. Bao, aku membawakan beberapa cendera mata dari Paris. Aku tahu kau sangat suka *pâtés de fruits* di Hédiard." Colette menunjuk ke keranjang, berharap mengalihkan perhatian mereka.

"Haiyah, kalau tahu kau akan datang, aku pasti mengatur makan malam di tempat yang spesial. Ini hanya makan malam keluarga mendadak," Shaoyen berkata, berharap penekanannya pada kata *keluarga* akan membuat gadis itu merasa sangat tidak diundang.

"Oh, ini salah satu restoran kesukaan keluargaku juga! Aku hafal benar menunya," Colette berkicau, tampak tidak menyadari ketegangan dalam ruangan itu.

"Kalau begitu kau saja yang memesan ya? Pastikan kau mendapatkan semua menu favoritmu," Shaoyen menjawab sopan.

"Jangan, jangan, aku mau yang sederhana saja." Colette berpaling kepada pelayan dan tersenyum. "Mari kita mulai dengan capit kepiting goreng isi udang cincang, diikuti kerang Venus kukus dengan saus XO, babi panggang dengan saus madu, remis tumis minyak *truffle* Italia putih, semur ayam dengan *pauhi* cincang, dan ikan asin dalam mangkuk tanah liat. Oh tentu saja kami harus memesan babi guling panggang—pastikan yang gemuk—dan irisan ikan kerapu kukus dengan jamur dalam daun teratai, tumis sayuran dengan kenari disajikan dalam sarang garing, dan tentu saja ifumi siram dengan telur dan daging kepiting di kuahnya. Untuk pencuci mulut, sarang burung yang direbus dua kali dengan gula batu."

Berdiri di belakang kursi Colette, Roxanne mendekat ke telinga si pelayan. "Tolong beritahu koki, ini untuk Miss Bing—dia tahu Miss Bing suka sarang burungnya ditambahkan sembilan tetes *amaretto di Saronno* dan ditaburi irisan emas 24 karat."

Gaoliang bertukar pandang dengan istrinya. Colette Bing ini memang keterlaluan. Shaoyen memelototi Carlton dan berkata, "Sekarang aku tahu mengapa bankir kita meneleponku minggu lalu. Mereka melihat beberapa pola pengeluaran yang meningkat di rekening-rekeningmu. Kelihatannya kalian berdua menikmati Paris, ya?"

"Ooh, itu benar-benar surga," Colette berkata sambil mendesah.

"Kami senang di sana," kata Carlton dengan agak sungkan.

"Dan balapan dengan Richie Yang, itu juga menyenangkan?" Shaoyen bertanya, nadanya penuh sarkasme.

"Apa maksudmu? Aku tidak balapan dengannya," Carlton menjawab hati-hati.

"Tapi kau bermaksud begitu, bukan?"

"Itu tidak pernah terjadi, Ibu," Carlton protes.

Gaoliang menghela napas dalam-dalam. "Nak, yang benar-benar membuatku kecewa adalah kurangnya pertimbanganmu. Aku tidak percaya kau bahkan terpikir untuk melakukan sesuatu seperti itu setelah kecelakaanmu! Dan yang lebih parah lagi, taruhan gila-gilaan yang kaulakukan untuk balapan itu—aku tidak pernah membayangkan kau berani bertaruh *sepuluh juta dolar* dengan Richie Yang."

Colette angkat suara membela Carlton. "Mr. dan Mrs. Bao, aku tidak bermaksud ikut campur, tapi kalian harus tahu kalau Richie yang lebih dulu menantang dan mengajak bertaruh. Richie yang terus-terusan memprovokasi Carlton beberapa bulan terakhir ini. Dia melakukan semua ini karena mencoba membuatku terkesan. Jika ada yang harus disalahkan atas semua kejadian di Paris, akulah orangnya. Kalian seharusnya bangga pada putra kalian—Carlton melakukan hal yang benar. Dia menjadi orang yang lebih jantan dan meninggalkan balapan itu. Bisakah kalian bayangkan kalau Richie yang menang? Maksudku, aku tahu sepuluh juta dolar tidak begitu banyak, namun tetap saja, keluarga Bao akan kehilangan muka!"

Gaoliang dan Shaoyen menatap Colette, terlalu tertegun untuk berkata-kata. Saat itu, telepon Colette bergetar. "Haha—baru saja disebut, ini Richie. Dia masih belum menyerah dan meneleponku puluhan kali sehari! Haruskah aku menyalakan pengeras suara dan mengikutsertakannya dalam pembicaraan ini? Aku yakin dia akan membenarkan semuanya."

Suami istri Bao menggeleng, ngeri mendengar usulan itu.

"Kalau begitu aku akan tekan 'Abaikan'," Colette berkata ringan, meletakkan ponsel pada kursi kosong di sebelahnya.

Piring-piring hidangan mulai tiba, dan mereka berempat makan dalam kesunyian yang tidak nyaman. Ketika babi panggang akhirnya dibawa masuk di piring perak dengan begitu heboh, Carlton memutuskan sudah tiba saatnya untuk berbicara. "Ayah, Ibu, aku bertanggung jawab penuh atas apa yang terjadi di Paris. Aku bodoh sekali terjerat ke dalam lumpur

ini dengan Richie. Ya, aku sudah siap balapan dengannya, tapi untung saja Rachel menyadarkanku."

Shaoyen tersentak ketika Rachel disebut, tetapi Carlton terus berbicara, "Rachel tahu semua tentang London. Dia mengerti keadaan emosiku, dan tetap berhasil meyakinkanku untuk meninggalkan balapan. Dan aku sangat berterima kasih kepadanya, karena tanpa campur tangannya aku mungkin tidak akan berada di sini dan berbicara begini kepada kalian."

"Dia tahu semua tentang kecelakaanmu?" Shaoyen bertanya kepada Carlton, berusaha terdengar santai. *Dia bahkan tahu tentang gadis yang meninggal itu?*

"Ya, *semuanya,*" sahut Carlton, menatap mata ibunya.

Shaoyen tidak berkata apa-apa, tapi matanya yang membelalak berbicara banyak. *Anak bodoh anak bodoh anak bodoh!*

Seakan-akan membaca pikirannya, Carlton menjawab, "Kita bisa percaya kepadanya, Ibu. Suka atau tidak, Rachel akan menjadi bagian dari hidup kita. Dia sekarang sedang ke Hangzhou bersama temannya dari Singapura, tapi begitu dia kembali ke Shanghai, aku benar-benar berpikir kau harus mengundangnya. Pemboikotan ini sudah berlangsung terlalu lama. Setelah bertemu dengannya, aku yakin kau juga akan menyukainya."

Shaoyen menekuri kulit babi garing keemasan yang tak tersentuh di piringnya, tidak menanggapi, jadi Carlton mencoba taktik lain. "Kalau kau tak percaya kepadaku, tanya Colette. Semua temanmu terpesona pada Rachel di Paris, bukan? Stephanie Shi, Adele Deng, Tiffany Yap."

Colette mengangguk diplomatis. "Ya, dia sangat populer di antara teman-temanku. Mrs. Bao, Rachel sama sekali tidak seperti yang kaubayangkan—dia orang Amerika, tapi dalam cara yang terbaik. Aku pikir pada saatnya nanti, masyarakat Shanghai dan Beijing akan dapat menerimanya, terutama jika dia membawa tas tangan yang berbeda. Kau harus memberikan salah satu tas Hermès-mu, Mrs. Bao. Dia akan seperti anak perempuan yang tidak pernah kaumiliki."

Shaoyen duduk dengan wajah membeku, sementara Gaoliang berbicara kepada anaknya. "Aku senang Rachel bisa menolongmu, tapi tetap saja perilakumu tak dapat dibenarkan. Pemborosan di Paris, berkelahi di tempat umum, balapan liar, semuanya merupakan indikasi bagiku kalau kau tidak siap untuk—"

Carlton berdiri mendadak dari kursinya. "Dengar, aku minta maaf. Aku sangat menyesal sudah mengecewakan kalian. Selalu mengecewakan kalian. Aku tidak mau duduk di sini lebih lama lagi dan melanjutkan interogasi ini. Terutama ketika kalian berdua bahkan tidak dapat menyelesaikan masalah kalian sendiri! Colette, ayo kita pergi."

"Tapi sarang burungnya? Hidangan penutup sarang burung belum keluar," Colette protes.

Carlton memutar bola mata dan meninggalkan ruang makan tanpa berkata apa-apa lagi.

Colette mengerucutkan bibirnya dengan canggung. "Mm, rasanya aku lebih baik mengikuti Carlton. Tetapi sebelumnya, izinkan aku mentraktir malam ini."

"Kau baik sekali, Colette, tapi biarkan kami yang membayar makan malam ini," sahut Gaoliang.

"Aku yang memesan semuanya—aku benar-benar harus membayar," tegas Colette lalu memberi tanda kepada Roxanne, yang dengan formal menyerahkan kartu kredit kepada pelayan.

"Jangan, jangan, kami yang bayar," kata Shaoyen, berdiri dari kursinya dan berusaha menjejalkan kartu kredit ke tangan pelayan.

"Tentu saja tidak, Mrs. Bao!" Colette memekik, melompat dan menyambar kartu Shaoyen dari pelayan yang malang itu.

"Haiyah, tidak ada gunanya melawanmu," kata Gaoliang.

"Memang benar, tidak ada gunanya," kata Colette dengan senyum kemenangan.

Beberapa saat kemudian, pelayan itu kembali. Sambil melirik Colette dengan malu, dia membisikkan sesuatu ke telinga Roxanne.

"Itu tidak mungkin. Coba lagi," kata Roxanne sambil lalu.

"Kami sudah coba berkali-kali, Ma'am," sahutnya pelan. "Mungkin sudah melebihi batas?"

Roxanne melangkah keluar dari ruang makan pribadi bersama pelayan itu dan membentak. "Kau tahu ini apa? Ini kartu P.J. Whitney Titanium, dan hanya diberikan kepada orang-orang dengan kekayaan luar biasa besar. Tidak ada batas. Aku bisa membeli pesawat terbang dengan kartu ini kalau aku mau. Coba sekali lagi."

"Ada masalah apa?" Colette bertanya, keluar dari ruang makan.

Roxanne menggeleng jijik. "Dia bilang kartunya ditolak."

"Aku tidak mengerti. Bagaimana bisa kartu kredit ditolak? Itu kan bukan seperti ginjal!" Colette tertawa.

"Bukan, bukan, ini istilah penagihan. Kadang-kadang, kartu orang lain bisa 'ditolak' kalau mereka melewati batas penggunaan tertentu, tapi itu tidak mungkin terjadi padamu," Roxanne menjelaskan.

Tidak lama kemudian, kepala pelayan kembali bersama manajer, yang berdandan meriah dengan kemeja Gianni Versace bermotif dan *jegging* hitam. Dia tersenyum meminta maaf, dan berkata, "Maaf sekali, Mrs. Bing, tapi kami sudah mencoba semuanya. Kartu ini tidak bisa dipakai. Mungkin Anda mau mencoba kartu yang lain?"

Colette menatap Roxanne, benar-benar bingung. Ini belum pernah terjadi seumur hidupnya. "Apakah aku punya kartu lain?"

"Aku bayari saja dulu," Roxanne mendengus, menyerahkan kartu hitam miliknya sendiri kepada manajer itu.

Setelah Roxanne dan Colette meninggalkan ruangan, suami-istri Bao duduk berdiam diri beberapa saat.

"Kurasa kau pasti sangat puas dengan semua ini," Shaoyen akhirnya berkata.

Gaoliang mengerutkan kening. "Apa maksudmu?"

"Kita mendengar bagaimana putrimu yang saleh menyelamatkan Carlton dan kaupikir semuanya baik-baik saja sekarang."

"Menurutmu begitu?"

Shaoyen menatapnya dingin dan berkata dengan suara lembut dan hati-hati, "Tidak, menurutku tidak begitu. Menurutku semua keluarga Cina terkemuka sekarang tahu kalau kau punya anak haram. Menurutku keluarga kita sekarang akan menjadi bahan tertawaan masyarakat. Menurutku kehidupan politik yang kaukenal selama ini akan berakhir, dan menurutku sekarang Carlton juga tidak akan pernah mendapat kesempatan."

Gaoliang mendesah lelah. "Sekarang ini, aku lebih mengkhawatirkan Carlton sebagai manusia, bukan karier politiknya. Aku bertanya-tanya di mana salah kita dengannya. Bagaimana kita bisa membesarkan anak yang

dengan mudahnya bertaruh sepuluh juta dolar dalam satu balapan? Aku tidak mengenal putraku lagi!"

"Jadi sekarang bagaimana? Kau akan mengusirnya dari rumah?" Shaoyen bertanya main-main.

"Aku bisa berbuat lebih dari itu. Aku dapat mengancam untuk mencabut hak warisnya. Mengetahui kalau dia mungkin tidak lagi punya harta untuk dijadikan taruhan barangkali bisa membantu menyadarkannya," Gaoliang merenung.

Mata Shaoyen membelalak kaget. "Kau tidak serius, kan?"

"Aku tidak akan mencabut hak itu sepenuhnya, tetapi setelah semua yang terjadi, aku pikir memberinya kendali penuh atas segala sesuatu adalah kesalahan besar. Coba katakan, apa yang akan terjadi pada semua yang sudah kita upayakan dengan susah payah? Kau terutama—kau mengambil perusahaan pemasok perlengkapan medis ayahku dan dengan usahamu sendiri mengubahnya menjadi kerajaan miliaran dolar. Kau benar-benar berpikir Carlton mampu mengambil alih dalam waktu dekat? Aku terpikir untuk mengajak Rachel lebih terlibat dengan bisnis. Dia ekonom yang sangat disegani—setidaknya *dia* tidak akan membuat perusahaan ini bangkrut."

Saat itu pintu terbuka dan Roxanne melangkah masuk. "Oh—kalian masih di sini? Maaf mengganggu, sepertinya Colette meninggalkan ponsel di sini."

Gaoliang melihat ponsel itu tergeletak pada kursi dekatnya dan menyerahkannya kepada Roxanne. Begitu pintu tertutup, Shaoyen berbicara lagi. "Berani-beraninya kau sampai terpikir membawa gadis itu masuk ke perusahaan? Bagaimana nanti perasaan Carlton?"

"Aku rasa Carlton tidak akan peduli. Dia sama sekali tidak memperlihatkan minat untuk berbuat sesuatu yang serius dengan hidupnya, dan—"

"Dia masih memulihkan diri dari kecelakaannya!"

Gaoliang menggeleng frustrasi. "Carlton tidak melakukan apa pun selain membuat masalah beberapa tahun terakhir ini, tapi kau terus saja membelanya. Dia membalap di London dan hampir membuatnya tewas, tapi kau melarangku mengkritiknya karena menurutmu itu akan mengganggu pemulihannya. Dia kembali ke Cina dan tidak melakukan apa pun

selain pesta semalaman sepanjang minggu bersama Colette Bing, tapi kita diam saja. Sekarang dia pergi ke Paris dan nekat mencoba bertarung *lagi* dalam balapan liar, tapi kau masih tetap membelanya."

"Aku bukan membelanya! Tapi aku dapat memahami pergumulan batinnya," Shaoyen protes. *Jika Gaoliang tahu apa yang sebenarnya terjadi di London, dia akan mengerti. Tetapi dia tidak boleh tahu.*

"Pergumulan batin apa? Satu-satunya pergumulan yang kusaksikan adalah bagaimana kau melimpahinya dengan segala kemanjaan."

Tersengat oleh perkataannya, Shaoyen melontarkan tawa marah. "Jadi ini semua salahku? Kau terlalu buta untuk melihatnya, tapi tidakanmu sendiri yang harus dipersalahkan! Kau membiarkan gadis itu datang ke Cina. *Dia* yang menghancurkan keharmonisan keluarga kita. *Dia* alasan Carlton berlaku begitu ceroboh!"

"Omong kosong! Kau mendengarnya sendiri dari Carlton malam ini—Rachel yang membantu menyadarkannya, ketika dia bahkan tidak menghargai nyawanya sendiri!"

"Bagaimana bisa, kalau ayahnya sendiri tidak pernah menghargainya? Bahkan ketika dia masih bayi, aku bisa merasakan kalau kau tidak pernah mencintai Carlton seperti aku. Dan sekarang aku tahu sebabnya... itu karena kau tidak pernah berhenti mencintai Kerry Chu si *shabi*[*] itu, bukan? Kau tidak pernah berhenti merindukan dia dan anak perempuanmu yang lama hilang!"

"Jangan konyol. Kau tahu betul aku bahkan tidak tahu Kerry masih hidup sampai beberapa bulan yang lalu. Aku tidak tahu aku punya anak perempuan!"

"Kalau begitu kau lebih payah daripada yang kubayangkan! Kau rela memberikan warisan keluargamu kepada anak perempuan yang nyaris tidak kaukenal! Aku sudah berkorban untuk perusahaan sialan ini lebih dari dua puluh tahun, dan kau harus membunuhku dulu sebelum aku melihatmu memberikannya kepada... anak haram itu!" Shaoyen menjerit, menyambar poci teh setengah kosong dari meja dan melemparkannya ke dinding kaca.

---

[*]Bahasa Mandarin untuk "jalang".

Gaoliang memandang muram pada serpih-serpih pecahan porselen dan garis-garis teh kecokelatan yang mengalir turun di dinding kaca. "Aku tidak bisa berbicara kepadamu kalau kau seperti ini. Kau jelas sedang tidak waras," ujarnya, lalu berdiri dari meja dan meninggalkan ruangan.

Shaoyen berteriak kepadanya, "Aku tidak waras gara-gara kau!"

7

Danau Barat

•

HANGZHOU, CINA

Saat uap terakhir dari kabut pagi itu melayang di atas air tenang, satu-satunya suara yang terdengar hanyalah percik lirih dayung kayu tukang perahu yang membawa Rachel dan Peik Lin melintasi bagian tersembunyi dari Danau Barat Hangzhou.

"Aku senang sekali kau menyeretku dari ranjang untuk pergi. Ini lebih dari luar biasa!" Rachel mendesah damai seraya meluruskan kakinya di kursi malas berbantal dalam perahu dayung Cina tradisional mereka.

"Sudah kubilang danau ini paling cantik persis saat matahari terbit," Peik Lin berkata, menatap garis-garis puitis yang diciptakan barisan pegunungan. Jauh di sana, dia dapat melihat siluet kuil kuno di puncak bukit berlatar langit abu-abu mutiara. Sesuatu tentang pemandangan ini menyentuhnya lebih daripada yang bisa diungkapkan, dan dia mendadak mengerti bagaimana selama ratusan tahun semua penyair dan seniman hebat Cina terinspirasi oleh Danau Barat.

Ketika perahu meluncur perlahan di bawah salah satu jembatan batu yang romantis, Rachel bertanya kepada si tukang perahu, "Kapan jembatan-jembatan ini dibuat?"

"Sulit dipastikan, Miss. Hangzhou adalah tempat peristirahatan favorit para kaisar selama lima ribu tahun—Marco Polo menyebutnya Kota Surgawi," jawabnya.

"Aku harus setuju dengannya," kata Rachel, kembali menyesap perlahan teh Longjing yang baru dikeringkan, yang disiapkan tukang perahu baginya. Ketika perahu meluncur melewati hamparan teratai liar, gadis-gadis itu melihat seekor burung raja udang bertengger di ujung tangkai teratai, menanti saat yang tepat untuk menukik.

"Aku berharap Nick bisa melihat ini," kata Rachel sendu.

"Aku juga! Tapi kau akan kembali bersamanya tidak lama lagi. Sepertinya kau sudah digigit kutu Hangzhou, ya?"

"Ya Tuhan, seandainya aku datang lebih cepat! Waktu kau pertama kali bilang tempat ini adalah jawaban Cina terhadap Danau Como, aku ragu-ragu, namun setelah mengunjungi perkebunan teh indah itu kemarin, diikuti makan malam yang luar biasa dalam kuil di puncak gunung, aku benar-benar jatuh cinta."

"Padahal kupikir aku harus mengupayakan agar George Clooney muncul dari bawah pohon-pohon dedalu di sana," Peik Lin bercanda.

Setiba kembali di dermaga kayu Four Seasons Hangzhou yang elegan, mereka keluar dari perahu perlahan-lahan, masih terbuai oleh kenikmatan naik perahu. "Tepat waktu untuk perjanjian spa kita. Bersiaplah, tempat ini akan mengguncang duniamu," Peik Lin berkata penuh semangat selagi mereka menyusuri jalan menuju vila berdinding abu-abu serupa istana tempat spa resor itu berada. "Perawatan apa yang akhirnya kaujadwalkan lebih dulu?"

"Kupikir aku akan mulai dengan pijat giok dan teratai," jawab Rachel.

Peik Lin menaikkan alis. "Hmm... bagian mana dari badanmu yang dipijat, persisnya?"

"Oh, hentikan! Kelihatannya mereka menggosok badan kita dengan biji teratai dan gerusan giok kemudian memijat secara menyeluruh. Kau pilih apa?"

"Kesukaanku—Ritual Air Wangi Para Permaisuri dan Selir Kerajaan. Terinspirasi dari ritual mandi yang disiapkan bagi wanita mana pun yang dipilih kaisar untuk bermalam bersamanya. Kita direndam dalam air wangi dari bunga jeruk dan kacapiring, disusul pijat titik tekan. Kemudian

mereka melakukan lulur yang luar biasa dengan gerusan mutiara dan buah badam, sebelum membalut tubuh kita dalam kepompong tanah liat putih. Diakhiri dengan tidur siang yang lama dalam ruang uap pribadi. Kuberitahu ya, saat keluar dari sana aku selalu merasa satu dekade lebih muda."

"Oooh. Mungkin aku akan melakukannya nanti malam. Oh tunggu, kurasa aku menjadwalkan perawatan muka dengan kaviar mewah nanti malam. Sial, waktu kita tidak cukup untuk semua perawatan yang ingin kucoba!"

"Tunggu sebentar, sejak kapan Rachel Chu, yang bahkan tidak pernah mau melakukan pedikur semasa kuliah, menjadi pecandu spa?"

Rachel nyengir. "Ini gara-gara waktu yang kuhabiskan bersama gadis-gadis Shanghai itu—Sepertinya aku ketularan."

Setelah beberapa jam dimanjakan dengan perawatan, Rachel dan Peik Lin bertemu untuk makan siang di restoran resor. Sudah tentu, mereka diantar ke salah satu ruang makan pribadi dalam bangunan berbentuk pagoda dengan pemandangan menghadap laguna yang tenang. Mengagumi lampu gantung kaca Murano berukuran besar yang melayang di atas meja kenari berpelitur, Rachel merenung, "Setelah semua perjalanan ini, New York bakal terlihat kumuh. Setiap tempat yang kudatangi di Cina kelihatannya lebih mewah daripada yang sebelumnya. Siapa sangka? Ingat ketika aku mengajar di Chengdu tahun 2002? Tempat tinggalku memiliki satu kamar mandi bersama di dalam rumah, dan *itu* dianggap suatu kemewahan."

"Ha! Kau tidak akan mengenali Chengdu sekarang. Tempat itu menjadi Silicon Valley-nya Cina—seperlima dari semua komputer di dunia dibuat di sana," Peik Lin berkata.

Rachel menggeleng kagum. "Aku tidak habis pikir—semua megapolis ini bermunculan dalam semalam, ledakan ekonomi tanpa henti. Ekonom dalam diriku ingin berkata 'ini tidak akan berlangsung lama', tapi kemudian aku melihat sesuatu yang benar-benar membuatku terpesona. Kemarin di Shanghai, Nick dan aku hendak kembali ke hotel dari Xintiandi. Semua taksi lampunya menyala, namun kami tidak mengerti mengapa mereka tidak mau berhenti. Akhirnya, seorang gadis Australia yang berdiri di pojok jalan berkata kepada kami, 'Kalian tidak punya aplikasi taksi?' Kami

seperti, *hah apa?* Ternyata ada aplikasi untuk menawar taksi. Semua orang menggunakannya, dan penawar tertinggi yang mendapatkan taksi."

Peik Lin tertawa. "Bentuk terbaik dari perusahaan pasar bebas!"

Seorang pelayan memasuki ruangan dan mengangkat tutup hidangan pertama dengan dramatis. Isinya sepiring penuh udang kecil yang berkilau seperti mutiara. "Ini udang air tawar Hangzhou yang terkenal, digoreng sangat cepat dengan bawang putih. Kau tidak dapat menemukannya di bagian lain planet ini. Aku sudah mengidam makanan ini sejak kita pertama kali membicarakan rencana untuk bertemu di sini," ujar Peik Lin, menyendokkan banyak-banyak ke piring Rachel.

Rachel mencoba sesendok penuh dan tersenyum kaget kepada temannya. "Wow... udangnya *manis*!"

"Cukup menakjubkan, ya?"

"Aku belum pernah menemukan makanan laut seenak ini sejak Paris," kata Rachel.

"Aku selalu bilang, hanya orang Prancis yang dapat bersaing dengan orang Cina dalam hal memasak makanan laut. Aku yakin kalian makan segala macam di Paris."

"Nick dan aku iya, tapi makanan bukan fokus utama bagi Colette dan teman-temannya. Ingat bagaimana aku selalu menuduhmu 'girang berlebihan' setiap kali Neiman Marcus mengundangmu ke *trunk show*[*]? Nah, gadis-gadis ini benar-benar tak terkontrol di Paris! Mereka menyerbu toko-toko dari pagi sampai malam, dan ada tiga Range Rover ekstra yang mengikuti ke mana saja kami pergi hanya untuk membawa kantong-kantong belanjaan!"

Peik Lin tersenyum. "Kedengarannya lazim. Para PRC[**] juga datang ke Singapura untuk berbelanja gila-gilaan. Kau tahu, bagi banyak dari mereka, belanja dengan skala besar adalah cara mengesahkan kesuksesan mereka. Cara membalas semua kesengsaraan yang dialami keluarga mereka di masa lalu."

---

[*]Acara penjualan untuk menunjukkan barang-barang langsung kepada pegawai atau pelanggan tertentu.

[**]Generasi orang Singapura yang lebih muda kini terbiasa menyebut orang Cina Daratan sebagai PRC (People's Republic of China), sementara banyak generasi sebelumnya masih tetap menggunakan istilah "orang Cina Daratan".

"Dengar, aku mengerti. Aku datang dari keluarga imigran yang berhasil, dan aku menikah dengan pemuda kaya. Tapi aku merasa ada batas tertentu yang tidak akan kulewati untuk urusan belanja," Rachel berkata. "Maksudku, ketika kau menghabiskan lebih banyak uang untuk sepotong gaun adibusana daripada yang dibutuhkan untuk memberi vaksin campak kepada seribu anak atau menyediakan air bersih untuk seluruh kota, itu sudah keterlaluan."

Peik Lin menatap Rachel dengan bijak. "Tapi bukankah semua ini relatif? Untuk seseorang yang tinggal di gubuk lumpur di suatu tempat, bukankah $200 yang kaubayarkan untuk jins Rag & Bone yang kaukenakan itu dianggap berlebihan? Wanita yang membeli pakaian adibusana bisa saja beralasan kalau dibutuhkan satu tim beranggotakan dua belas tukang jahit selama tiga bulan untuk menciptakan pakaian itu, dan mereka semua membiayai keluarga mereka dengan melakukannya. Ibuku ingin lukisan Barok di langit-langit kamarnya, persis seperti yang dilihatnya di suatu istana di Jerman. Menghabiskan biaya setengah juta dolar, tapi dua seniman dari Republik Ceko mengerjakannya setiap hari selama tiga bulan. Yang satu bisa membeli rumah baru beserta perabotnya di Praha, sementara yang satu lagi mengirim anaknya ke Universitas Penn State. Kita semua memilih untuk membelanjakan uang dengan cara yang berbeda, tapi setidaknya kita punya pilihan. Pikirkan saja—dua puluh tahun yang lalu, gadis-gadis yang pergi ke Paris bersamamu hanya punya dua pilihan: Mau pilih jaket Mao warna cokelat tahi atau abu-abu tahi?"

Rachel tertawa. "Oke, aku mengerti, tapi aku tetap tidak akan membelanjakan uang seperti itu. Sekarang rasanya aku tidak bisa makan tumis bakso ini lagi. Terlalu mengingatkanku akan tumpukan Mao yang mengepul."

Sesudah makan siang, Rachel dan Peik Lin memutuskan untuk menjelajahi resor, yang menempati enam hektar tanah yang didesain seperti taman-taman istana musim panas dinasti Qing. Ketika mereka melangkah di sepanjang jalan setapak beratap, menghirup wangi bunga ceri dan mengagumi kolam teratai yang sambung-menyambung, Rachel mulai merasa agak pusing. Ketika mereka tiba di taman yang dipenuhi pahatan *scholar's rock*[*], dia duduk di salah satu bangku.

---

[*]Batu dengan bentuk-bentuk mengagumkan yang menjadi inspirasi bagi para penyair dan pelukis Cina.

"Kau kenapa?" Peik Lin bertanya, menyadari betapa pucatnya Rachel.

"Aku mau kembali ke kamarku. Aku rasa cuacanya terlalu lembap bagiku."

"Kau tidak terbiasa dengan cuacanya. Ini surga dibandingkan Singapura pada musim seperti ini. Kau mau beristirahat di kolam renang dekat danau?" Peik Lin mengusulkan.

"Kurasa aku mau berbaring sebentar."

"Oke, ayo kita kembali."

"Tidak, tidak, kau tinggal saja dan menikmati taman," Rachel mendesak.

"Kita mau bertemu untuk minum teh sore di teras sekitar jam empat?"

"Baiklah."

Peik Lin tinggal di taman itu beberapa saat lagi, menemukan sebuah gua kecil tenang yang menaungi patung Buddha tertawa berukuran sangat gendut yang dipahat dari sebongkah batu besar. Dia memutuskan untuk membakar beberapa batang dupa yang ada dalam guci di depan patung itu lalu kembali ke kamarnya untuk mengganti pakaian dengan bikini. Ketika memasuki kamar, dia melihat lampu pesan hijau di teleponnya berkedip. Dia menekan tombol untuk mendengarkan pesan. Dari Rachel, terdengar kehabisan napas: "Mm, Peik Lin, bisakah kau datang ke kamarku? Rasanya aku perlu pertolongan."

Peik Lin yang panik secara naluriah menyambar ponselnya dan melihat Rachel sudah menelepon tiga kali. Dia bergegas keluar dari kamar dan berlari sepanjang koridor yang panjang ke arah kamar Rachel. Tiba di depan kamar, dia mengetuk pintu tetapi tidak ada jawaban. Seorang pegawai hotel lewat, dan Peik Lin buru-buru menyambarnya. "Bisa bukakan pintu ini? Temanku sakit dan perlu pertolongan!"

Dalam beberapa menit, manajer hotel tiba dengan seorang petugas keamanan.

"Ada yang bisa kami bantu, Miss?"

"Ya, temanku meninggalkan pesan penting minta pertolongan. Dia sakit, dan sekarang dia tidak menjawab," Peik Lin berkata panik.

"Ng, mungkin dia tidur?" manajer itu berkata.

"Atau mungkin dia sekarat! Buka pintu sialan ini sekarang!" Peik Lin menjerit.

Manajer menggesekkan kartunya ke pintu, dan Peik Lin bergegas masuk. Tidak terlihat siapa pun di tempat tidur atau di teras, tapi dalam kamar mandi pualam di samping bak rendam yang dalam, dia mendapati Rachel berbaring tak sadarkan diri dalam genangan air empedu hijau tua.

8

Perpustakaan Nasional Cina

•

BEIJING, CINA

Pukul 15.54

Nick sedang menekuni biografi tua tentang keluarga Sassoon dalam Ruang Baca Bahasa-bahasa Barat di Perpustakaan Nasional ketika ponselnya berdengung. Dia meletakkan map manila pada buku yang terbuka untuk menandai halamannya dan pergi ke koridor untuk menjawab telepon.

Dari Peik Lin, terdengar hampir menangis. "Ya Tuhan, Nick! Aku tidak tahu bagaimana memberitahumu, tapi aku sedang di Instalasi Gawat Darurat bersama Rachel. Dia pingsan di kamar hotelnya."

"Apa? Apakah dia baik-baik saja? Apa yang terjadi?" Nick bertanya kaget.

"Kami tidak begitu tahu. Dia masih tidak sadar, tapi sel darah putihnya sangat rendah dan tekanan darahnya sangat tinggi. Mereka memberinya infus magnesium untuk membuatnya stabil, tapi menurut mereka dia mungkin mengalami keracunan makanan yang parah."

"Aku akan naik pesawat berikutnya ke Hangzhou," tegas Nick.

Pukul 16.25

Berpacu menyusuri Bandara Internasional Beijing Capital, Nick baru saja mencapai konter China Airlines ketika Peik Lin menelepon lagi.

"Hei, Peik Lin, aku sedang mencoba untuk naik pesawat jam 16.55."

"Aku tidak mau membuatmu khawatir, tapi kondisinya semakin buruk. Rachel masih tidak sadar, dan ginjalnya mulai tidak berfungsi. Dokter-dokter melakukan banyak tes, tapi sejauh ini mereka tidak tahu apa yang terjadi. Jujur saja, aku kehilangan kepercayaan dan menurutku Rachel harus dievakuasi medis ke Hong Kong, tempat dia bisa mendapat perawatan terbaik di wilayah ini."

"Aku percaya kepadamu. Lakukan apa yang terbaik menurutmu. Haruskah aku mencarter pesawat?" Nick bertanya.

"Jangan khawatir—aku sudah mengatur itu."

"Aku tidak tahu apa jadinya kami tanpamu, Peik Lin!"

"Pergi saja ke Hong Kong."

"Baik. Dengar, aku akan menelepon pamanku Macolm, dia dokter bedah jantung di Hong Kong. Dia mungkin bisa membantu."

Pukul 18.48

Ketika Gulfstream V milik Peik Lin mendarat di Bandara Internasional Chek Lap Kok Hong Kong, sudah ada helikopter medis menunggu di tarmak untuk menerbangkan Rachel ke rumah sakit. Peik Lin muncul dari pesawat dan mendapati seorang pria dalam balutan jins kuning mostar dan jas Rubinacci biru kobalt sudah menunggunya.

"Aku sepupu Nick, Edison Cheng! Tidak ada tempat di helikopter untukmu, jadi ikut saja dengan Bentley-ku," dia berseru mengatasi raungan baling-baling helikopter. Peik Lin mengikuti Eddie ke mobilnya dengan kebas, dan ketika mereka mulai bergerak ke rumah sakit, Eddie berkata, "Ayahku sedang di Houston menerima penghargaan dari Yayasan Medis DeBakey, tetapi dia sudah menelepon Rumah Sakit Queen Mary—itu pusat pelayanan darurat kami yang paling top. Aku diberi tahu bahwa seluruh tim ginjal sudah menunggu kedatangannya."

"Syukurlah," sahut Peik Lin.

"Nah, Leo Ming kebetulan kawan baikku, jadi ayahnya, Ming Kah-

Ching, yang namanya pasti pernah kaudengar, sudah menelepon direktur eksekutif rumah sakit untuk lebih menekan lagi. Bagian darurat medis, omong-omong, adalah sayap Ming Kah-Ching. Jadi Rachel akan ditangani seperti VVIP dari saat dia tiba," Eddie menyombong.

Kayak Rachel peduli saja soal itu sekarang! pikir Peik Lin. "Asal mereka menanganinya dengan EFEKTIF, hanya itu yang penting."

Mereka berdiam diri selama beberapa menit, kemudian Eddie bertanya, "Jadi itu GV-mu, atau kau menyewa pesawat itu?"

"Milik keluargaku," Peik Lin menjawab. *Aku yakin dia akan bertanya siapa keluargaku.*

"Bagus sekali. Dan kalau boleh tahu, bisnis apa yang digeluti keluargamu?" *Gadis ini sepertinya orang Hokian, jadi aku tebak bank atau* real estate.

"Konstruksi dan pengembang properti." *Sekarang dia pasti ingin tahu apa perusahaannya. Biar saja dia mencari sendiri.*

Eddie tersenyum ramah kepadanya. *Orang Singapura sialan! Kalau dia dari Hong Kong atau Cina, aku sudah akan tahu segala sesuatu tentang keluarganya begitu dia turun dari pesawat.* "Komersial atau Perumahan?"

Oke, mari kita akhiri penderitaannya. "Keluargaku mendirikan Near West Organization."

Wajah Eddie menjadi cerah. *Ding ding ding! Gerombolan ini berada di urutan 178 dalam* The Heron Wealth Report. "Oh, kalian yang membangun kondominium baru di Singapura dengan garasi langit, ya?" dia berkata santai.

"Itu kami." *Sekarang dia akan memberitahuku apa pekerjaannya. Melihat pakaiannya, aku menebak kalau bukan peramal cuaca, dia penata rambut.*

"Aku direktur utama Grup Leichtenburg Asia."

"Ah, ya." *Bankir lagi. Bosan.*

Eddie memberi Peik Lin cengiran kucing Cheshire-nya. "Kalau begitu, apakah kau puas dengan tim manajemen kekayaan pribadimu?"

"Bisa dibilang puas." *Kurang ajar si brengsek ini! Rachel dibawa ke rumah sakit dalam kondisi kritis dan dia malah mencoba mendapatkan klien baru!*

Pukul 19.45

Peik Lin dan Eddie berlari ke konter resepsionis di bagian gawat darurat. ”Ya, bisa beritahu ke mana Rachel Young dibawa? Dia seharusnya sudah satu jam ini dirawat. Dia dibawa ke sini dengan ambulans udara.”

”Apakah Anda keluarga pasien?” wanita di konter bertanya.

”Ya, kami keluarganya.”

”Coba kulihat...” Wanita itu mengetik di terminal komputernya. ”Siapa namanya tadi?”

”Rachel Young. Atau mungkin dia dirawat dengan nama Rachel Chu,” Peik Lin berkata.

Wanita itu mencari di layar komputer. ”Aku tidak menemukan apa pun di sini. Kalian sebaiknya pergi ke bagian penerima tamu utama di—”

Eddie menggebrak konter dengan frustrasi. ”Berhenti menghabiskan waktu kami! Kau tahu siapa aku? Aku Edison Cheng! Ayahku Dr. Malcolm Cheng—dia mantan kepala kardiologi! Kantin itu dinamai dengan namanya! Aku menuntut untuk tahu ke mana mereka membawa Rachel Young sekarang juga atau kau akan kehilangan pekerjaanmu besok!”

Saat itu, mereka mendengar seseorang memanggil dari belakang, ”Hei, Eddie! Di sini!” Mereka berbalik dan melihat Nick menjulurkan kepala dari balik sepasang pintu ayun ganda.

”Nick! Bagaimana kau bisa sampai di sini sebelum kami?” kata Peik Lin kaget seraya bergegas menghampiri.

”Aku meminta pertolongan,” kata Nick sambil memeluknya erat.

”Kau kenal Kapten Kirk atau semacamnya? Beijing satu jam lebih jauh dari Hong Kong!”

”Aku berhasil naik jet transpor militer. Kami tidak harus berurusan dengan penundaan ruang udara, dan aku berani sumpah kami terbang dengan kecepatan Mach 3.”

”Coba kutebak... Paman Alfred menelepon?” Eddie bertanya.

Nick mengangguk. Dia mengajak mereka berdua ke area tunggu ruang perawatan intensif dewasa, dengan jajaran kursi-kursi kulit yang nyaman. ”Aku sempat melihat Rachel beberapa menit, kemudian mereka menyuruhku keluar. Mereka mencoba mengembalikan fungsi ginjalnya sekarang. Dokter-dokter perlu mengajukan beberapa pertanyaan kepadamu, Peik Lin.”

Beberapa menit kemudian, seorang dokter memasuki ruang tunggu.

"Semuanya, ini Dr. Jacobson," kata Nick.

Eddie berdiri dari kursinya dan mengulurkan tangan dengan dramatis. "Edison Cheng—Aku putra Malcolm Cheng."

"Maaf, apakah aku seharusnya mengetahui nama itu?" dokter dengan rambut hitam tebal itu bertanya.

Eddie menatapnya takjub. Sang dokter nyengir, "Hanya bercanda. Tentu saja aku kenal ayahmu."

Eddie tidak pernah merasa selega itu seumur hidupnya.

"Bagaimana kondisinya?" Nick bertanya, mencoba tetap tenang.

"Tanda-tanda vitalnya sudah distabilkan untuk saat ini, dan kami sedang melakukan serangkaian tes. Ini kasus yang sangat membingungkan. Kami masih belum bisa mengetahui dengan pasti apa yang menyebabkan kegagalan sejumlah organ dengan begitu cepat, tetapi jelas ada sesuatu yang sangat beracun dalam tubuhnya." Dia menoleh kepada Peik Lin dan bertanya, "Dapatkah kaujabarkan semua yang dimakan atau diminum temanmu dalam 24 jam terakhir?"

"Bisa kucoba. Baiklah, ketika baru tiba tadi malam di Four Seasons, Rachel makan *Cobb salad*, kemudian hidangan penutup *mousse* stroberi dan leci. Pagi ini kami tidak sarapan, tapi kami makan siang yang sangat sederhana, udang sungai Hangzhou, tumis rebung muda, dan mi kuah bebek panggang. Juga ada jahe lapis cokelat di kamar kami yang mungkin dimakan Rachel. Aku tidak makan itu. Oh, tunggu sebentar—dia dipijat pagi ini, menggunakan bubuk giok dan biji teratai."

"Hmm... coba kulihat nanti. Kami menelepon resor dan mendapatkan daftar lengkap semua yang mungkin dimakan atau mengenai Rachel."

"Menurutmu, kemungkinannya apa, Dokter? Kami bisa dibilang makan makanan yang sama, dan seperti yang kaulihat, aku sama sekali tidak apa-apa," ujar Peik Lin.

"Tubuh setiap orang punya reaksi yang berbeda. Tapi aku tidak mau menyimpulkan apa pun sampai kami selesai mengerjakan semua tes toksikologi," dokter itu menjelaskan.

"Apa prognosisnya?" Nick bertanya cemas.

Sang dokter terdiam, bahunya turun. "Aku tidak akan membohongimu—keadaan cukup kritis sekarang. Kami mungkin harus memasang

TIPS* untuk menghentikan proses gagal hati yang memburuk. Dan jika dia mengalami ensefalopati, kami harus menempatkannya dalam kondisi koma medis untuk memberi tubuhnya kesempatan lebih besar untuk sembuh."

"Kondisi koma medis?" Peik Lin berkata perlahan, air matanya langsung mengalir. Nick merengkuhnya, berusaha sekuat tenaga untuk tidak ikut menangis.

Eddie mendekati dokter itu. "Lakukan saja semua yang kau bisa. Ingat, Dr. Malcolm Cheng dan Ming Kah-Ching akan menganggapmu bertanggung jawab kalau ada sesuatu yang terjadi kepadanya."

Dr. Jacobson menatap Eddie dengan agak jengkel. "Kami melakukan yang terbaik bagi *semua* pasien kami, Mr. Cheng, tidak peduli siapa mereka."

"Dapatkah kami melihatnya?" Peik Lin bertanya.

"Aku hanya bisa mengizinkan masuk satu per satu," sang dokter menjawab.

"Kau saja, Nick," kata Peik Lin, melesak kembali ke kursi.

Pukul 20.40

Nick berdiri di kaki tempat tidur Rachel, menatap tak berdaya sementara satu tim dokter dan suster berada di sekitarnya. Dua hari yang lalu mereka berada di *suite* mereka di Peninsula, tempat Rachel dengan penuh semangat mengepak koper untuk spa akhir pekan bersama salah satu sahabat terbaiknya. *Jangan terlalu senang di Beijing ya! Jangan main mata dengan petugas perpustakaan yang seksi, kecuali Parker Posey,* Rachel berkata menggoda, sebelum memberinya kecupan selamat tinggal yang paling manis. Sekarang kulitnya sudah berubah kuning dan ada banyak kabel, tali, dan selang di leher serta perutnya. Rasanya tidak nyata. Apa yang terjadi pada istrinya yang cantik? Mengapa dia tidak membaik? Nick bahkan tidak bisa membayangkan kehilangan Rachel. Tidak, tidak, tidak, dia harus menghapus pikiran itu dari benaknya. Rachel begitu kuat, begitu sehat. Dia akan

---

*TIPS adalah singkatan dari *transhepatic intrahepatic portosystemic shunt.* Coba sebut itu lima kali dengan cepat. Merupakan saluran buatan yang menyambungkan bagian dalam dan luar hati.

baik-baik saja. Seluruh hidupnya terbentang di hadapannya. Kehidupan mereka bersama. Nick meninggalkan ruangan dan berjalan ke arah ruang tunggu. Saat melewati kamar kecil untuk penyandang cacat, dia masuk dan mengunci pintu. Dia menarik napas panjang beberapa kali, mencuci muka, dan menatap pantulan dirinya di cermin. Kemudian dia memperhatikan cermin itu—cermin bundar dengan lampu di bagian belakang, yang terlihat seperti datang dari ruang pamer mahal. Dia memandang berkeliling dan melihat seluruh tempat itu baru saja didekorasi ulang. Air matanya mendadak mengalir tak terkendali. Jika Rachel sembuh—tidak, ketika Rachel sembuh, dia harus membuatkan Rachel kamar mandi paling indah yang pernah ada di dunia.

Pukul 21.22

Nick kembali memasuki ruang tunggu dan mendapati Peik Lin dan Eddie menunduk di atas mangkuk-mangkuk *styrofoam* berisi mi pangsit. Bibinya Alix dan sepupunya Alistair duduk di kursi di depan mereka. Alistair berdiri dan memeluk sepupunya dengan hangat.

"Oh, Nicky! Ini sangat menjengkelkan! Bagaimana Rachel?" Alix bertanya cemas.

"Tidak banyak perubahan," jawab Nick letih.

"Yah, aku kenal Dr. Jacobson dengan sangat baik. Dia yang terbaik, sungguh, jadi Rachel berada di tangan yang sangat cakap."

"Aku senang mendengarnya."

"Dan pamanmu Malcolm menelepon—rumah sakit sudah memberitahunya, dan dia meminta koleganya, spesialis hepatobilier terkemuka di Hong Kong, untuk datang dan memberi pendapat kedua."

"Aku benar-benar berterima kasih kepadanya."

"Dia hanya berharap bisa berada di sini. *Gum ngaam**, ah, sekali-kalinya kau mengalami keadaan darurat medis di Hong Kong, Malcolm malah sedang pergi! Kami membawakan *siew yook*** dan mi pangsit. Apakah kau lapar?"

"Tentu. Kurasa aku bisa makan sesuatu." Nick duduk dengan linglung

---

*Bahasa Kanton untuk "kebetulan sekali".

**Babi panggang

sementara bibinya mengatur berbagai bungkus makanan dan sendok plastik di sekitarnya.

"Nah, kami belum menelepon siapa-siapa, Nicky. Aku tidak yakin apakah kau ingin orang-orang tahu, jadi aku belum menelepon ibumu. Begitu dia tahu, seluruh dunia akan tahu."

"Terima kasih, Bibi Alix. Aku tidak bisa berurusan dengan ibuku sekarang ini."

"Kau sudah berbicara dengan ibunya Rachel?" Peik Lin bertanya.

Nick mendesah. "Aku akan meneleponnya sebentar lagi. Aku hanya merasa tidak perlu membuat dia cemas sampai kita tahu apa yang terjadi."

Pintu terbuka dan masuklah saudara perempuan Eddie dan Alistair, Cecilia, membawa rangkaian bunga lili putih yang indah.

"Kelihatannya seluruh geng ada di sini," Nick berkata, mencoba memaksakan senyuman.

"Kau tahu aku—aku tidak mungkin ketinggalan pesta," kata Cecilia, mengecup pipi Nick seraya meletakkan rangkaian bunga pada kursi di sebelahnya.

"Ya tuhan, lihat itu! Terima kasih banyak, tapi kau benar-benar tidak perlu membawa apa-apa."

"Oh, bukan aku yang membawanya. Resepsionis di luar memintaku membawakannya untukmu."

"Aneh. Dari siapa ya? Tidak ada yang tahu kami di sini selain kalian semua," Nick berkata keheranan sambil menyeruput mi.

Peik Lin membuka pita di sekeliling vas, dan ketika bungkus plastik itu terlepas, selembar kartu jatuh. Dia membuka kartu itu dan membacanya. "KEPARAT!" Peik Lin tersentak, dengan refleks mendorong vas itu menjauh darinya. Vas bunga itu mendarat di lantai dengan keras, air tumpah ke mana-mana.

Nick melompat dari kursinya. "Ada apa?"

Peik Lin menyerahkan kartu itu, yang bertuliskan:

Rachel,
Kau sudah diracuni Tarqunomid dengan dosis yang berpotensi mematikan. Dokter-doktermu pasti dapat membalikkan efek sampingnya begitu mereka mengetahui ini.

Jika menghargai nyawamu, kau tidak akan menceritakan insiden ini kepada siapa pun.
Jangan pernah lagi menginjakkan kaki di Cina.
Ini peringatan terakhir untukmu.

9

Ridout Road

•

SINGAPURA

Astrid menyalakan laptopnya dan menulis surel:

Dear Charlie,

Maaf kalau terus mengganggumu seperti ini, tapi aku perlu meminta tolong lagi. Aku ingin tahu apakah kau bisa membantuku mengetahui hal yang sebenarnya...

Apa yang kau tahu tentang Promenade Technologies? Barbasis di Mountain View, California? Apakah kau pernah bekerja dengan mereka? Mereka mengakuisisi perusahaan pertama Michael—Cloud Nine Solutions. Aku perlu mencari tahu tentang perusahaan ini; khususnya, siapa orang- orang yang memilikinya.

Terima kasih!

xo, Astrid

Dia mengirim surel itu, dan satu menit kemudian, Charlie muncul di Google Chat.

CW: Hei! Akan kucari tahu untukmu dengan senang hati.

ALT: Benar-benar menghargai bantuanmu.

CW: Ada alasan tertentu kenapa ingin tahu?

ALT: Mencoba mendapatkan jawaban untuk diriku sendiri. Apa kau pernah mendengar tentang mereka?

CW: Ya. Tapi bukankah Michael mengetahui segala sesuatu yang perlu kauketahui?

ALT: Kelihatannya tidak. Kau tahu apakah mereka dimiliki sepenuhnya atau sebagian oleh seorang konglomerat Asia?

CW: Ada apa, Astrid?

Astrid terdiam beberapa menit, tidak yakin apakah dia siap untuk menceritakan semuanya kepada Charlie tentang segala hal yang terjadi dengan Michael.

ALT: Aku mencoba membantu Michael mendapatkan kebenaran. Ini agak rumit... aku tidak mau menyeretmu ke dalamnya.

CW: Aku sudah terlibat. Tapi oke, aku tidak akan mendesak lagi. Tapi kalau kau benar-benar ingin bantuanku, akan lebih baik kalau aku tahu gambaran umumnya.

Astrid duduk di tepi tempat tidurnya, berpikir, *Apa yang harus kusembunyikan dari Charlie? Dia satu-satunya orang yang akan mengerti.*

ALT: Oke, begini. Michael punya gagasan bahwa ayahku—atau seseorang di salah satu perusahaan yang dikontrol keluargaku—adalah pembeli Cloud Nine Solutions yang sebenarnya, menggunakan Promenade sebagai kedok.

CW: Mengapa dia tiba-tiba berpikir seperti itu?

ALT: Ceritanya panjang, tapi pada dasarnya dia menemukan arsip lama yang mencatat pembelinya sebagai Pebble Beach Holding Company, dan mengetahui betapa ayahku senang sekali main golf di sana, dia membuat asumsi besar ini.

CW: Maaf kalau menyatakan yang sudah jelas, tapi kau sudah tanya ayahmu apakah dia membeli perusahaan itu?

ALT: Aku sudah tanya. Dan tentu saja dia menyangkalnya. "Kenapa juga aku menginginkan perusahaan Michael? Sebagai permulaan, menurutku harganya sangat kemahalan."

CW: Khas Harry Leong!

ALT: Memang.

CW: Kurasa ayahmu tidak ada hubungannya dengan hal ini, tapi apakah benar-benar menjadi masalah kalau ayahmu terlibat?

ALT: Kau bercanda? Michael selalu cerita kalau semua ini adalah usahanya sendiri. Kecurigaan bahwa keluargaku terlibat dalam kesuksesannya membuatnya sinting. Dia pikir ayahku mencoba lagi untuk mengontrolnya, mengontrol kami, dll. Semalam kami terlibat pertengkaran paling sengit.

CW: Turut prihatin.

ALT: Aku akhirnya pergi dari rumah. Aku harus pergi atau menelepon polisi. Aku sekarang di Hotel Marina Bay Sands.

Lima belas detik kemudian, ponsel Astrid berdering. Charlie yang menelepon, jadi diangkatnya dan dengan jail menyapa, "*Housekeeping?*"

"Ng, ya, aku perlu seseorang untuk datang dan menangani masalah besar di kamarku sekarang," Charlie merespons dengan sigap.

"Masalah apa?"

"Para penggila kue ini berpesta di kamarku, dan ada sekitar tiga puluh kue remuk dari Lana Cake Shop di seluruh karpet, berlepotan di tembok, dan di tempat tidur. Kelihatannya orang-orang itu bergulingan di atas kue dan gulanya, mencoba posisi Kama Sutra yang berbeda-beda."

Astrid terkikik. "Sinting! Dari mana kau bisa mengarang hal seperti ini?"

"Aku melihat di internet tadi malam dan menemukan artikel tentang orang yang menjadi terangsang ketika menduduki kue."

"Aku tidak akan bertanya situs seperti apa yang kaubuka di Hong Kong—pasti situs yang akan diblokir di Singapura."

"Dan aku tidak akan bertanya mengapa kau berada dalam kamar di Marina Bay Sands, dari segala tempat yang ada!"

Astrid mendesah. "Tidak banyak hotel tempat aku bisa yakin tidak ada orang yang akan mengenaliku. MBS salah satunya—sebagian besar turis."

"Tidak ada orang lokal? Sungguh?"

"Setidaknya tak ada yang kukenal. Waktu baru dibuka, ibuku mencoba naik ke SkyPark bersama Mrs. Lee Yong Chien dan Ibu Suri Borneo untuk melihat-lihat pemandangan, tapi ternyata ada biaya masuk dua puluh dolar untuk lansia. Kata Mrs. LYC, '*Ah nee kwee! Wah mai chut!*'[*], Jadi mereka akhirnya pergi ke Toast Box di mal saja."

Charlie terbahak. "Kau tidak bisa mengubah ibu-ibu ini! Lucu sekali—ibuku dulu luar biasa boros, tapi semakin tua, kelihatannya dia semakin terobsesi untuk bersikap pelit. Kau tahu, sekarang dia tidak mengizinkan tukang masak menyalakan lampu di dapur sebelum jam setengah delapan? Aku pergi ke sana dan mereka dengan kikuk bekerja dalam kegelapan total, mencoba memasak makan malam baginya."

"Itu gila! Setiap kali kami ke restoran belakangan ini, ibuku menyuruh mereka *tah pow*[**] saus sisa dari makanan. Aku tidak bercanda. Aku bilang dia sinting dan dia bilang, 'Kita sudah membayarnya! Mengapa membuang-buang saus yang enak ini? Rosie bisa menyajikannya untuk makan siang besok dan rasanya akan jauh lebih enak!'"

Charlie terkekeh. "Jadi sungguh, berapa lama kau berencana untuk bersembunyi di hotel?"

"Aku tidak bersembunyi. Aku hanya istirahat sebentar. Cassian dan pengasuhnya ada bersamaku, dan dia suka sekali kolam SkyPark."

"Kau tahu, suamimulah yang seharusnya pergi. Setiap kali aku bertengkar hebat dengan Isabel, kalau tidak pergi ke saudara laki-lakiku, aku menyewa kamar hotel. Aku tidak pernah bisa membayangkan membuat istri dan anak-anakku meninggalkan rumah."

"Yah, kau spesies yang berbeda dengan Michael. Lagi pula, dia tidak membuatku pergi. Aku *memilih* pergi. Dia begitu marah sehingga mulai bertindak kasar."

"Apa? Kepadamu?" Charlie bertanya kaget. *Aku akan membunuhnya kalau dia menyentuh Astrid.*

"Tidak, ayolah, Michael tidak akan pernah menyakitiku, tapi dia benar-benar menghancurkan salah satu Porsche-nya. Mengambil pedang

---

[*] Dalam bahasa Hokian: "Mahal sekali! Aku tidak mau keluar uang!"

[**] Bahasa Hokian untuk "bungkus untuk dibawa pulang".

samurai dan menghantam atapnya. Aku tidak tahan tetap di sana dan menyaksikannya."

"Gila! Semua karena dia gusar tentang siapa yang membeli perusahaannya?" Charlie bertanya, semakin lama semakin waspada.

"Bukan itu saja. Keadaannya tidak begitu bagus belakangan ini. Dia gagal mendapatkan kontrak dengan IBM, dia tidak mendapatkan rumah yang benar-benar diinginkannya, ada artikel majalah yang bahkan tidak ingin kuceritakan, dan kelihatannya seakan-akan semua yang kami lakukan belakangan ini hanya..." suara Astrid menghilang sesaat. *Aku sudah bicara terlalu banyak. Tidak adil kalau aku terus membebani Charlie seperti ini.*

Charlie dapat mendengar isakan lirih Astrid yang dijauhkan dari telepon. *Dia menangis. Dia duduk menangis di kamar hotel.*

"Maafkan aku, sangat tidak pantas kalau aku mengganggumu dengan semua ini sementara kau sedang bekerja," Astrid terisak lagi.

"Aku tidak banyak kerjaan hari ini, tapi jangan khawatir, tidak ada yang bisa memecatku. Kau tahu kau bisa meneleponku kapan saja, bukan?"

"Aku tahu. Kau satu-satunya orang yang benar-benar mengerti aku. Kau tahu apa yang harus kualami dengan keluargaku. Mereka tidak mengerti apa artinya mengalami masalah pernikahan."

"Kau sungguh-sungguh berpikir semua saudara lelakimu bahagia dengan pernikahan mereka?"

"Kau bercanda? Menurutku mereka semua sengsara dalam satu atau lain hal, tapi tidak satu pun yang akan pernah mengakuinya. Tidak boleh ada yang tidak bahagia dalam keluargaku, aku rasa hanya Alex di L.A. yang benar-benar bahagia—dia pergi dan bisa bersama pujaan hatinya. Sungguh menyedihkan Salimah tidak diterima keluarga kami. Ironis sekali, bukan, padahal seluruh uang keluarga awalnya datang dari Malaysia."

"Setidaknya mereka membahagiakan satu sama lain. Hanya itu yang penting," kata Charlie.

"Kau tahu, ketika mengunjungi mereka beberapa bulan yang lalu, aku membatin, 'kuharap aku juga bisa begini.' Kadang-kadang aku berharap bisa mengepak koper dan pindah ke California, tempat tidak ada yang mengenalku dan tidak ada yang peduli. Cassian dapat tumbuh jauh dari

semua tekanan yang tidak lama lagi harus mulai dihadapinya. Dan sumpah demi Tuhan, aku akan sangat bahagia tinggal di pondok tepi pantai."

Aku juga bisa, Charlie berkata dalam hati.

Mereka berdua terdiam sesaat, kemudian Charlie bersuara. "Jadi apa yang akan kaulakukan?"

"Tidak ada yang bisa dilakukan, sebenarnya. Michael akan tenang dalam beberapa hari dan kami akan pulang. Kalau kau dapat membantuku membuktikan bahwa ayahku tidak ada hubungannya dengan akuisisi perusahaannya, aku yakin hal itu akan benar-benar membuatnya lebih senang."

Charlie terdiam sejenak. "Akan kulihat apa yang dapat kulakukan."

"Kau yang terbaik, Charlie, sungguh."

Setelah memutuskan sambungan dengan Astrid, Charlie langsung menelepon direktur finansialnya: "Hei, Aaron. Ingat akuisisi Cloud Nine Michael Teo tahun 2010 lalu?"

"Mana mungkin aku lupa? Kita masih mencatat kerugian dari yang satu itu," Aaron menjawab.

"Demi Tuhan, kenapa kau menamakan perusahaan induk itu Pebble Beach LTD?"

"*Bro,* aku sedang berdiri di lubang kedelapan belas waktu kau menelepon dan menyuruhku membeli perusahaan itu. Lubang penghabisan paling bagus di dunia. Mengapa kau bertanya?"

"Lupakan saja."

10

Rumah Sakit Queen Mary

•

POK FU LAM, HONG KONG

Nick sedang mengerjakan teka-teki silang *New York Times* di iPad-nya ketika petugas polisi yang berjaga di depan kamar melongokkan kepala.

"Sir, ada pasangan di resepsionis mendesak ingin melihat Ms. Chu. Mereka membawa dua kereta penuh makanan, pria itu bilang dia adiknya."

"Oh ya," Nick tersenyum, membungkukkan badan dan berbisik lembut ke telinga Rachel. "Sayang... kau bangun? Carlton dan Colette datang. Kau mau menerima tamu?"

Rachel, yang sebentar-sebentar tertidur sepanjang pagi, membuka matanya perlahan. "Mm, tentu."

"Persilakan mereka naik," Nick memberi instruksi kepada petugas itu.

Sudah dua hari sejak Rachel dipindahkan dari ruang perawatan intensif ke kamar pribadi, dan kondisinya berangsur membaik sejak para dokter mengetahui dengan pasti obat apa yang digunakan untuk meracuninya dan dengan cepat memberikan penawarnya.

Tidak lama kemudian terdengar ketukan di pintu, lalu Carlton dan Colette memasuki kamar. "Hei, *sis*! Bukan seperti ini Four Seasons Hangzhou yang kubayangkan," Carlton menggoda, mendatangi tempat tidur dan menggenggam tangan Rachel dengan lembut.

Rachel tersenyum lemah. "Kalian seharusnya tidak usah repot-repot—"

"Oh, ayolah! Kami terbang dengan pesawat pertama begitu Nick menelepon," kata Carlton. "Lagi pula, ada diskon di Joyce yang ingin didatangi Colette."

Colette memukul lengan Carlton. "Ketika tidak ada kabar dari kalian hari Senin, kami pikir kalian sedang bersenang-senang di Hangzhou tanpa kami."

"Berpesta pora, seperti yang bisa kaulihat," Rachel berkelakar, menjulurkan lengannya untuk memperlihatkan selang-selang infus.

"Aku masih tak percaya kau mengalami serangan batu empedu pada usia begitu muda! Aku pikir itu hanya terjadi pada orang tua," kata Colette.

"Sebenarnya, bisa terjadi pada siapa saja," ujar Nick.

Colette bertengger di tepi tempat tidur Rachel dan berkata, "Yah, aku senang kau sudah membaik."

"Apakah kalian terbang dengan pesawatmu yang lebih kecil... Grande?" Rachel bertanya kepada Colette.

"Oh, maksudmu Venti? Tidak," sahut Colette, memutar bola matanya. "Ayahku tidak lagi memberi hak untuk terbang. Sejak aku menolak lamaran Richie Yang, orangtuaku marah dan mereka bermaksud memberiku pelajaran. Bisakah kau percaya mereka membekukan rekening bankku, dan kartu kredit Titanium-ku ditolak? Yah, coba tebak? Mereka yang kalah, karena aku tetap hidup dengan nyaman tanpa bantuan mereka—kau sekarang sedang melihat duta besar merek internasional yang baru untuk Prêt-à-Couture!"

"Colette baru saja menandatangani kontrak beberapa juta dolar dengan mereka," Carlton sesumbar.

"Selamat! Hebat sekali!" seru Rachel.

"Ya, aku membereskan masalah dengan Virginie de Bassinet, dan sekarang dia mengadakan pesta untukku minggu depan di Johnnie Walker House untuk membuat pengumuman besar. Aku akan tampil dalam semua iklan Prêt-à-Couture musim mendatang, dan Tim Walker akan memotret kampanyenya. Aku harap kau sudah cukup sehat untuk datang ke pesta itu nanti."

Nick dan Rachel diam saja.

"Hei, gadis sinting ini memaksa membawakan makanan lagi dari Daylesford Organic, tapi sipir tidak mengizinkan kami membawa keretanya ke lantai ini," kata Carlton.

"Yah, aku yakin makanan rumah sakit pasti hambar," ujar Colette.

"Sebenarnya, kau bakal terkejut. Aku makan pai daging di kantin kemarin dan lumayan enak," Nick berkata.

"Terima kasih banyak, Colette. Aku baru mulai kembali ke makanan padat pagi ini, dan aku ingin makan sesuatu yang manis," kata Rachel.

"*OMG*—ayo kita selundupkan biskuit lemon yang dicelup cokelat putih untukmu!" Colette memekik.

"Mungkin kalau aku turun bersamamu, mereka akan mengizinkan kita membawa sebagian makanan itu ke atas," Nick mengusulkan kepada Carlton.

Mereka berdua pergi ke lobi. Di lift, Carlton berkata, "Aku sangat lega melihat Rachel sudah tidak kritis lagi. Tapi mengapa ada polisi di mana-mana?"

Nick menatap mata Carlton. "Aku akan mengatakan sesuatu kepadamu, tapi kau harus berjanji ini benar-benar hanya di antara kita, oke?"

"Tentu saja."

Nick menarik napas dalam-dalam. "Rachel tidak mengalami serangan batu empedu—dia diracuni."

"Maksudmu keracunan makanan?" Carlton bertanya bingung.

"Bukan. Ada yang sengaja meracuninya dengan toksin."

Carlton menatap Nick ngeri. "Kau pasti bercanda."

"Seandainya begitu. Dia tidak mau membesarkan masalah itu, tapi kau tahu dia bisa meninggal. Organ-organnya berhenti bekerja satu demi satu, dan para dokter dengan putus asa mencoba menemukan apa yang salah sampai kami mengetahui kalau dia diracuni."

"Sulit dipercaya! Bagaimana kau mengetahuinya?"

"Kami mendapat surat anonim."

Carlton tersentak. "Apa? Siapa yang mau meracuni *Rachel*?"

"Itu yang sedang berusaha kami lacak. Berkat Bibi Alix, yang mengenal kepala pemerintahan Hong Kong dengan baik, ini menjadi penyelidikan resmi yang melibatkan polisi Hong Kong sekaligus Cina." Lift itu mencapai lobi, dan Nick menarik Carlton ke sudut yang sepi. "Aku ingin ber-

tanya... sejujurnya, apakah menurutmu Richie Yang mampu melakukan sesuatu seperti ini?"

Carlton terdiam sesaat. "Richie? Apa hubungannya dia dengan ini?"

"Kau mempermalukannya di hadapan seluruh temannya di Paris. Colette jelas-jelas menunjukkan kepada semua orang kalau dia memilihmu—" Nick memulai.

"Menurutmu dia meracuni Rachel untuk membalasku? Keparat, itu artinya dia lebih sinting daripada yang kukira! Aku tidak akan memaafkan diriku sendiri kalau dugaanmu ternyata benar."

"Itu hanya satu teori. Kami sudah berusaha mengingat semua orang yang mungkin punya motif sedikit saja. Aku pikir pada saatnya nanti polisi pasti ingin berbicara denganmu dan Colette."

"Tentu, tentu," ujar Carlton, alisnya berkerut karena kaget. "Apakah mereka tahu jenis toksin yang digunakan?"

"Namanya Tarquinomid. Obat yang sangat sulit didapat ini biasanya digunakan untuk pengidap sklerosis ganda, hanya diproduksi di Israel. Mereka bilang obat ini kadang digunakan oleh agen-agen Mossad untuk membunuh."

Wajah Carlton mendadak pucat.

KEDIAMAN KELUARGA BAO, SHANGHAI

PADA SORE YANG SAMA

Bao Gaoliang dan istrinya sedang berdiri di beranda rumah taman mereka yang besar dan elegan di French Concession, melambai kepada tamu yang baru pulang, ketika mobil Carlton mengebut di jalan masuk melingkar.

"Ya ampun, Kaisar memutuskan untuk memberkati kita dengan kehadirannya! Kami berutang apa untuk kehormatan ini?" sindir Shaoyen selagi Carlton menaiki tangga batu ke arah mereka.

"Aku perlu bicara dengan kalian berdua di perpustakaan. Sekarang!" Dia berkata sambil mengertakkan gigi.

"Jangan bicara kepada ibumu dengan nada seperti itu!" Gaoliang mengecam.

"Apa? Kalian sudah berbaikan lagi?" tukas Carlton sambil bergegas masuk ke rumah.

"Kami menjamu duta besar Mongolia untuk makan malam. Tidak seperti kau, ayahmu dan aku masih tahu cara bersikap sopan satu sama lain ketika keadaan menuntut begitu," Shaoyen berkata, mengenyakkan tubuh ke sofa kulit berumbai dan melepaskan sepatu hak Zanotti sambil mendesah lega.

Carlton menggeleng jijik. "Aku tidak tahu bagaimana kau bisa duduk di sana dalam gaun pesta itu, berpura-pura seakan tidak ada apa-apa sementara kau tahu persis apa yang telah kaulakukan!"

"Kau ini bicara apa?" Gaoliang bertanya letih.

Carlton menatap ibunya dengan pandangan menusuk. "Mau kau yang memberitahunya, atau aku?"

"Aku tidak tahu apa maksudmu," Shaoyen berkata dingin.

Carlton berpaling kepada ayahnya, matanya gelap penuh amarah. "Sementara kau duduk di rumah ini menyelenggarakan pesta makan malam bersama istrimu, anak perempuanmu—*darah dagingmu*—terbaring di rumah sakit di Hong Kong—"

"Rachel di rumah sakit?" Gaoliang menyela.

"Kau belum dengar? Mereka harus menerbangkannya dari Hangzhou ke Hong Kong."

"Apa yang terjadi?" Gaoliang menatap Carlton dengan waspada.

"Ada yang meracuninya. Dia berada di ICU selama tiga hari dan hampir meninggal."

Gaoliang ternganga. "Siapa yang meracuninya?"

"Entahlah... Kenapa tidak tanya *Ibu*?"

Shaoyen melompat bangkit dari sofa. "*Ni zai jiang shen me pi hua?*[*] Apakah kau berhenti minum obatmu, Carlton? Apakah ini semacam halusinasimu?"

"Aku tahu kau hanya mencoba memperingatkan Rachel, tapi kau nyaris membunuhnya! Aku tidak memahamimu, Ibu. *Bagaimana kau tega melakukan sesuatu seperti itu?*" kata Carlton, matanya berkaca-kaca.

Shaoyen menoleh kepada suaminya dengan tercengang. "Dapatkah

---

[*]Bahasa Mandarin untuk "kau ini bicara apa?"

kau percaya ini? Anak kita menuduhku sebagai pembunuh. Bisa-bisanya kau berpikir aku terlibat dalam hal ini, Carlton?"

"Aku tahu persis caramu melakukannya. Bukan kau, tentu saja, tapi salah satu pesuruhmu. Rachel diracuni dengan Tarquinomid—yang kebetulan saja mulai diproduksi untuk Opal Farmasi di Tel Aviv!"

"Ya Tuhanku," Shaoyen berkata perlahan, sementara Gaoliang tampak tertegun.

"Kaukira aku tidak mengikuti perkembangan di perusahaan? Yah, kejutan, kejutan. Aku tahu. Aku tahu semua perjanjian rahasia yang kaubuat dengan Opal."

"Kita punya begitu banyak perjanjian rahasia dengan perusahaan-perusahaan di seluruh dunia. Ya, Opal membeli Tarquinomid dari kita, tapi apa kau benar-benar berpikir aku mau meracuni Rachel? Untuk apa aku berbuat begitu?"

Carlton menatap ibunya dengan pandangan menuduh. "Oh, ayolah! Sejak awal kau sudah begitu keras menolak Rachel! Apakah aku harus menjabarkannya untukmu?"

Gaoliang bersuara, akhirnya kesal dengan tuduhan-tuduhan anaknya. "Jangan konyol, Carlton. DIA TIDAK MERACUNI RACHEL! Berani benar kau mengatakan hal semacam itu kepada ibumu sendiri?"

"Ayah, kau tidak tahu separuh saja dari perkataan Ibu kepadaku. Kalau saja kau mendengar apa yang dikatakannya tentang Rachel!"

"Ibumu mungkin punya masalah dengan Rachel, tapi dia tidak akan pernah melakukan sesuatu untuk mencelakakannya."

Carlton tertawa pahit. "Oh, menurutmu begitu? Kau sama sekali tidak tahu apa yang mampu dilakukan Ibu, ya? Tentu saja kau tidak tahu—kau sama sekali tidak tahu apa yang dia lakukan di—"

"CARLTON!" Shaoyen berseru memperingatkan.

"Apa yang dilakukan ibu di *London*!"

"Apa maksudmu?" Gaoliang bertanya.

"Hal besar yang ditutupi di London... semua untuk melindungimu."

Shaoyen bergegas menghampiri putranya dan mencengkeram bahunya dengan panik. "DIAM, CARLTON!"

"TIDAK! AKU TIDAK AKAN DIAM! Aku sudah muak tutup mulut dan tidak membicarakannya!" Carlton meledak.

"Kalau begitu bicaralah! Apa yang terjadi di London?" Gaoliang menuntut.

"Tolong, Carlton, kalau kau tahu apa yang terbaik bagimu, tolong jangan bilang apa-apa lagi," Shaoyen memohon dengan panik.

"Seorang gadis meninggal dalam kecelakaan mobil itu!" Carlton menyembur.

"JANGAN DENGARKAN DIA! Dia mabuk! Otaknya tidak beres!" Shaoyen menjerit seraya berjuang membekap Carlton dengan tangannya.

"Kau ini bicara apa? Aku pikir gadis itu lumpuh," ujar Gaoliang.

Carlton melepaskan diri dari ibunya dan berlari ke sisi lain ruangan. "Ada dua gadis dalam Ferrari itu bersamaku, Dad! Satu gadis selamat, tapi gadis lainnya meninggal. Dan Ibu menutupi semuanya. Dia meminta Mr. Tin dan bankirmu di Hong Kong membayar semua orang. Dia ingin kau tetap tenang dan tidak mengetahui apa yang terjadi—semua untuk melindungi posisimu yang berharga! Dia tidak pernah mengizinkanku membicarakan hal itu. Dia tidak ingin kau sampai tahu betapa brengseknya aku. Tapi aku mengakuinya sekarang, Ayah—aku membunuh seorang gadis!"

Gaoliang menatap keduanya dengan ngeri, sementara Shaoyen tersungkur ke lantai dan tersedu-sedu.

Carlton melanjutkan. "Aku tidak akan pernah memaafkan diriku, dan hal itu akan menghantuiku seumur hidup. Namun aku berusaha bertanggung jawab atas perbuatanku, Ayah. Aku tidak dapat mengubah masa lalu, tapi aku akan mencoba mengubah diriku. Rachel membantuku menyadari semua ini ketika kami di Paris. Tapi Ibu tahu kalau Rachel mengetahui rahasia tentang kecelakaanku, dan itu alasan *sebenarnya* mengapa dia ingin Rachel tewas!"

"Tidak, tidak! Itu tidak benar!" Shaoyen menangis.

"Bagaimana perasaanmu sekarang, Ibu? Rahasia besar sudah terungkap, dan mimpimu yang terburuk menjadi kenyataan. Nama keluarga kita akan hancur persis seperti yang kaubayangkan—bukan oleh Rachel atau aku, tapi ketika polisi datang dan mengangkutmu ke penjara!"

Carlton bergegas pergi dari rumah, meninggalkan ibunya di lantai perpustakaan sementara ayahnya duduk di sebelah wanita itu dengan tangan yang ditangkupkan ke kepala.

11

Pemakaman Bukit Brown

•

SINGAPURA

Setiap tahun, pada hari kematian ayahnya, Shang Su Yi dan saudara laki-lakinya, Alfred, mengunjungi makam tempat kedua orangtua mereka dikuburkan. Keluarga inti Su Yi dan beberapa saudara dekat biasanya berkumpul di Tyersall Park untuk sarapan sebelum pergi ke pemakaman, tetapi tahun ini semua orang bertemu lebih dulu di Bukit Brown. Astrid tiba cukup awal, datang langsung setelah mengantarkan Cassian ke TK Far East, dan hampir tidak ada siapa-siapa ketika dia berjalan melintasi kuburan tertua di Singapura.

Sejak pemakaman itu tidak lagi menerima penguburan pada tahun 1970, hutan sudah tumbuh tak terkontrol di sekitarnya, membuat tempat peristirahatan terakhir para proklamator Singapura itu menjadi suaka alam yang rindang bagai taman Eden bagi tanaman dan satwa liar paling langka di pulau tersebut. Astrid suka sekali berkeliling dan mengagumi nisan-nisan penuh hiasan yang tak dapat ditemukan di tempat lain di dunia. Makam gaya Cina yang lebih besar dan lebih mewah dibangun di sisi landai bukit-bukit, beberapa hampir sebesar rumah jaga istana, memamerkan halaman dalam berlapis ubin tempat para pengunjung dapat berkumpul,

sementara yang lain didekorasi dengan ubin Peranakan warna-warni serta patung seukuran manusia yang merepresentasikan penjaga-penjaga Sikh, Quanyin, atau dewa-dewa Cina lainnya. Astrid mulai membaca batu-batu nisan itu, dan sekali-sekali, dia mengenali nama dari pionir Singapura: Tan Kheam Hock, Ong Sam Leong, Lee Choo Neo, Tan Ean Kiam, Chew Boon Lay. Mereka semua berada di sini.

Tepat jam sepuluh, konvoi kecil mobil menginvasi kedamaian pemakaman . Paling depan ada Jaguar Vanden Plas era 1990-an yang membawa ibu Astrid, Felicity Leong—anak tertua Su Yi—dan suaminya, Harry, diikuti Kia Picanto kecil yang dikendarai saudara laki-laki Astrid, Henry Leong Jr.* Lalu datang Daimler antik hitam dan merah anggur berisi anak perempuan Su Yi yang lebih muda, Victoria, yang pergi bersama Rosemary T'sien, Lillian May Tan, dan Uskup Singapura. Beberapa menit kemudian, sebuah Mercedes 600 Pullman hitam dengan jendela gelap tiba, dan sebelum limusin superbesar itu berhenti sepenuhnya, dua pintu tengah mengayun terbuka dan dua penjaga Gurkha melompat keluar.

Alfred Shang, pria pendek gemuk di akhir usia tujuh puluhan dengan rambut beruban yang disisir ke samping dengan hati-hati, keluar dari mobil, menyipitkan mata dalam cahaya pagi yang terang meskipun sudah mengenakan kacamata hitam tanpa bingkai. Dia membantu kakaknya, Su Yi, keluar dari mobil, diikuti dua pelayan perempuan dalam gaun sutra cerah berwarna biru burung merak yang elegan. Su Yi mengenakan blus warna krem, kardigan tipis berwarna safron, dan celana panjang cokelat muda, dengan kacamata hitam bundar berbingkai cangkang kura-kura, topi jerami mungil, dan sarung tangan beledu cokelat. Dia kelihatan siap untuk berkebun hari itu. Su Yi melihat Uskup See Bei Sien dan menggumam marah kepada Alfred. "Victoria mengundang uskup tukang ikut campur itu lagi padahal aku sudah jelas-jelas melarang! Ayah bisa berbalik dalam kuburnya!"

---

*Nilai bersih kekayaan perorangan Henry Leong Jr secara konservatif diperkirakan sekitar 420 juta dolar, karena ayahnya masih hidup dan dia belum mewarisi kekayaan yang sesungguhnya. Untuk alasan itu, dan karena dia bolak-balik setiap hari ke Woodlands untuk bekerja, Harry mengendarai kendaraan yang sangat irit bahan bakar. Istrinya, pengacara Cathleen Kah (dia sendiri pewaris kekayaan Kah Chin Kee), berjalan kaki dari rumah mereka yang seperti bangunan kedutaan besar di Nassim Road ke halte bus dan naik Bus 75 ke kantornya di Raffles Place setiap hari.

Setelah sibuk saling sapa dengan cepat, keluarga itu menyusuri salah satu jalan yang lebih terawat, membentuk prosesi yang agak formal dengan Su Yi memimpin di depan, dinaungi payung sutra kuning berbordir yang dipegang salah satu pengawal Gurkha. Makam Shang Loong Ma berada di bukit tertinggi, tempat terpencil yang sepenuhnya dikelilingi serumpun pepohonan. Batu nisannya sendiri tidak bisa dibilang monumental dibandingkan beberapa nisan yang lain, tetapi plaza besar melingkar dari ubin mengilap dan batu relief sangat indah yang menggambarkan adegan dari *The Romance of the Three Kingdoms* di makam itu membuatnya cantik dan unik. Beberapa biksu Buddha dalam balutan jubah cokelat tua sudah menanti mereka di makam, dan di depan plaza, terpasang tenda besar dengan meja makan panjang yang berkilau serta peralatan makan Wedgwood perak dan kuning pucat abad kesembilan belas yang selalu digunakan Su Yi untuk jamuan di luar ruangan.

"Ya ampun! Apakah kita makan siang di sini?" Lillian May Tan berseru, melihat babi guling gemuk dengan ceri di mulut dan barisan staf berseragam dari Tyersall Park berdiri siaga di samping tenda.

"Ya, menurut Ibu menyenangkan juga makan di sini sekali-sekali," kata Victoria.

Keluarga itu berkumpul di depan batu nisan, dan biksu-biksu Buddha mulai berdoa. Setelah mereka selesai, Uskup melangkah maju dan mengucapkan doa singkat bagi arwah Shang Loong Ma dan istrinya, Wang Lan Yin, karena walaupun mereka tidak pernah dibaptis, dia berharap perbuatan-perbuatan baik dan sumbangan-sumbangan mereka untuk Singapura dapat berarti bahwa mereka tidak akan diganjar hukuman abadi yang terlalu berat. Victoria mengangguk setuju ketika dia berdoa, mengabaikan tatapan ibunya yang setajam belati.

Ketika Uskup sudah turun dari panggung, pelayan wanita Thailand menyerahkan ember kecil perak berisi air sabun dan sikat gigi kepada Su Yi dan Alfred, lalu kakak-beradik Shang yang sudah uzur mendekati makam dan mulai menyikat nisan. Astrid selalu sangat tersentuh dengan tindakan bakti sederhana ini, ketika neneknya yang berumur sembilan puluh sekian berlutut dan dengan susah payah membersihkan celah-celah kecil di panel makam yang berukiran rumit.

Setelah ritual membersihkan selesai, Su Yi menempatkan seikat anggrek *dendrobium*-nya yang berharga di depan nisan sang ayah, sementara Alfred meletakkan satu vas bunga kamelia di sebelah makam ibunya tersayang. Kemudian setiap anggota keluarga bergantian maju dan meletakkan persembahan buah-buahan segar atau permen di makam. Ketika makanan yang melimpah ruah itu sudah ditata seperti lukisan Caravaggio, para biksu Buddha menyalakan hio dan mengucapkan doa-doa terakhir.

Keluarga itu kemudian makan siang di bawah tenda. Ketika Alfred Shang melewati Harry Leong saat menuju meja, dia mengambil kertas terlipat dari kantong celananya dan berkata, "Oh, ini info yang kaubutuhkan. Tentang apa sebenarnya? Aku harus mendesak lebih banyak orang daripada yang kukira."

"Akan kujelaskan nanti. Kau datang ke Tyersall untuk makan malam hari Jumat, bukan?"

"Apakah aku punya pilihan?" Alfred terkekeh.

Harry duduk di meja dan melihat kertas itu sekilas. Dia lalu menyimpannya dan mulai menyendok makanan pembuka, yaitu sup kacang hijau.

"Nah, Astrid, aku dengar kau baru saja ke Paris. Apakah indah seperti biasanya?" Lillian May Tan bertanya.

"Menyenangkan sekali. Kejutan terbesar adalah aku bertemu Nicky."

"Nicky? Sungguh? Aku sudah lama sekali tidak melihatnya."

Astrid melirik beberapa kursi jauhnya untuk memastikan sang nenek tidak mungkin mencuri dengar. "Ya, dia di sana bersama Rachel, dan kami bisa dibilang menikmati sore yang menyenangkan bersama."

"Ceritakan kepadaku, seperti apa istri barunya ini?" Lillian May bertanya sambil merendahkan suara.

"Kau tahu, aku benar-benar menyukai Rachel. Bahkan seandainya tidak menikah dengan Nicky, dia adalah tipe orang yang pasti ingin kujadikan sahabat. Dia sangat—"

Saat itu, Astrid merasakan sentuhan lembut di bahunya. Rupanya salah satu pelayan wanita Su Yi, yang berbisik, "Nenek Anda ingin Anda berhenti bicara tentang Nicholas *sekarang juga* atau meninggalkan meja."

———

Setelah makan siang, ketika semua orang berjalan kembali ke mobil-mobil mereka, Harry menjajari Astrid dan bertanya, "Apakah kau masih berhubungan dengan Charlie Wu?"

"Sekali-sekali—kenapa?"

"Paman Alfred baru saja memberiku berita yang sangat menarik. Kau ingat pertanyaanmu kemarin, tentang apakah aku mengakuisisi perusahaan pertama Michael? Aku memutuskan untuk menggali lebih dalam, karena aku tak pernah mengerti bagaimana dia dapat menjual perusahaan itu dengan harga begitu mahal."

"Oh, apakah Charlie membantumu?"

"Tidak, Astrid—Charlie adalah orang yang membeli perusahaan itu."

Astrid berhenti mendadak. "Kau bercanda, kan?"

"Sama sekali tidak. Lelucon yang sebenarnya adalah Charlie Wu diam-diam membayar tiga ratus juta dolar untuk perusahaan teknologi mungil yang baru dirintis."

"Ayah benar-benar yakin soal ini?"

Harry mengulurkan kertas itu dan menunjukkannya kepada Astrid. "Dengar, ini benar-benar info yang sangat sulit didapat. Bahkan orang-orang keuangan kami yang paling top tidak mendapatkan apa-apa selain jalan buntu, jadi aku harus meminta bantuan Paman Alfred, dan kau tahu dia tidak pernah salah. Charlie jelas-jelas berusaha sangat keras untuk menyembunyikan kepemilikannya dalam jaringan rumit perusahaan-perusahaan kedoknya, tapi kau dapat melihat buktinya dalam dokumen ini dengan sangat gamblang. Nah, apa sebenarnya rencananya? Itu yang aku ingin tahu."

Astrid menatap kertas itu tak percaya. "Ayah, aku minta tolong—jangan bicara sepatah kata pun tentang hal ini kepada Michael atau orang lain sampai aku mengetahui lebih banyak."

Setelah semua orang pergi, Astrid tetap tinggal di pemakaman. Dia duduk di mobil dengan AC menyala kencang selama beberapa menit, bersiap-siap untuk pergi, tetapi lalu mematikan mesin dan keluar. Dia harus berjalan-jalan sedikit. Kepalanya pusing, dan dia sangat perlu memahami berita mengejutkan yang baru saja didengarnya. Mengapa Charlie mau membeli perusahaan suaminya? Dan mengapa Charlie tidak pernah bercerita kepadanya? Apakah Charlie dan Michael memiliki kesepakatan

rahasia selama ini? Atau ada rencana lebih buruk yang bahkan tidak dapat dipahaminya? Dia tidak tahu mesti berpikir bagaimana, tapi mau tak mau dia merasa dikhianati secara aneh oleh Charlie. Dia sudah mencurahkan isi hati dan jiwanya kepada Charlie, tapi lelaki itu menipunya. Apakah dia akan bisa memercayai Charlie lagi?

Astrid menelusuri jalan yang rimbun ke bagian hutan yang lebih dalam, melewati tanaman rambat yang menjuntai dari ranting-ranting pohon hujan yang menjulang tinggi serta makam-makam tua yang ditutupi lumut. Burung-burung berkicau lantang pada pohon-pohon di atas kepala, dan banyak kupu-kupu kecil melesat keluar masuk pakis-pakis raksasa. Akhirnya dia dapat bernapas lagi. Dia merasa sangat tenang di dalam hutan ini—hampir sama dengan hutan tempat dia bermain semasa kecil di Tyersall Park. Pada cerang yang disinari cahaya mentari yang menyeruak dari sela dedaunan hijau, Astrid melihat batu nisan kecil berpagar akar-akar yang terbentang dari pohon beringin besar. Ada patung khas berwujud malaikat kecil yang berjongkok di atas makam, sayapnya yang sangat besar terentang dan melengkung di atas kepala. Potret sepia kecil berbentuk oval menampakkan seorang anak lelaki yang terlihat sangat lugu dalam balutan jas putih, terpasang di balik kaca batu nisan. Dia mungkin seumuran Cassian ketika meninggal. Ada nuansa tragis namun indah pada batu nisan itu, dan Astrid teringat makam-makam Père Lachaise di Paris.

Dalam salah satu dari sekian banyak kunjungan mereka ketika masih tinggal di London sewaktu kuliah, Charlie menunjukkan kepadanya makam Abelard dan Héloïse. Ketika tiba di makam berukuran besar itu, mereka melihat tumpukan surat cinta, dan Charlie menjelaskan: "Abelard adalah filsuf besar pada abad kedua belas yang dibayar untuk mengajari Héloïse, wanita bangsawan muda keponakan Canon Fulbert dari Notre Dame. Mereka jatuh cinta dan berhubungan, yang berujung dengan kehamilan Héloïse dan mereka berdua diam-diam menikah. Ketika paman Héloïse mengetahui hubungan itu, dia mengebiri Abelard dan Héloïse dikirim ke biara. Mereka berdua tidak pernah bertemu lagi, tetapi saling mengirimkan surat penuh cinta sepanjang sisa umur mereka, yang akhirnya menjadi surat-surat paling terkenal dalam sejarah. Tulang-tulang pasangan yang saling mencintai ini akhirnya dipertemukan di sini tahun

1817, dan sejak itu, para kekasih dari seluruh dunia meninggalkan surat di makam ini."

"Ohh—romantis sekali!" Astrid mendesah. "Maukah kau berjanji tidak akan pernah berhenti mengirimiku surat cinta?"

Charlie mencium tangannya dan menyatakan, "Aku berjanji tidak akan pernah berhenti mengirimkan surat cinta, Astrid. Sampai akhir hayatku."

Saat Astrid berdiri sendirian di tengah hutan dan mengenang kembali kata-kata Charlie, tiba-tiba saja dia seolah dapat mendengar pepohonan berbicara kepadanya. Di lubang terdalam batang pohon, di antara gemerisik dedaunan, dia dapat mendengar mereka berbisik, *Charlie melakukannya karena cinta, dia melakukannya karena cinta.* Dan tiba-tiba semua menjadi begitu jelas. Charlie membeli perusahaan Michael untuk membantu menyelamatkan pernikahannya. Dia rela merugi ratusan juta karena ingin Michael memiliki kekayaannya sendiri, memberinya kesempatan untuk mengatasi perasaan tidak layak. Itu adalah tindakan cinta yang murni dan tidak egois. Semua yang dilakukan Charlie tiga tahun lalu mulai masuk akal sekarang—menyarankan Astrid untuk menunggu setidaknya setahun sebelum setuju bercerai, mengatakan kepadanya, *Kurasa Michael bisa berubah pikiran.* Michael memang berubah pikiran, tetapi bukan dalam cara yang diperkirakan semua orang. Dia telah berubah menjadi pria yang sama sekali tidak dapat dikenali. Tentara rendah hati dan sederhana itu kini menjadi miliuner sinting yang kasar. Dan dia ingin Astrid menjadi tipe istri yang berbeda untuk menyamainya. Astrid menyadari betapa besar perjuangannya untuk bisa berubah demi Michael, dan betapa dia tidak ingin lagi berbuat begitu. Yang benar-benar dia inginkan, yang selalu diinginkannya namun tak pernah dia sadari sampai saat ini, adalah seseorang yang mencintainya apa adanya. Seseorang seperti Charlie. Oh, Charlie. Dalam kehidupan yang lain mereka pasti bisa berbahagia bersama. Seandainya dulu dia tidak membuat Charlie patah hati. Seandainya dulu dia lebih kuat dan berani menentang orangtuanya. Seandainya Charlie tidak menikah dan memiliki dua putri cantik. Seandainya.

12

Mar Vista

•

LOS ANGELES, CALIFORNIA

”Kapan terakhir kali kau bertemu mereka?” Corinna bertanya kepada Kitty ketika mereka duduk dengan nyaman dalam Tesla yang datang menjemput mereka dari bandara.

”Tiga minggu yang lalu. Aku mencoba tinggal seminggu setiap bulannya di sini, tapi jujur saja, belakangan ini semakin tidak mudah karena terapi-terapi anak perempuanku.”

”Jadi *memang* benar. Bernard dan anak perempuanmu berada di L.A. untuk perawatan medis?”

Kitty tertawa lelah. ”Aku tidak tahu bagaimana rumor itu dimulai. Bernard berada di sini untuk perawatan, tapi bukan seperti yang kaubayangkan.”

”Penyakit langka apa yang dideritanya?” tanya Corinna, matanya melebar.

Kitty menarik napas panjang dan memulai kisahnya: ”Semua dimulai tak lama setelah kami menikah di Las Vegas. Kami menginap di sana beberapa hari, dan suatu malam kami pergi menonton film Batman terbaru. Saat itu aku belum tahu betapa terobsesinya Bernard pada Batman, dan

menganggap dirinya sebagai versi Asia dari Bruce Wayne. Mengingat obsesinya pada mobil eksotis dan desain interior yang mengerikan, seharusnya aku sudah menduga. Namun ketika kami kembali ke Hong Kong, Bernard benar-benar bertekad untuk terlihat seperti aktor pemeran Batman itu. Dia menemukan dokter bedah plastik top yang spesialisasinya adalah membuat orang biasa terlihat seperti selebriti. Dokter ini berada di Seoul. Kami membicarakannya panjang-lebar, dan hei, aku tidak keberatan kalau suamiku ingin terlihat seperti aktor tampan. Sebenarnya, aku pikir itu cukup menyenangkan. Tapi kemudian..."

"Ya Tuhan, mereka mengacaukan operasinya, ya?" cetus Corinna dari ujung kursi bundarnya.

"Tidak, operasi itu sebenarnya sangat berhasil. Tapi ada kesalahan fatal yang dibuat oleh tim persiapan operasi. Itu kesalahan komputer—belakangan ini, operasi plastik paling canggih di Korea semua dibantu komputer, dan program gambar AutoCAD 3D yang 'mendesain' wajah baru Bernard menerima informasi yang salah. Akibat kendala bahasa—suster salah mendengar nama dari dokter sebelum operasi dan dia mengetik nama aktor yang salah ke komputer. Jadi semua impresi anatomi yang mereka buat keliru, dan semua implan dibuat untuk wajah yang salah. Bernard keluar dari ruang operasi sama sekali tidak terlihat seperti yang diharapkannya."

"Aku harus bertanya, siapa aktor yang namanya salah didengar itu?"

Kitty mendesah. "Seharusnya Christian Bale, tapi suster malah mendengar *Kristen Bell*."

Mulut Corinna ternganga. "Aktris pirang centil itu?"

"Ya. Ternyata ada pasien lain dari Hong Kong yang berubah dari pria menjadi wanita. Itu benar-benar tidak disengaja."

"Ini sebabnya Bernard bersembunyi dari semua orang di Asia?"

"Tidak. Maksudku, awalnya iya, tapi sekarang alasannya bukan itu lagi. Bernard dan aku datang ke Los Angeles agar dia bisa menjalani operasi perbaikan. Dia menemukan dokter hebat yang perlahan-lahan mengubah wajahnya agar kembali normal. Tapi sekarang masalahnya bukan sekadar soal operasi."

"Apa maksudmu?"

"Pengalaman ini sudah benar-benar mengubah Bernard. Bukan hanya

secara fisik, tapi juga psikologis. Kau akan mengerti saat bertemu dengannya."

Saat itu, mereka sudah tiba di rumah kecil dua lantai bergaya pondok Inggris di Mar Vista, tempat seorang anak perempuan dan seorang pria sedang melakukan yoga di halaman depan bersama instruktur tinggi pirang.

"Ya ampun—apakah gadis kecil lucu itu anakmu?" tanya Corinna, menatap anak berkepang panjang itu melakukan pose anjing menunduk yang sempurna.

"Ya, itu Gisele. Sini, pakai pembersih tangan organik ini sebelum kau bertemu dengannya."

Begitu mobil berhenti, Gisele bangkit dari pose yoganya dan berlari ke arah mereka.

"Kau sudah pakai Dr. Bronner?" seru Bernard dengan nada mendesak.

"Tentu saja," Kitty balas berseru seraya memeluk erat putrinya. "Sayangku! Aku sangat merindukanmu!"

"Kau seharusnya tidak boleh bilang begitu! Jangan sampai ada masalah kedekatan," Bernard mengecam. "Dan kau seharusnya hanya bicara kepadanya dengan bahasa Mandarin. Aku bicara bahasa Inggris dan Kanton, ingat?"

"*Hoy es el día de español, no?*[*]" gadis Cina kecil itu berkata, mengerutkan alisnya.

"Ya ampun, dia sudah bisa berbahasa Spayol dengan begitu baik! Berapa bahasa yang dipelajarinya?" Corinna bertanya.

"Hanya lima sekarang—dia punya pengasuh Kolombia yang hanya bicara bahasa Spanyol dengannya, dan tukang masak kami orang Prancis," Kitty menjawab. "Gisele, ini Bibi Corinna. Bisakah kau memberi salam kepada Bibi Corinna?"

"*Buenos días, Tía Corinna,*" Gisele berkata dengan manis.

"Kami akan mengenalkannya dengan bahasa Rusia saat umurnya tiga tahun," Bernard berkata, datang untuk menyambut kedua wanita itu.

"Bernard, ya ampun, sudah lama sekali!" Corinna berseru, mencoba tidak terlihat terlalu kaget ketika mengamati wajah Bernard. Pria yang

---

[*]"Sekarang hari bahasa Spanyol, bukan?" (diucapkan dalam bahasa Spanyol sempurna.)

ditemuinya di begitu banyak pesta, berubah dalam cara yang tidak akan pernah bisa terbayangkan. Wajah Kanton-nya yang bulat sudah digantikan garis rahang kaku, tapi tampak aneh dipasangkan dengan hidung mungil serupa burung. Tulang pipinya baru dipahat, namun mata perinya tampak ganjil dan sudut-sudutnya naik. *Dia terlihat seperti anak haram Jay Leno dan gadis Hermione dari film Harry Potter itu*, pikir Corinna, tidak dapat berhenti menatap wajahnya.

"Ayo, sekarang waktunya sesi kraniosakral Gisele, setelah itu kita akan makan siang," Bernard berkata sambil menggiring gadis-gadis itu masuk.

Corinna sudah cukup *shock* karena Bernard Tai, yang tumbuh di *mansion-mansion* megah dan *yacht-yacht* terbesar, mau tinggal di lingkungan yang sederhana, namun tidak ada yang mempersiapkannya untuk pemandangan yang dia lihat begitu memasuki rumah. Ruang tamu sudah diubah menjadi semacam klinik, dengan segala macam peralatan terapi aneh di mana-mana, dan Gisele berbaring diam di meja pijat profesional sementara spesialis kraniosakral dengan lembut memijat kepalanya. Di sebelah ruang tamu terdapat area kecil mirip ruang kelas Skandinavia, dengan kursi-kursi kayu sederhana dan meja-meja kecil, bantal-bantal kain rami di lantai, dan dinding papan gabus tempat puluhan gambar dan lukisan jari anak-anak ditancapkan.

"Ini tadinya ruang makan, tapi karena kami hampir selalu makan di dapur, kami mengubahnya menjadi ruang belajar. Kelas pemrograman Gisele sekarang bertemu di sini tiga kali seminggu. Ayo, mari kutunjukkan kamar tamu, kau bisa menyegarkan diri sebelum makan siang," Bernard berkata kepada Corinna.

Corinna mencoba sedikit membongkar bawaan di kamarnya yang sempit. Dia mengeluarkan sekaleng permen Almond Roca yang dibelinya dengan harga mahal, lalu turun, tempat dia mendapati keluarga itu sudah duduk mengelilingi meja makan kayu gaya pertanian di dek patio yang kecil.

"Aku membawakan hadiah kecil untukmu, Gisele," kata Corinna. Dia memberikan kaleng merah muda mengilap bertutup plastik, dan anak berumur dua setengah tahun itu memandanginya dengan bingung.

"*Wah lao!* Plastik! Letakkan sekarang juga, Gisele!" Bernard terkesiap ngeri.

"Oh, maaf, aku lupa memberitahumu—tidak ada plastik di rumah ini," Kitty berbisik kepada Corinna.

"Tidak masalah. Aku keluarkan saja permennya untuk dia dan kau tidak akan pernah melihat kaleng itu lagi," Corinna berkata tenang.

Bernard memberi Corinna tatapan tajam. "Gisele diet Paleo, hanya produk organik, tanpa gula, dan tanpa gluten."

"Maaf sekali—aku tidak tahu."

Melihat ekspresi di wajah Corinna, Bernard sedikit melunak. "Maaf. Aku rasa tamu, terutama yang datang dari Asia, tidak siap dengan gaya hidup kami. Tapi kuharap kau akan menghargai makanan sehat dan bergizi yang kami makan di rumah ini. Kami memiliki kebun sendiri di Topanga tempat kami menanam semua sayuran kami. Silakan, cobalah labu Acorn isi adas ini. Kami baru saja memetiknya kemarin. Gisele memanen adas itu dengan tangannya sendiri, ya kan, Gisele?"

"*Sólo comemos lo que cultivamos*[*]," celoteh Gisele, sambil mulai mengunyah dengan hati-hati potongan daging has dalam setengah matang dari sapi yang hanya makan rumput.

"Aku rasa kau mungkin tidak akan mau minum Johnnie Walker Black Label yang kubawakan untukmu," Corinna berkomentar.

"Aku menghargai kebaikanmu, tapi aku hanya minum air osmosis terbalik belakangan ini," Bernard berkata.

"Aku menghargai kebaikanmu?" Ya Tuhan, lihat apa yang terjadi kepada lelaki Hong Kong ketika mereka pindah ke California, pikir Corinna ngeri.

Setelah Corinna dengan sopan menelan makanan paling hambar seumur hidupnya, dia berdiri di serambi mengawasi Bernard membantu Gisele mengenakan sepatu kets TOMS dan topi pelindung matahari dari rami.

Kitty memohon kepada Bernard. "Kami baru saja tiba. Bisakah Gisele melewatkan satu sesi hari ini dan menemani kami? Aku ingin mengajaknya membeli baju-baju lucu di Fred Segal."

"Kau tidak boleh lagi membelikan baju dari kuil materialisme itu. Kali terakhir kau membelikan gaun *princess* merah muda berumbai-rumbai itu, kami akhirnya menyumbangkan semuanya ke Union Rescue Mission.

---

[*]Bahasa Spayol untuk "Kami hanya makan yang kami tanam."

Aku benar-benar tidak mau dia mengenakan pakaian yang memperkuat stereotipe gender dan cerita dongeng."

"Oke, kalau begitu, bisakah kami mengajaknya ke pantai atau ke tempat lain? Pantai masih boleh, kan? Bukankah pasir itu tanpa gluten atau apalah?"

Bernard mengajak Kitty ke sudut rumah dan berkata dengan suara lirih, "Aku rasa kau tidak benar-benar mengerti betapa Gisele membutuhkan sesi kesadaran dua minggu sekali ini dalam tangki apung pelemahan pancaindra. Dokter Reiki-nya mengatakan kepadaku bahwa dia masih berjuang mengatasi sisa trauma dan kecemasan terkait pengalamannya saat melewati jalan lahir."

"Kau bercanda? Kalau-kalau kau lupa, aku berada di sana ketika dia lahir, Bernard. Trauma yang sebenarnya adalah bagaimana dia telah membunuh jalan lahir*ku* karena kau tidak mengizinkanku mendapatkan epidural!"

"Shhh! Kau mau menambahkan rasa bersalah yang dipendamnya?" Bernard berbisik. "Lagi pula, jam enam kami sudah kembali. Sesi apungnya di Pantai Venice hanya berlangsung 45 menit, setelah itu dia punya waktu satu jam untuk bermain bebas dengan teman-teman dunia nyatanya di Compton."

"Lalu kenapa sampai lima jam?"

Bernard menatap Kitty dengan jengkel. "Macet, tentu saja. Apa kau tahu seberapa sering aku harus masuk ke 405?"

Setelah mengucapkan *adiós* kepada Gisele yang didudukkan dengan hati-hati pada *car seat* rancangan khusus dalam Tesla milik Bernard, Kitty dan Corinna duduk mengobrol.

"Aku mengerti sekarang mengapa kau bilang aku harus melihatnya dengan mata kepalaku sendiri. Kapan keadaan menjadi separah ini?" Corinna bertanya.

Kitty menatap Corinna dengan muram. "Masalah dimulai ketika Bernard mulai menjalani operasi perbaikan di L.A. Dia melewatkan begitu banyak waktu di klinik Dr. Goldberg, dan berteman dengan beberapa pasien di ruang tunggu—sebagian besar adalah ibu-ibu muda super-kompetitif dari Westside. Salah satu dari mereka mengundangnya ke retret akhir pekan di Sedona, dan dia langsung berubah. Dia kembali ke

Singapura sebagai orang yang berbeda, mengumumkan bahwa dia akan menghentikan semua operasi dan menerima wajahnya yang baru. Dia berbicara tentang masa kecilnya yang buruk, tentang ayah yang mengabaikannya dan hanya melemparkan uang ke arahnya, serta ibu yang begitu terobsesi pada gerejanya sehingga tak peduli kepadanya. Dia ingin memperbaiki kerusakan turun-temurun itu dengan menjadi orangtua yang mengerti dan peduli. Tahun pertama setelah Gisele lahir itu yang paling parah. Bernard memindahkan kami ke Los Angeles ketika Gisele baru berumur dua bulan—menyatakan bahwa Singapura terlalu beracun baginya, dan orangtua Bernard menjadi racun bagi Gisele. Di sini, aku benar-benar terisolasi, dengan Bernard yang membayangi kami setiap saat sepanjang hari, mengawasi segala hal yang kulakukan. Apa pun yang kuperbuat tidak pernah benar—aku selalu mengekspos bayi itu pada sesuatu. Maksudku, satu-satunya yang kuekspos kepadanya hanya payudaraku! Kami mendatangi kira-kira lima puluh spesialis yang berbeda dalam seminggu untuk setiap masalah kecil. Yang terakhir adalah ketika dia mendesain ulang kamar tidur utama agar sesuai dengan pola tidur Gisele. Aku tidak bisa tidur di sana dengan semua lampu LED aneh yang berpendar, udara yang terlalu-murni, dan Mozart yang diperdengarkan di ranjang bayi sepanjang malam. Saat itulah aku mulai kembali ke Hong Kong setiap bulan. Aku tidak tahan lagi. Maksudku, lihat saja cara hidup kami!"

"Aku kaget sekali waktu kita masuk ke rumah ini," cetus Corinna.

"Kami pindah dari *mansion* di Bel Air karena Bernard ingin Gisele menjalani 'persiapan menghadapi dunia nyata'. Dan menurutnya dengan tinggal di wilayah berpenghasilan rendah ini, Gisele akan mendapatkan kesempatan lebih besar untuk diterima di Harvard."

"Apakah Bernard pernah bertanya kepadamu apa yang kauinginkan untuk anak perempuanmu?"

"Aku tidak berhak berpendapat dalam hal ini, karena rupanya aku terlalu bodoh untuk mengerti apa pun. Kau tahu, aku benar-benar berpikir Bernard lebih suka kalau aku di Asia. Sepertinya dia takut kalau entah bagaimana aku akan membuat anak ini menjadi lebih bodoh. Dia bahkan tidak peduli lagi aku masih hidup atau tidak. Semua tercurah untuk anak perempuannya tersayang, 24 jam sehari."

Corinna menatap Kitty dengan simpati. "Dengar, aku berbicara bukan sebagai konsultan sosialmu tapi sebagai sesama ibu. Jika kau benar-benar ingin putrimu tumbuh normal, jika kau ingin dia mendapatkan tempat yang layak di masyarakat Asia, kau harus menghentikan semua ini."

"Aku tahu. Aku sudah membuat rencana," ujar Kitty perlahan.

"Aku senang mendengarnya. Karena jika Datuk Tai Toh Lui sampai melihat bagaimana cucu perempuan satu-satunya dibesarkan, bisa-bisa dia berbalik dalam kuburnya! Gadis kecil ini seharusnya memiliki kamar tidur di Queen Astrid Park atau Deep Water Bay yang lebih besar daripada seluruh rumah ini, tidak tidur bersama orangtuanya setiap malam!" tegas Corinna, suaranya bergetar dengan keyakinan.

"Amin."

"Gadis kecil ini harus dibesarkan dengan pantas—oleh tim pengasuh Kanton yang bijaksana, bukan orangtua yang ikut campur!" Corinna menggebrak meja.

"Benar sekali!"

"Gadis kecil ini seharusnya memakai baju-baju paling cantik dari Marie-Chantal dan diajak ke Mandarin untuk minum teh dan makan *macaron* merah muda setiap minggu!"

"Tentu saja!" Kitty meraung.

13

Triumph Tower

•

THE PEAK, HONG KONG

Nick dan Rachel duduk berdampingan pada kursi dek di balkon, berpegangan tangan sambil menatap pemandangan yang menakjubkan. Apartemen *penthouse* Eddie bagaikan sarang elang jauh tinggi di The Peak, dan di bawah mereka terbentang pencakar langit kota yang dramatis, bersebelahan dengan kilau air biru Victoria Harbour yang nyaris mengejutkan kemunculannya.

"Ini lumayan juga," Nick berkomentar, menikmati embusan angin semilir pada kulitnya yang dihangati mentari.

"Sama sekali tidak jelek," kata Rachel. Sudah dua hari sejak dia keluar dari rumah sakit, dan dia menikmati setiap momen yang dihabiskannya di udara terbuka. "Kau tahu, ketika Eddie pertama kali mendesak agar kita tinggal bersamanya karena Fiona dan anak-anak sedang pergi, aku agak takut. Tapi ternyata menyenangkan. Dia tidak bercanda waktu bilang tinggal bersamanya seperti tinggal di Villa d'Este."

Seakan mendapat aba-aba, Laarni, salah satu pembantu rumah tangga, muncul di balkon membawa dua gelas tinggi Arnold Palmer, lengkap dengan es batu berukuran besar dan payung kertas.

"Ya Tuhan, Laarni, tidak usah!" kata Rachel.

"Sir bilang Anda harus minum lebih banyak dan segera sembuh," sahut Laarni dengan senyum ramah.

"Kau tahu, aku tak pernah mengira akan berkata begini, tapi aku bisa terbiasa dilayani. Laarni sungguh menakjubkan. Kau tahu apa yang berusaha dia lakukan kemarin waktu aku mau pergi makan siang dengan Carlton? Dia memaksa turun bersamaku, ke tempat sopir Eddie sudah menunggu. Kemudian dia membukakan pintu mobil dan setelah aku masuk, dia tiba-tiba membungkuk ke dalam mobil, meraih ke sebelahku, dan MEMASANGKAN SABUK PENGAMAN!"

"Oh ya, soal sabuk pengaman itu. Aku rasa kau tidak pernah mengalaminya sebelum ini," Nick berkata santai.

"Astaga! Aku sempat mengira dia sedang mencoba mendekatiku—aku kaget sekali! Kubilang, 'Laarni, kau juga melakukan ini untuk Eddie dan Fiona?' Dia menjawab, 'Ya, Ma'am, kami melakukannya untuk seluruh keluarga.' Sepupumu begitu dimanjakan sampai-sampai memasang sabuk pengaman sendiri saja tidak bisa!" Rachel berkata pura-pura marah.

"Selamat datang di Hong Kong," Nick bercanda.

Ponsel Rachel berdering, dan dia mengangkatnya. "Oh! Halo, Ayah... Ya, ya, terima kasih—Aku merasa sejuta kali lebih baik... Kau ada di Hong Kong hari ini? Oh, tentu saja. Sekitar jam lima? Ya, kami bebas... Oke kalau begitu. Hati-hati di jalan."

Rachel meletakkan ponsel dan menatap Nick. "Ayahku datang ke Hong Kong hari ini, dan dia ingin tahu apakah kita bisa menemuinya."

"Bagaimana perasaanmu tentang hal itu?" Nick bertanya. Selama beberapa hari terakhir, Carlton menceritakan semua yang terjadi ketika dia bergegas kembali ke Shanghai untuk mengonfrontasi orangtuanya, dan sejak itu tidak ada kabar apa-apa dari pasangan Bao.

"Aku *ingin* bertemu dengannya, tapi pasti bakal canggung, bukan?" kata Rachel, wajahnya agak mendung.

"Yah, aku yakin dia merasa jauh lebih canggung dibandingkan kau. Maksudku, istrinya salah satu tersangka utama dalam kasus keracunanmu. Tetapi setidaknya dia berinisiatif untuk datang dan bertemu denganmu."

Rachel menggeleng sedih. "Ya Tuhan, ini kacau sekali. Mengapa ke-

adaan selalu jadi kacau setiap kali kita datang ke Asia? Kau tidak perlu menjawab."

"Apakah kau akan merasa lebih nyaman kalau dia saja yang datang ke sini? Aku yakin Eddie akan menyambut kesempatan untuk memamerkan furnitur Biedermeier atau lemari sepatu dengan kelembapan terkontrol miliknya."

"Ya Tuhan, lemari sepatu itu! Apakah kau perhatikan kalau semua sepatu disusun berdasarkan abjad mereknya?"

"Tentu saja. Dan kau pikir *aku* terobsesi dengan sepatu-sepatuku."

"Aku tidak akan bicara lagi tentang kebiasaan OCD* anehmu, tidak setelah bertemu Edison Cheng."

Pukul 16.45, Eddie mondar-mandir di apartemennya seperti orang gila, meneriaki para pembantu. "Laarni, itu salah! Aku bilang *Bebel* Gilberto, bukan Astrud Gilberto!" Eddie menjerit sekeras-kerasnya. "Aku tidak mau lagu *Girl from Ipanema* sialan diputar ketika Bao Gaoliang tiba—dia salah satu klienku yang paling penting! Aku ingin lagu kedua dari *Tanto Tempo*!"

"Maaf, Sir," Laarni menjawab dari ruangan lain sembari dengan gugup mencoba menemukan lagu itu pada sistem musik Linn. Dia nyaris tidak paham cara kerja benda terkutuk ini, dan mengoperasikan *remote* menjadi semakin sulit gara-gara sarung tangan katun yang oleh Mr. Cheng diwajibkan untuk dia kenakan setiap kali dia mendekati stereonya yang berharga, ditambah lagi Mr. Cheng selalu mengingatkan bahwa benda itu lebih mahal dibandingkan seisi kampungnya di Maguindanao.

Eddie bergegas ke dapur, tempat dua pelayan Cina duduk di depan televisi kecil menonton *Fei Cheng Wu Rao***. Mereka terlompat dari kursi ketika Eddie masuk. "Li Jing, apakah kaviar sudah siap?" dia bertanya dalam bahasa Mandarin.

---

*Gangguan Obsesif Kompulsif

**Acara kuis kencan Cina yang luar biasa populer, dalam bahasa Inggris berjudul *If You Are the One*. Kegemparan nasional terjadi setelah pelamar yang miskin bertanya kepada seorang kontestan wanita apakah dia mau berkencan naik sepeda dan jawabannya yang terkenal adalah: "Aku lebih suka menangis dalam BMW ketimbang tersenyum di atas sepeda!"

"Ya, Mr. Cheng."

"Coba kulihat."

Li Jing membuka kulkas Subzero* dan dengan bangga mengeluarkan piring kaviar dari perak murni yang memenuhi seluruh rak.

"Tidak, tidak, tidak! Kau seharusnya tidak mendinginkan semuanya! Hanya kaviar yang dimasukkan ke kulkas. Aku tidak mau nampan kaviar sialan itu berkeringat seperti pelacur Kamboja ketika dikeluarkan dari kulkas! Sekarang lap sampai kering dan biarkan di luar. Begitu tamu politisi penting kami tiba, kauletakkan es di sini, lihat? Kemudian taruh mangkuk kaviar kaca di atasnya. Seperti ini, lihat? Dan pastikan kau menggunakan es yang dihancurkan dari kulkas, bukan es batu dari mesin pembuat es, oke?"

Pembantu-pembantu ini tidak berguna, benar-benar tidak berguna, Eddie menggerutu seraya berjalan kembali ke ruang ganti. Tidak membantu juga bahwa para pembantunya sepertinya tidak pernah memperpanjang kontrak setelah tahun pertama. Dia sudah mencoba mencuri beberapa staf Ah Ma yang terlatih sempurna ketika sedang berada di Singapura, tetapi para pelayan itu lebih loyal daripada tentara Nazi.

Untuk kesepuluh kalinya, Eddie memeriksa kalau-kalau ada tiras di jaket motif *herringbone*-nya pada cermin Viennese Secession bersepuh emas. Dia memadukannya dengan jins ketat DSquared, berpikir paduan itu membuatnya terlihat lebih kasual. Bel pintu mendadak berbunyi. Brengsek, Bao Gaoliang datang cepat!

"Laaaarni, nyalakan musiknya! Charity, nyalakan lampu aksen! Dan Charity, rambutmu lebih rapi—kau yang buka pintu!" Eddie berteriak seraya bergegas ke ruang tamu formal. Nick memandang takjub ketika sepupunya melakukan pukulan karate ke semua bantal kursi bertasel, dengan panik mencoba menciptakan penampilan yang gembung sempurna.

Sementara itu Rachel beranjak ke pintu depan. "Biar kubukakan, Charity."

"Nicky, kau benar-benar harus melatih istrimu untuk membiarkan pembantu-pembantu itu melakukan apa yang harus mereka kerjakan," Eddie berbisik kepada sepupunya.

---

*Pendingin dengan suhu di bawah titik beku.

"Aku tidak akan bermimpi untuk mencoba mengubahnya," sahut Nick.

"Haiyah, begini jadinya kalau kau pergi dan tinggal di Amerika," kata Eddie meremehkan.

Rachel membuka pintu, dan ayahnya berdiri di hadapannya, terlihat seakan-akan sepuluh tahun lebih tua. Rambutnya tidak serapi biasanya, dan kantong matanya begitu besar. Dia mengulurkan tangan dan memeluk Rachel erat-erat. Saat itu juga Rachel tahu bahwa dia tidak perlu merasa canggung di dekatnya. Mereka memasuki ruang tamu sambil bergandengan.

"Bao *Buzhang*, suatu kehormatan bisa menerima Anda di rumah kami," Eddie menyapa ramah.

"Terima kasih banyak sudah mengundangku dengan pemberitahuan yang begitu singkat," kata Gaoliang kepada Eddie, sebelum kembali berpaling kepada Rachel dengan tatapan lembut. "Aku senang sekali kau terlihat begitu sehat. Aku sungguh-sungguh minta maaf kalau perjalanan ini sudah menjadi bencana bagimu. Aku sama sekali tidak bermaksud begini waktu mengundangmu datang ke Cina. Bukan hanya tentang, eh, insiden itu. Tapi tentang diriku sendiri, dan semua masalah yang membuatku tidak bisa menghabiskan lebih banyak waktu bersamamu."

"Tidak apa-apa, Ayah. Aku sama sekali tidak menyesali perjalanan ini—aku senang bisa mengenal Carlton."

"Aku tahu dia juga merasa begitu. Omong-omong, aku benar-benar harus berterima kasih kepadamu untuk apa yang kaulakukan bagi Carlton di Paris."

"Lupakan saja," ujar Rachel merendah.

"Yang membuatku ingin menyampaikan alasan kedatanganku yang sebenarnya. Dengar, aku menyadari betapa anehnya situasi ini bagi kalian berdua. Selama beberapa hari terakhir aku melakukan banyak pertemuan dengan kepala polisi di Hangzhou, dan aku baru saja bertemu dengan mitranya Komandan Kwok di Hong Kong. Sekarang, aku percaya dengan sepenuh hatiku kalau istriku tidak ada hubungannya dengan keracunanmu. Aku rasa saat ini sudah bukan kejutan lagi bagimu kalau Shaoyen keberatan dengan kedatanganmu, dan aku hanya dapat menyalahkan diriku sendiri atas hal itu. Aku tidak menanganinya dengan baik. Meski begitu, dia bukan tipe orang yang tega menyakiti siapa pun."

Rachel mengangguk diplomatis.

Gaoliang mendesah. "Aku akan berusaha sekuat tenaga agar siapa pun yang bertanggung jawab atas kejahatan mengerikan ini mendapatkan ganjarannya. Aku tahu polisi Beijing mengawasi Richie Yang 24 jam sehari sekarang, dan seluruh kota Hangzhou sudah diselidiki dengan saksama. Aku sangat yakin polisi semakin dekat dengan kebenaran seiring berlalunya waktu."

Semua orang terdiam, tidak tahu harus berkata apa menanggapi monolog Gaoliang, dan persis ketika itu Li Jing memasuki ruang tamu sambil mendorong kereta perak berkilau berisi kaviar. Eddie dengan jengkel melihat bahwa bagian bawahnya diisi es batu, bukan es yang dihancurkan sesuai instruksi spesifiknya. Sekarang mangkuk kaca itu agak miring pada tatakan es batu, dan dia mencoba tidak merasa terganggu karenanya. Charity mengikuti dengan botol Krug Clos d'Ambonnay yang baru saja dibuka dan empat gelas sampanye. Brengsek, dia sudah menyuruh para pembantu mengeluarkan gelas antik Venini, bukan Baccarat yang dipakai sehari-hari!

"Kaviar dan sampanye?" Eddie berusaha meringankan suasana, sambil menatap tajam Charity, yang bertanya-tanya mengapa tuannya kesal. Apakah dia terlalu cepat membawa masuk sampanye? Tadi Sir menyuruhnya masuk delapan menit setelah tamu penting itu tiba, dan dia sudah menghitungnya dengan tepat di jam kakek. Sir terus menerus memelototi gelas sampanye. Oh, sial, dia menggunakan gelas yang salah.

Rachel dan Nick mengambil kaviar dan sampanye sendiri, tetapi ketika Gaoliang ditawari, dia menggeleng sopan.

"Tidak mau sampanye, Bao *Buzhang*?" tanya Eddie, agak kecewa. Dia hanya akan menyajikan Dom kalau cuma untuk Nick dan Rachel.

"Tidak, tapi aku mau air panas."

Orang-orang Cina daratan ini dengan air panasnya! "Charity, tolong ambilkan Mr. Bao segelas air putih panas sekarang juga."

Gaoliang menatap Nick dan Rachel lekat-lekat. "Aku ingin kalian berdua tahu bahwa Shaoyen bekerja sama seratus persen dengan para penyelidik. Dia mengizinkan dirinya ditanyai berjam-jam, dia bahkan menyerahkan seluruh video pengamatan pabrik kami di Shenzhen, tempat obat itu diproduksi, jadi polisi dapat menganalisis semuanya."

"Terima kasih sudah jauh-jauh kemari untuk menyampaikan semua ini kepadaku, Ayah. Aku tahu ini pasti sangat sulit bagimu," kata Rachel.

"Ya ampun, ini tidak ada apa-apanya dibandingkan apa yang harus kaualami!"

Charity masuk membawa baki dengan poci yang berisi air sangat panas dan gelas tinggi Venini antik. Dia meletakkan baki itu di sebelah Bao Gaoliang, dan sebelum Eddie sempat menyadari apa yang terjadi, dia menuangkan air mendidih ke dalam gelas beling Venesia berusia delapan puluh tahun itu. Bunyi retakan bernada tinggi dapat terdengar ketika sisi gelas mulai retak.

"Tidaaaaaaaaaaaaak!" Eddie mendadak menjerit, melompat dari sofa dan menjatuhkan piring kaviar. Sejuta telur ikan hitam kecil tersebar di karpet Savonnerie antik yang pudar, dan ketika pembantu-pembantu lain datang berlarian untuk melihat ada keributan apa, Eddie menunduk dengan panik dan mulai tersengal-sengal. "Jangan bergerak! Karpet ini harganya 950 ribu euro di pelelangan! Jangan ada yang bergerak!"

Rachel menoleh kepada Laarni dan berkata tenang, "Ada Dustbuster*?"

Setelah insiden kaviar diselesaikan dengan aman tanpa ada kerusakan sedikit pun pada karpet, kelompok itu membawa minuman mereka ke teras untuk menikmati pemandangan matahari terbenam. Setelah Gaoliang mengutarakan segala hal yang membebaninya, suasana hati pria itu menjadi jauh lebih riang. Eddie berdiri di satu sisi bersama Gaoliang, menunjuk rumah-rumah setiap konglomerat terkenal yang tinggal di Victoria Peak dan memperkirakan harga properti mereka, sementara Rachel dan Nick bertengger di sudut, menatap perairan di bawah sana.

"Bagaimana perasaanmu, *hon*?" Nick bertanya, masih mengkhawatirkan kemampuan Rachel menghadapi semua ini.

"Baik-baik saja. Aku senang sudah menyelesaikan urusan ini dengan ayahku. Aku hanya tak sabar untuk pulang."

"Yah, Komandan Kwok bilang kita bisa pergi akhir minggu ini jika

---

*Penyedot debu kecil tanpa kabel.

tidak ada perkembangan baru. Aku janji, kita akan segera pulang begitu situasinya memungkinkan," ujar Nick, merangkul Rachel sambil memandang lampu-lampu yang menyala di sepenjuru kota.

Belakangan malam itu, saat Nick, Rachel, dan Gaoliang tengah menikmati makan malam bersama Eddie dan ibunya, Alix, di Locke Club, ponsel Gaoliang berdering. Melihat bahwa yang menelepon adalah kepala polisi Shanghai, dia mengundurkan diri dari meja dan pergi ke serambi untuk menerima telepon. Beberapa saat kemudian, dia kembali ke meja dengan ekspresi tegang di wajahnya. "Ada penemuan besar dalam kasus ini, dan sudah ada yang ditahan. Mereka ingin kita segera kembali ke Shanghai."

Perut Rachel mengejang. "Apa aku benar-benar harus ke sana?"

"Kelihatannya mereka membutuhkanmu untuk mengidentifikasi seseorang," kata Gaoliang muram.

Sekitar tiga jam kemudian, Rachel, Nick, dan Gaoliang kembali berada di Shanghai, mengebut dalam Audi yang disopiri ke Kantor Polisi Pusat di Fuzhou Lu.

"Masih belum ada kabar dari Carlton?" tanya Rachel.

"Mm, belum," sahut Gaoliang singkat. Dia sudah mencoba menghubungi Carlton dan Shaoyen bahkan sebelum pesawat carteran meninggalkan Hong Kong, tetapi langsung masuk ke kotak suara. Sekarang dia dengan cemas memencet-mencet tombol *redial* tanpa hasil.

Mereka tiba di kantor polisi dan diajak ke ruang penerimaan di atas yang terang benderang dibanjiri cahaya lampu neon. Seorang petugas dengan rahang yang luar biasa kendur memasuki ruangan dan memberi hormat kepada ayah Rachel. "Bao *Buzhang*, terima kasih sudah kembali begitu cepat. Apakah ini Ms. Chu?"

"Ya," sahut Rachel.

"Aku Inspektur Zhang. Kami akan membawamu ke ruang interogasi, dan kami ingin kau memberitahu kami apakah orang yang kami tahan terlihat familier bagimu. Kau akan melihat mereka dari balik kaca dua arah, dan mereka tidak akan bisa melihat atau mendengarmu, jadi tidak perlu takut untuk bicara. Apakah sudah jelas?"

"Ya. Suamiku boleh ikut masuk?"

"Tidak, tidak bisa. Tapi jangan khawatir, kau akan bersamaku dan beberapa petugas lain. Tidak akan terjadi apa-apa."

"Kami akan menunggu di sini, Rachel." Nick meremas tangannya memberi semangat.

Rachel mengangguk dan pergi bersama petugas itu. Ada dua detektif lain yang sudah berada di ruangan pertama ketika dia masuk. Salah satu dari mereka menarik tali, dan tirai yang menutupi jendela terangkat. "Apakah kau mengenali orang ini?" tanya Inspektur Zhang.

Rachel dapat mendengar jantungnya berdegup kencang di tenggorokan. "Ya. Ya, aku ingat. Dia pria yang mendayung perahu kami di Danau Barat di Hangzhou."

"Dia bukan tukang perahu yang sebenarnya. Dia membayar tukang perahu yang asli agar dapat meracuni teh yang kauminum di perahu."

"Ya Tuhan! Aku sama sekali lupa tentang teh Longjing itu!" kata Rachel kaget. "Tapi siapa dia? Kenapa dia mau meracuni aku?"

"Kita belum selesai, Miss. Ikutlah ke ruang sebelah."

Rachel memasuki ruangan satunya, dan petugas kembali membuka tirai. Mata Rachel membelalak tak percaya. "Aku tidak mengerti. Apa yang dilakukannya di sini?"

"Kau mengenalnya?"

"Itu..." Rachel tergagap. "Itu Roxanne Ma—asisten pribadi Colette Bing."

14

Kantor Polisi Pusat

•

FUZHOU LU, SHANGHAI

Nick dan Gaoliang diizinkan bergabung dengan Rachel di ruang pengamatan sementara Roxanne menjalani interogasi resmi.

"Untuk kesejuta kalinya, aku sudah bilang, itu kesalahan yang mengerikan. Aku hanya mencoba menyampaikan sedikit pesan kepada Rachel, itu saja," Roxanne berkata letih.

"Kaupikir meracuni seorang perempuan dengan obat keras yang menghentikan kerja ginjal dan hati, bahkan dapat membuatnya meninggal, adalah *cara untuk menyampaikan sedikit pesan*?" Inspektur Zhang bertanya tak percaya.

"Seharusnya tidak sampai begitu. Obat itu seharusnya hanya membuatnya muntah selama beberapa waktu dan kram perut parah. Membuatnya merasa seperti sekarat, padahal sebenarnya tidak. Rencananya adalah langsung mengirimkan bunga bersama pesan itu kepada Rachel begitu dia tiba di rumah sakit di Hangzhou. Tetapi sebelum kami sempat mengirimkan bunga lili itu, dia sudah keluar dari rumah sakit dan dievakuasi ke Hong Kong. Mana aku tahu itu bakal terjadi?"

"Jadi mengapa kau menunggu begitu lama setelah dia dirawat di Rumah Sakit Queen Mary di Hong Kong sebelum mengirimkan pesan itu?"

"Aku tidak tahu ke mana mereka membawanya. Dia menghilang begitu saja! Kami dengan panik mencarinya ke mana-mana—aku mengerahkan orang di Shanghai, Beijing, semua rumah sakit top di wilayah ini untuk mencarinya. Tapi kami harus menunggu sampai catatan perawatannya muncul di suatu tempat. Tidak ada maksud untuk membiarkan keadaan menjadi buruk. Aku hanya ingin menakut-nakutinya dan membuatnya meninggalkan Cina. Rencana itu gagal total."

"Tapi mengapa kau mencoba menakut-nakuti Rachel Chu?"

"Aku sudah menjelaskan. Colette sangat khawatir Carlton Bao bisa kehilangan bagian warisannya karena Rachel."

Gaoliang ternganga ketika mendengarnya, sementara Rachel dan Nick saling memandang dengan bingung.

"Kenapa harus kehilangan?" Inspektur Zhang melanjutkan.

"Bao Gaoliang dan istrinya marah besar setelah mengetahui semua kecerobohan yang dilakukan putranya di Paris."

"Kecerobohan yang dibicarakan saat makan malam di Imperial Treasure?"

"Ya, suami-istri Bao bertengkar tentang Carlton, dan Bao Gaoliang mengancam akan mencabut hak warisnya."

"Pertengkaran ini terjadi di depan Colette Bing dan kau sendiri?"

"Tidak, pertengkaran itu terjadi setelah kami meninggalkan ruangan. Aku sengaja meninggalkan iPhone Colette dalam ruangan itu dengan fitur rekaman yang dinyalakan, dan aku kembali untuk mengambilnya."

Gaoliang meletakkan tangan di dahi, menggeleng jijik.

"Dan itu caramu mengetahui bahwa suami-istri Bao berbicara tentang mencabut hak waris Carlton?"

"Ya. Sungguh kejutan yang luar biasa bagi Colette. Dipikirnya dia membantu membereskan masalah antara Carlton dan orangtuanya, tapi ternyata malah memperburuk. Aku bilang kepadanya, tidak ada perbuatan yang tidak mendapat ganjaran!"

"Kenapa Colette Bing harus khawatir kalau Carlton Bao tidak dapat warisan?"

"Bukankah sudah jelas? Dia jatuh cinta pada si pecundang."

"Jadi Colette Bing menyuruhmu melakukan semua ini?"

"Tidak! Aku sudah bilang tidak. Colette hanya sangat kecewa ketika menyadari dia sudah menempatkan Carlton dalam bahaya. Dia tidak bisa berhenti menangis, dan dia terus-terusan mengutuk Rachel Chu, jadi kukatakan padanya aku akan membereskannya."

"Kalau begitu dia *mengetahui* rencanamu untuk meracuni Rachel."

"Tidak! Colette tidak pernah tahu rencanaku. Aku hanya mengatakan kalau aku akan menanganinya."

"Ini misi yang sangat penting, dan Colette tidak ada hubungannya sama sekali?"

"TIDAK SAMA SEKALI! Dan ini bukan 'misi penting'."

"Berhentilah melindungi Colette Bing! Dia *menyuruhmu* melakukan ini, bukan? Dia sudah lama merencanakannya dan kau hanya antek yang melakukan semua pekerjaan kotor."

"Aku bukan anteknya. Aku asisten pribadinya! Kau tahu apa artinya? Aku mengurus 42 staf langsung dan staf pendukung yang tidak terhitung banyaknya. Aku digaji $650.000 setahun."

"Colette Bing membayarmu begitu mahal, tapi tidak mengetahui semua yang kaulakukan untuknya? Rasanya sulit dipercaya."

Roxanne menatap sang inspektur dengan pandangan meremehkan. "Kau tahu apa tentang miliuner? Apa kau kenal satu orang saja? Kau tahu bagaimana mereka hidup? Colette Bing adalah salah satu wanita terkaya di dunia, dia luar biasa sibuk dan sangat berpengaruh. Blog modenya setiap menit dipantau oleh lebih dari tiga puluh juta orang, dan dia akan menjadi duta merek salah satu perusahaan busana terbesar. Jadwalnya padat—paling tidak ada tiga atau empat acara sosial yang harus didatanginya setiap malam. Dia punya enam tempat tinggal, tiga pesawat terbang, sepuluh mobil, dan dia bepergian ke suatu tempat setiap minggunya. Kaupikir dia mengikuti segala sesuatu yang terjadi setiap saat? Dia terlalu sibuk melakukan rapat-rapat penting dengan orang-orang ternama di dunia seperti Ai Weiwei dan Pan TingTing! Tugasku adalah memastikan seluruh kehidupan profesional dan pribadinya berlangsung dengan mulus. Aku memasang semua fotonya di blog! Aku menegosiasikan semua kontraknya! Aku memastikan kotoran anjingnya bernuansa cokelat gula mapel yang benar! Aku mengatur agar setiap rangkaian bunga di enam rumah

dan tiga pesawat itu luar biasa sempurna setiap saat! Tahukah kau berapa banyak perangkai bunga yang dipekerjakan, dan drama *mereka*? Perempuan-perempuan sial itu bisa punya *reality show* sendiri dengan semua kelicikan dan pengkhianatan yang berlangsung hanya untuk mendapatkan pujian dari Colette tentang bunga *delphinium* keparat! Setiap hari, aku harus menyelesaikan sejuta satu masalah kecil menjengkelkan yang bahkan tidak pernah diketahuinya!"

"Jadi Rachel Chu hanya masalah kecil menjengkelkan yang harus diselesaikan?"

Roxanne menatap Inspektur Zhang dengan gusar. "Aku hanya melakukan pekerjaanku."

Nick menoleh kepada Rachel dengan ekspresi muak. "Ayo kita pergi dari sini. Aku sudah mendengar lebih dari cukup."

Mereka bertiga meninggalkan kantor polisi, dan ketika SUV mereka melaju sepanjang jalan Huangpu yang gelap, mereka duduk tanpa bersuara, masing-masing merenungkan semua yang baru saja terjadi. Menempati kursi penumpang di depan, emosi Bao Gaoliang campur aduk. Dia muak pada Roxanne dan Colette, tetapi lebih marah dan malu terhadap dirinya sendiri. Ini semua salahnya. Dia membiarkan masalah dengan Shaoyen menjadi tak terkendali, dan saat semua rahasia serta kebohongan yang terpilin di sekeliling Carlton menjadi jaring kusut yang berbahaya, Rachel adalah korban tak bersalah yang terperangkap di dalamnya. Rachel, yang tidak menginginkan apa-apa darinya selain mengenal dia dan keluarganya. Rachel layak mendapatkan yang jauh lebih baik. Dia tidak seharusnya terpapar keluarga sesakit keluarganya.

Nick kelihatannya duduk tenang di kursi belakang dengan lengan merangkul Rachel, tetapi di dalam dia menggelegak marah. Colette sialan itu. *Dialah* pelaku utama yang sudah menyebabkan begitu banyak kesulitan bagi Rachel, dan Nick ingin Colette merasakan ganjarannya bersama Roxanne. Keterlaluan bila Roxanne dipenjara sementara Colette bebas begitu saja. Yang kaya dan punya koneksi selalu tak tersentuh, dia tahu benar soal itu. Andai Rachel tidak duduk di sampingnya saat ini, dia pasti akan mendatangi rumah Colette dan membenamkan wajahnya ke kolam konyol itu, sementara Celine Dion diputar sekeras-kerasnya.

Menyandarkan kepala di bahu Nick yang tegap, Rachel tetap yang pa-

ling tenang di antara mereka bertiga. Sejak mendengar Roxanne berbicara dalam ruang interogasi, Rachel merasa luar biasa lega. Masalah ini sudah selesai. Tidak ada orang asing aneh yang mengejarnya. Hanya asisten pribadi pacar adiknya yang sinting, yang sekarang membuatnya sangat iba. Saat ini dia hanya ingin kembali ke hotel mereka. Dia ingin naik ke ranjang dengan bantal bulu angsa dan seprei Frette sutra lalu tidur.

Ketika Audi mereka berbelok ke Henan South Road, Nick menyadari bahwa mereka pergi ke arah yang berlawanan dari hotel. "Apakah kita menjauh dari *the Bund*?" dia bertanya kepada Gaoliang.

"Ya, benar. Aku tidak membawa kalian ke Peninsula. Kalian akan tinggal di rumahku malam ini—tempat kalian seharusnya tinggal selama ini."

Mereka memasuki daerah perumahan yang lebih tenang, berpagar pohon ara yang ranting-rantingnya menciptakan gapura dedaunan di atas jalan, dan mobil itu berhenti di luar gardu jaga dekat dinding batu tinggi. Gerbang besi tempa hitam dibuka oleh polisi penjaga, dan mobil itu menyusuri jalan masuk pendek ke depan rumah cantik bergaya Prancis yang sangat terang. Ketika SUV itu tiba di jalan masuk utama yang melingkar, pintu ek tinggi terbuka dan tiga wanita bergegas menuruni tangga.

"Halo, Ah Ting. Apakah istriku di rumah?" Gaoliang bertanya kepada kepala pengurus rumah tangganya.

"Ya, dia beristirahat di atas malam ini."

"Ini putriku dan suaminya. Bisa tolong telepon Peninsula dan memastikan koper-koper mereka dibawa ke sini secepatnya? Dan tolong siapkan makan malam untuk mereka. Mungkin mi bakso ikan kuah?"

Ah Ting benar-benar melongo, terkejut melihat Rachel. *Putrinya?*

"Tolong pastikan kamar biru itu sudah nyaman untuk mereka," perintah Gaoliang.

"Kamar *biru*?" Ah Ting bertanya. Kamar biru biasanya hanya diperuntukkan bagi tamu-tamu kehormatan.

"Itu yang kukatakan," tukas Gaoliang, mendongak ke lantai dua dan melihat siluet istrinya di jendela.

Ah Ting ragu-ragu sesaat, seakan-akan ingin mengatakan sesuatu, namun kemudian dia berbalik dan mulai menyerukan perintah-perintah kepada dua pembantu yang lebih muda.

Gaoliang tersenyum kepada Rachel dan Nick. "Ini hari yang panjang.

Aku harap kalian tidak keberatan kalau aku mohon diri sekarang. Sampai besok pagi."

"Selamat malam," sahut Rachel dan Nick berbarengan, mengamati Gaoliang menghilang ke dalam rumah.

Rachel terbangun mendengar kicauan melengking di luar jendela. Sinar matahari menerobos tirai, menerakan bayangan tipis pada dinding berwarna biru *lilac* nan lembut. Bergulir bangun dari tempat tidur bertiang empat, dia berjalan ke arah jendela dan melihat ada sarang burung terselip di bawah atap yang runcing. Tiga anak burung kelaparan melengkungkan paruh-paruh kecil mereka ke langit, tidak sabar menantikan sarapan dari ibu mereka, yang terbang mengelilingi sarang dengan protektif. Dia berlari mengambil iPhone-nya, dan dengan nekat menjulurkan badan dari jendela atap, mencoba mendapatkan foto yang bagus dari induk burung, dengan kepala hitam yang khas, badan kelabu, dan semburat biru cerah di sayapnya. Rachel mengambil beberapa foto, dan ketika menurunkan kamera ponselnya, dia dikejutkan oleh keberadaan seorang wanita dalam gaun berkerah Mandarin warna kuning pucat yang berdiri di tengah-tengah taman, menatap tajam ke arahnya. Itu pasti ibu Carlton.

Tertangkap basah, Rachel menyeletuk, "Selamat pagi."

"Selamat pagi," wanita itu menjawab singkat. Kemudian dia berkata dalam nada yang lebih santai, "Kau menemukan burung murai."

"Ya. Aku memotretnya," ujar Rachel, mendadak merasa agak konyol karena menyatakan yang sudah jelas.

"Kopi?" wanita itu bertanya.

"Terima kasih. Aku akan segera turun," jawab Rachel. Dia berjingkat-jingkat dalam ruangan itu selama beberapa menit, mencoba tidak mengganggu Nick selagi dia menyikat gigi, mengikat rambutnya menjadi ekor kuda, dan mencemaskan baju yang harus dikenakannya. Oh, ini konyol—wanita itu sudah melihatnya memakai kaus olahraga Knicks yang kebesaran dan celana pendek Nick. Tiba-tiba terpikir oleh Rachel: Memangnya wanita itu benar ibu Carlton? Dikenakannya gaun musim panas dari katun putih berbordir yang sederhana, lalu berjalan hati-hati menuruni tangga yang melengkung. Mengapa dia mendadak gugup? Dia tahu suami-istri

Bao mengobrol sampai hampir pagi—sesekali terdengar suara teredam yang bergema dari seberang lorong kamar mereka.

Di mana dia seharusnya bertemu wanita itu? Ketika melongok ke dalam ruang tamu-ruang tamu megah di lantai dasar, yang didekorasi paduan elegan barang-barang antik Prancis dan Cina, dia bertanya-tanya apa yang akan dikatakan ibu Carlton kepadanya sekarang, setelah semua yang terjadi. Kata-kata Carlton di Paris mendadak bergema dalam benaknya: *Ibuku lebih baik mati ketimbang membiarkanmu menginjakkan kaki di rumahnya!*

Seorang pembantu yang lewat di koridor sambil membawa teko kopi perak berhenti ketika melihat Rachel melongok-longok. "Lewat sini, Ma'am," katanya, memandu Rachel melewati pintu Prancis ke teras batu hampar yang luas, tempat wanita di taman tadi duduk menghadap meja *bistro* dari kayu sonokeling gelap. Rachel berjalan pelan ke arahnya, tenggorokannya mendadak kering.

Wanita itu mengawasi si gadis melangkah keluar ke teras. *Jadi ini putri suamiku. Gadis yang hampir meninggal karena Carlton*. Dan ketika gadis itu sudah semakin dekat, kesadaran menerpa: *Ya Tuhan, dia persis seperti Carlton. Dia kakaknya*. Dan tiba-tiba saja, seluruh ketakutan yang terpendam begitu dalam, segala pemikiran yang sudah menggerogotinya dari dalam, kini tidak ada artinya lagi.

Rachel mendekati meja, dan wanita itu berdiri lalu mengulurkan tangan. "Aku Bao Shaoyen. Selamat datang di rumahku."

"Aku Rachel Chu. Senang sekali berada di sini."

15

Ridout Road

•

SINGAPURA

Ketika Astrid kembali dari makan malam hari Jumat di Tyersall Park, Led Zeppelin menggelegar dengan volume yang mampu memecahkan gendang telinga pada *sound system* di ruang kerja Michael. Dia menggendong Cassian yang mengantuk ke kamarnya di atas dan menyerahkan Cassian ke pengasuhnya. "Sudah berapa lama seperti ini?" dia bertanya.

"Saya baru pulang satu jam yang lalu, Madame. Saat itu yang diputar Metallica," Ludivine melaporkan dengan patuh. Astrid menutup pintu kamar Cassian rapat-rapat dan kembali turun. Dia mengintip ke ruang kerja dan melihat Michael duduk dalam gelap di kursi berlengan Arne Jacobsen. "Bisa kecilkan sedikit? Cassian tidur dan ini sudah lewat tengah malam."

Michael mematikan stereo dengan memencet satu tombol dan tetap tak bergerak di kursinya. Astrid tahu Michael habis minum, dan karena tidak ingin bertengkar, dia berusaha terdengar riang, "Kau tidak ikut bergembira malam ini. Paman Alfred tiba-tiba mengidam durian, jadi kami semua pergi ke 717 Trading di Upper Serangoon Road untuk membeli durian. Andai saja kau ada di sana—semua orang tahu kau bisa memilih durian yang paling enak!"

Michael mendengus mengejek. ”Kalau kaupikir aku mau duduk di sana dan mengobrol basa-basi dengan Paman Alfred dan ayahmu tentang durian...”

Astrid memasuki ruangan, menyalakan lampu, dan duduk di kursi *ottoman* menghadap Michael. ”Dengar, kau tidak bisa terus menghindari ayahku seperti ini. Cepat atau lambat kau harus berdamai dengannya.”

”Mengapa aku yang harus berdamai kalau dia yang lebih dulu memulai perang?”

”Perang apa? Kita sudah membicarakan ini berkali-kali, dan aku sudah bilang aku tahu pasti kalau ayahku tidak membeli perusahaanmu. Tapi anggap saja dia memang membelinya. Apa bedanya sekarang ini? Kau mengambil uang itu dan membuatnya bertambah empat kali lipat. Kau sudah membuktikan kepada semua orang—kepada ayahku, kepada keluargaku, kepada dunia—kalau kau seorang genius. Apa itu tak cukup membuatmu senang?”

”Kau tidak berada di lapangan golf pagi itu. Kau tidak mendengar hal-hal yang dikatakan ayahmu kepadaku, hinaan dalam suaranya. Sejak awal dia sudah meremehkanku, dan tidak akan pernah berhenti.”

Astrid mendesah. ”Ayahku memandang rendah *semua orang*. Bahkan anak-anaknya sendiri. Dia memang begitu, dan kalau sekarang kau belum menyadarinya juga, aku tidak tahu lagi harus bilang apa.”

”Aku ingin kau berhenti menghadiri makan malam hari Jumat. Aku ingin kau tidak lagi menemui orangtuamu setiap minggu,” kata Michael.

Astrid terdiam sesaat. ”Kau tahu, aku akan melakukannya kalau menurutku itu bisa membuat perbedaan. Aku tahu kau tidak bahagia, Michael, tapi aku juga tahu kalau ketidakbahagiaanmu sebenarnya nyaris tidak ada hubungannya dengan keluargaku.”

”Kau benar soal itu. Kupikir aku akan lebih bahagia kalau kau juga berhenti berselingkuh.”

Astrid tertawa. ”Kau benar-benar mabuk.”

”Aku sama sekali tidak mabuk. Aku hanya minum empat gelas wiski. Tapi aku tidak cukup mabuk untuk mengabaikan kenyataan ketika aku melihatnya.”

Astrid menatap mata suaminya, tidak yakin apakah Michael serius atau tidak. ”Kau tahu, Michael, aku mencoba begitu keras untuk bersabar

denganmu, demi pernikahan kita, tapi kau benar-benar tidak mempermudah."

"Jadi kau tidur dengan Charlie demi pernikahan kita?"

"*Charlie Wu*? Kenapa kau mengira aku berselingkuh dengan Charlie?" kata Astrid, bertanya-tanya apakah Michael entah bagaimana mengetahui keadaan yang sebenarnya tentang perusahaannya.

"Sejak awal aku sudah tahu tentang kau dan Charlie."

"Kalau maksudmu adalah perjalanan akhir pekan kami di California dengan Alistair, kau benar-benar konyol, Michael. Kau tahu kami hanya teman lama."

"Hanya teman lama? *'Oh, Charlie, kau satu-satunya orang yang mengerti aku,'*" ejek Michael dengan suara seperti perempuan.

Astrid merasa punggungnya dijalari aliran dingin. "Sudah berapa lama kau menguping pembicaraan teleponku?"

"Sejak awal, Astrid. Dan surel-surelmu juga. Aku membaca semua surel yang pernah kaukirimkan kepadanya."

"Bagaimana? *Mengapa*?"

"Istriku menghabiskan dua minggu di Hong Kong bersama salah satu saingan utamaku tahun 2010. Kau pikir aku tidak akan menyelidikinya? Aku spesialis pengawasan untuk pemerintah—aku memiliki semua sumber daya di ujung jariku," Michael menyombong dengan dingin.

Untuk waktu yang lama, Astrid terlalu terkejut dan terlalu marah untuk bergerak. Dia menatap Michael, bertanya-tanya siapa pria di hadapannya ini. Selama ini dia menganggap Michael pria paling tampan di planet Bumi, tetapi sekarang suaminya nyaris terlihat seperti setan. Saat itu Astrid sadar dia tidak bisa lagi tinggal di bawah satu atap bersama Michael. Dia melesat bangun dari kursinya dan berjalan melintasi lorong terbuka melewati kolam ke arah tangga yang menuju kamar Cassian. Dia berlari menaiki tangga dan mengetuk pintu Ludivine.

"Ya? Masuk." Astrid membuka pintu dan melihat Ludivine berbaring di tempat tidur, sedang *FaceTime* dengan seorang peselancar di laptopnya.

"Ludivine, tolong kemasi tas untukmu dan Cassian. Kita pergi ke rumah ibuku."

"Kapan?"

"Sekarang juga."

Dari sana, Astrid berlari ke kamar tidurnya dan meraih dompet serta kunci mobil. Ketika dia turun bersama Ludivine dan Cassian, Michael sudah berdiri di tengah ruang utama, mengawasi mereka. Astrid menyerahkan kunci mobil kepada Ludivine dan berbisik, "Masuk ke mobil bersama Cassian. Jika aku tidak keluar dalam lima menit, langsung pergi ke Nassim Road."

"Ludivine, jangan berani-berani bergerak atau kupatahkan leher keparatmu itu!" Michael berteriak. Si pengasuh membeku, dan Cassian membelalak menatap ayahnya.

Astrid memelototi Michael. "Bagus sekali bahasamu di depan anakmu, Michael. Kau tahu, sudah begitu lama aku berusaha, benar-benar berusaha. Aku pikir kita bisa menyelamatkan pernikahan ini demi anak kita. Tapi kenyataan bahwa kau tega melanggar privasiku dengan begitu mudahnya, sudah membuktikan betapa hancurnya pernikahan kita. Kau tidak menghargai aku, dan yang lebih penting lagi, kau tidak percaya kepadaku. Kau tidak pernah memercayai aku! Jadi mengapa kau mau menghentikan kami sekarang? Dalam hatimu, kau tahu aku bukan lagi istri yang kauinginkan. Kau hanya tidak mau mengakuinya saja."

Michael berlari ke pintu depan dan menghalanginya. Dia menyambar kapak ganda Bavarian dari abad kedelapan belas di dinding dan mengayunkannya untuk mengancam Astrid. "Kau boleh pergi ke neraka, aku tak peduli, tapi kau tidak boleh membawa anakku! Kalau kau meninggalkan rumah ini sekarang, aku akan menelepon polisi dan mengatakan kau telah menculiknya. Cassian, sini!"

Cassian menangis, dan Ludivine memeluknya erat-erat, menggumam perlahan, *"C'est des putains de conneries!"*[*]

"Hentikan itu! Kau membuatnya ketakutan!" seru Astrid marah.

"Aku akan menyeretmu dan seluruh keluargamu ke dalam lumpur! Kau akan melihat dirimu di halaman depan *The Straits Times*! Aku akan menuntutmu atas tuduhan berzinah dan desersi—aku punya semua surel dan rekaman telepon untuk membuktikannya!" Michael menggertak.

"Kalau kau membaca surat-suratku, kau seharusnya tahu aku tak per-

---

[*] "Ini hanya omong kosong sialan!" (Terdengar begitu cantik dalam bahasa Prancis, bukan?)

nah menulis satu kata pun yang tidak pantas kepada Charlie. Tidak satu kata pun! Dia hanya menjadi teman yang baik bagiku. Dia teman yang lebih baik daripada yang dapat kaubayangkan," kata Astrid, suaranya bergetar oleh emosi.

"Ya, aku tahu kau sangat hati-hati menutupi jejakmu. Tapi Charlie si perusak rumah tangga itu tidak."

"Apa maksudmu?"

"Sudah jelas sekali, Astrid. Pria itu cinta mati kepadamu, sungguh mengibakan. Semua suratnya terbaca seperti surat cinta yang menyedihkan."

Seketika itu juga, Astrid tersadar bahwa perkataan Michael benar. Setiap surel santai, setiap SMS yang ditulis Charlie untuknya merupakan pernyataan cintanya. Charlie tidak pernah melanggar janji. Sejak hari mereka mendatangi makam Abelard dan Héloïse di Paris. Tiba-tiba saja, Astrid dibanjiri kekuatan yang membuatnya lebih berani daripada sebelumnya. "Michael, kalau kau tidak minggir dari pintu depan sekarang juga, aku bersumpah demi Tuhan, aku sendiri yang akan menelepon polisi!"

"Telepon sana! Kita berdua bisa masuk koran besok pagi!" teriak Michael.

Astrid mengeluarkan ponsel dan memencet 999 sambil tersenyum tenang. "Michael, apa kau belum tahu juga kalau nenekku dan Paman Alfred adalah pemilik saham terbesar Singapore Press Holdings? Kami tidak akan masuk koran. Kami *tidak akan pernah* ada di surat kabar."

16

188 Taiyuan Road

•

SHANGHAI

”Mengapa aku harus tahu dari Eleanor Young kalau anak perempuanku sendiri hampir meninggal?” Kerry Chu membentak di telepon.

”Aku tidak hampir meninggal, Bu,” kata Rachel, berselonjor di kursi malas dalam kamar tidurnya di rumah keluarga Bao.

”Haiyah, Eleanor bilang kau sudah sekarat! Aku akan terbang dengan pesawat pertama ke Shanghai besok!”

”Kau tidak perlu datang, Bu. Percayalah, aku tidak pernah berada dalam bahaya, dan aku benar-benar sudah sehat sekarang.” Rachel tertawa, mencoba membuatnya terdengar ringan.

”Mengapa Nick tidak segera meneleponku? Mengapa aku selalu yang terakhir tahu tentang segala hal?”

”Aku hanya di rumah sakit beberapa hari, dan karena begitu cepat pulih, aku rasa tidak ada alasan untuk membuatmu cemas. Dan sejak kapan kau percaya perkataan Eleanor? Apakah kalian berteman baik sekarang?”

”Sama sekali tidak. Tapi sekarang dia meneleponku beberapa kali seminggu, dan aku tak punya pilihan selain menerima teleponnya.”

”Tunggu dulu, kenapa dia meneleponmu beberapa kali seminggu?”

"Haiyah! Begitu dia tahu di pernikahan kalian kalau aku menjual rumah ke semua orang teknologi di Cupertino dan Palo Alto, dia rajin menelepon untuk mencari bocoran terbaru saham-saham teknologi. Setelah itu dia terus-terusan mengganggguku menanyakan kabarmu. Setiap beberapa hari dia ingin tahu jika ada kabar baru."

"Kabar tentang perjalanan kami?"

"Bukan, dia tidak peduli soal perjalananmu. Dia ingin tahu apakah kau hamil, tentu saja!"

"Oh Tuhan! Sudah mulai sekarang," Rachel menggumam perlahan.

"Serius, bukankah menyenangkan kalau kau hamil di Shanghai? Aku harap kau dan Nick benar-benar mencoba."

Rachel mengeluarkan suara seperti tercekik. "Ack! Stop, stop! Aku tidak mau bicara denganmu tentang ini, Bu. Tolong. Ada batasnya!"

"Apa maksudmu, 'batas'? Kau keluar dari vaginaku. Ada batas apa di antara kita? Umurmu sudah 32, dan kalau tidak mulai punya anak sekarang, kapan kau akan mulai?"

"Paham, Bu. Paham."

Kerry mendesah. "Jadi apa yang terjadi pada perempuan yang mencoba meracunimu? Apakah mereka akan menggantungnya?"

"Ya Tuhan, aku tidak tahu. Kuharap tidak."

"Apa maksudmu kau harap tidak? Dia mencoba membunuhmu!"

Rachel mendesah. "Masalahnya lebih rumit daripada itu. Aku tidak bisa benar-benar menjelaskannya di telepon, Bu. Ceritanya panjang, cerita yang hanya bisa terjadi di Cina."

"Kau selalu saja lupa kalau aku dari Cina, Nak! Aku jauh lebih tahu tentang negara itu daripada kau," kata Kerry jengkel.

"Tentu saja, Mom. Bukan itu maksudku. Tapi kau tidak tahu orang-orang dan situasi yang kuhadapi sejak tiba di sini," ujar Rachel, merasakan kesedihan melingkupinya ketika dia teringat pertemuannya dengan Colette di awal minggu itu.

Pagi hari setelah mereka kembali ke Shanghai, Rachel dibombardir pesan suara dari Colette: "Ya Tuhan, Rachel, aku sungguh-sungguh minta maaf. Aku tidak tahu harus bilang apa. Aku baru tahu tentang Roxanne dan semuanya. Tolong balas teleponku."

Disusul sesaat kemudian dengan: "Rachel, kau di mana? Bisakah aku

bertemu denganmu? Aku menelepon ke Peninsula dan kata mereka kau tidak pernah *check in*. Apakah kau bersama keluarga Bao? Tolong telepon aku."

Setengah jam kemudian: "Hai, ini aku lagi, Colette. Apakah Carlton bersamamu? Aku benar-benar mengkhawatirkan dia. Dia menghilang tanpa jejak dan tidak membalas telepon atau pesanku. Tolong telepon aku."

Kemudian sorenya, pesan suara yang diwarnai tangis: "Rachel, aku benar-benar berharap dan berdoa bahwa kau tahu aku sama sekali TIDAK ADA hubungannya dengan ini. Sama sekali. Percayalah kepadaku. Ini sungguh-sungguh mengerikan. Izinkan aku menjelaskannya."

Nick dengan tegas berpendapat bahwa Rachel tidak perlu membalas telepon Colette. "Kau tahu, aku benar-benar tidak percaya kalau dia sebersih yang dikatakan Roxanne. Pada dasarnya dia bertanggung jawab atas kejadian yang menimpamu, dan aku lebih suka tidak bertemu atau mendengar kabarnya lagi."

Rachel lebih simpatik. "Kau boleh saja mengatakan dia tuan putri yang keterlaluan manjanya, tapi kau harus mengakui kalau dia sangat baik kepada kita."

"Aku hanya tidak mau melihatmu disakiti lagi, itu saja," kata Nick, dahinya berkerut cemas.

"Aku tahu. Tapi aku tidak percaya Colette benar-benar ingin menyakitiku, dan aku yakin dia tidak akan menyakitiku sekarang. Rasanya aku berutang untuk setidaknya mendengarkan penjelasan Colette."

Jam lima sore keesokan harinya, Rachel memasuki Hotel Waldorf Astoria di Bund, diikuti diam-diam oleh dua pengawal Bao Gaoliang yang diminta Nick untuk menjaganya. Dia menuju Grand Brasserie, ruangan megah dibingkai mezanin elips, pilar-pilar marmer tinggi yang menjulang sampai lantai dua, dan lanskap taman dalam ruangan yang mengagumkan. Colette bangkit dari kursinya dan bergegas menghampiri Rachel begitu dia melihatnya.

"Aku senang sekali kau datang! Aku tidak yakin kau mau," ujar Colette, memeluknya erat.

"Tentu saja aku akan datang," sahut Rachel.

"Mereka menyajikan teman minum teh yang enak sekali di sini. Kau harus mencoba *scone*—rasanya persis seperti yang di Claridges. Nah, kau

ingin teh apa hari ini? Aku pikir kita bisa pesan Darjeeling, itu selalu yang terbaik," Colette mengoceh gugup.

"Aku akan minum yang kauminum," kata Rachel, mencoba membuat Colette tenang. Dia melihat dandanan Colette sangat berbeda dibandingkan biasanya—gaun polos abu-abu dan putih yang elegan tanpa aksesori, hanya salib Maltese dari zamrud *cabochon* tua. Riasan wajahnya tidak setebal biasa, dan matanya kelihatan bengkak habis menangis.

"Rachel, kau harus percaya kalau kukatakan aku tidak tahu Roxanne akan berbuat begitu. Aku sama terkejutnya denganmu. Aku tidak pernah, sama sekali, menyuruh Roxanne melakukan sesuatu yang akan menyakitimu. Sama sekali tidak. Kau percaya, kan? Tolong katakan kau percaya kepadaku."

"Aku percaya," kata Rachel.

"Oh, terima kasih Tuhan. Terima kasih Tuhan," Colette mendesah. "Aku sempat berpikir kau akan membenciku selamanya."

"Aku tidak pernah membencimu, Colette," Rachel berkata lembut, meletakkan tangannya di tangan Colette.

Dua poci teh yang mengepul tiba, bersama piring perak tinggi penuh roti lapis yang dipotong segitiga cantik, *scone*, dan berbagai jenis penganan manis. Sementara Colette menumpukkan kue-kue yang berkilauan serta *scone* yang lembut dan hangat ke piring Rachel, dia melanjutkan penjelasannya.

"Roxanne yang punya ide untuk menguping pembicaraan suami-istri Bao setelah kami pergi—itu ide Roxanne sepenuhnya. Tapi kemudian, waktu kami mendengar pembicaraan itu, aku sangat kaget, itu saja. Yang terpikir olehku hanyalah bahwa aku sudah menyakiti Carlton, dan aku membuat keadaan menjadi jauh lebih buruk baginya. Dan saat itu, saat itu saja, aku menjadi sangat marah—bukan kepadamu, tapi pada seluruh situasi ini—tapi Roxanne salah mengartikan perasaanku."

"Astaga, dia *benar-benar* salah mengerti," Rachel berkata.

"Ya, memang. Roxanne dan aku... kami memiliki relasi yang rumit. Dia sudah lima tahun bekerja untukku—dia hadiah ulang tahunku yang kedelapan belas dari Ayah—dan dia mengenalku luar-dalam. Sebelum bekerja untukku, dia memiliki pekerjaan yang menyedihkan di P.J. Whitney, dan dia begitu berterima kasih kepadaku, dia tidak punya apa-apa lagi—aku

adalah seluruh hidupnya. Dia seperti karakter Helen Mirren dalam *Gosford Park*, pengurus rumah tangga terhebat—dia dapat mengantisipasi semua kebutuhanku bahkan sebelum aku mengetahuinya, dan dia selalu mengerjakan semua yang menurutnya baik untukku, bahkan ketika aku tidak memintanya. Tetapi dia melewati batas, dia benar-benar melewati batas. Aku harap kau tahu aku sudah memecatnya. Aku mengirimkan SMS pemecatan begitu aku mengetahui semuanya."

Yah, aku yakin dia mendapat Wi-fi yang bagus di sel penjaranya, pikir Rachel. "Yang masih membuatku bingung, Colette, adalah mengapa kau begitu kesal kalau Carlton akan kehilangan sebagian warisannya. Mengapa hal itu sangat berarti bagimu?"

Colette menekuri piringnya dan mulai mencuil kismis di *scone*. "Aku tidak yakin kau tahu beban yang harus kuhadapi dalam hidupku. Aku tahu betapa beruntungnya aku, percayalah, aku tahu. Namun keberuntungan ini dibarengi beban yang berat. Aku anak satu-satunya, dan sejak aku lahir, orangtuaku sudah menyimpan harapan yang sangat besar terhadapku. Mereka memberiku segala hal terbaik, sekolah terbaik, dokter terbaik—kau tahu, Ibu mengirimku untuk operasi kelopak mata waktu umurku enam tahun? Sepanjang masa remajaku, selalu ada operasi yang dilakukan terhadapku setiap tahun untuk membuatku terlihat lebih cantik. Tapi sebagai balasannya, mereka selalu mengharapkanku untuk menjadi yang terbaik. Terbaik di sekolah. Terbaik dalam segala hal. Aku pikir mereka sedang mempersiapkanku untuk sukses dalam bisnis, tapi ternyata mereka hanya ingin aku menikah dan segera memberi mereka cucu-cucu lelaki. Bagi mereka, aku adalah putri mahkota, dan mereka hanya ingin aku menikah dengan putra mahkota. Richie Yang adalah calon yang mereka pilih, dan mereka begitu marah ketika aku menolaknya. Tetapi aku tidak mencintainya, Rachel. Aku mencintai Carlton—aku yakin kau sudah tahu dari awal—dan walaupun belum siap menikah, aku ingin Carlton-lah orangnya ketika aku sudah siap. Aku bisa membayangkan diriku bersamanya—dia punya aksen yang bagus, tubuh yang tinggi, dan wajah yang tampan—kami berdua bisa memiliki anak-anak yang rupawan. Ayahku tidak melihat semua itu. Dia tidak memahami orang seperti Carlton, dia hanya tahu tipe tradisional seperti Richie. Jadi posisi Carlton sudah sulit, dan kalau dia sampai kehilangan kekayaannya—bahkan sedikit saja—itu

akan semakin mengurangi penilaian ayahku terhadapnya. Dan semakin mustahil bagiku untuk menikah dengannya suatu hari nanti."

"Tapi keluargamu sudah memiliki begitu banyak. Lebih dari cukup untuk seratus kali hidup."

"Aku tahu ini tidak masuk akal bagimu—menimbang tempat asal-mu—tapi percayalah, menurut ayahku itu belum cukup. Masih jauh dari cukup."

Rachel menggeleng jijik. "Aku harap kau menyadari bahwa ada saatnya kau harus menentang ayahmu."

"Aku menyadari itu. Aku sudah melakukannya—aku menolak Richie, ingat? Dan sekarang aku berusaha membuktikan kepada ayahku kalau aku akan baik-baik saja, terima kasih banyak, aku tidak perlu uangnya. Aku tahu dia mengujiku—dia selalu melakukan itu—dan aku tahu dia tidak akan lama-lama mengucilkanku. Maksudku, dia tidak mungkin tiba-tiba berhenti membayar arsitek lanskap di rumah perkebunanku. Tapi sekarang aku butuh bantuanmu."

"Apa yang bisa kulakukan?"

Mata Colette berkaca-kaca. "Carlton akhirnya mengangkat telepon. Dia menyuruhku berhenti meneleponnya. Dia mengatakan begitu banyak hal mengerikan yang bahkan tidak ingin kuceritakan kepadamu. Dan katanya dia tidak akan pernah mau bertemu lagi denganku! Kau percaya itu? Aku tahu dia hanya marah karena kejadian yang menimpamu. Aku tahu dia merasa bersalah, setidaknya menyalahkan diri sendiri. Tolonglah, kau harus meyakinkan dia kalau kau baik-baik saja dan kalau kita berteman, jadi dia tidak perlu marah lagi kepadaku. Ada hal sangat penting yang harus kubicarakan dengan Carlton, dan aku perlu bertemu dengannya secepat mungkin. Dapatkah kau membantuku?"

Rachel duduk tanpa suara, mengamati air mata tertumpah di pipi Colette. "Kau tahu, aku belum bertemu Carlton sejak kembali ke Shanghai. Dia tidak berbicara denganku atau orangtuanya. Aku rasa dia belum siap untuk berbicara dengan siapa pun."

"Dia pasti mau bicara denganmu, Rachel, dan aku tahu dia ada di mana. Kamar Presidential di Ritz-Carlton Portman—tempat dia selalu bersembunyi. Maukah kau menemuinya untukku? Kumohon?"

"Aku tidak dapat melakukannya, Colette. Aku tidak mau memaksa

Carlton bertemu denganku sampai dia siap. Dan aku benar-benar tidak mau terlibat dalam hubungan kalian. Tidak ada yang bisa kukatakan untuk membuatnya berhenti merasakan apa yang ingin dirasakannya. Kau harus memberinya waktu untuk sembuh, dan dia harus mencari tahu sendiri keinginannya."

"Tapi dia tidak pernah tahu apa yang diinginkannya. Kau harus memberitahunya!" Colette memohon. "Menurutku semakin lama dia merenungkan hal ini, bakal semakin parah—seperti kecelakaan itu. Dia sudah kacau selama memulihkan diri dari kecelakaan itu, aku tidak mau pikirannya menjadi semakin kacau karena hal ini."

"Aku tidak tahu harus bilang apa, Colette. Orang bisa kacau. Kehidupan bisa berantakan. Keadaan tidak selalu berakhir dengan baik hanya karena itu yang kauinginkan."

"Tidak benar. Keadaan selalu berakhir dengan baik untukku," cetus Colette tanpa berpikir.

"Kalau begitu kurasa kau harus percaya bahwa semua juga akan berakhir baik kali ini."

"Jadi kau benar-benar tidak mau pergi ke Portman?"

"Aku hanya tidak melihat ada gunanya."

Mata Colette menyipit sesaat. "Oh, aku mengerti. Kau tidak mau aku kembali berhubungan dengan Carlton, ya?"

"Bukan begitu."

"Ya, aku tahu sekarang. Kau ingin menghukumku, bukan?"

"Aku tidak mengerti—"

"Kau masih marah dengan kejadian yang menimpamu."

Rachel menatap Colette frustrasi. "Aku tidak marah kepadamu. Aku mungkin merasa sedih untukmu, tapi aku tidak pernah benar-benar marah."

"Kau merasa *sedih* untukku?"

"Ya, aku merasa sedih tentang seluruh situasi ini, keadaan yang memaksa Roxanne sampai harus—"

Colette mendadak menghantamkan tinjunya ke meja. "Berani sekali kau merasa sedih untukku! Kaupikir kau itu siapa?"

Rachel tersentak mundur dengan waspada. "Mm, aku tidak menganggapnya sebagai penghinaan, Colette, aku hanya bermaksud—"

"Aku iba padamu, Rachel Chu! Aku pikir, dia itu anak yatim yang malang dan miskin dari Amerika. Aku membayari makananmu, aku mengundangmu ke rumahku, kau terbang dengan pesawatku, aku membayari seluruh perjalanan ke Paris, aku memberimu akses khusus ke tempat-tempat paling eksklusif di dunia dan mengenalkanmu kepada teman-temanku yang paling penting, dan kau bahkan tidak mau melakukan satu hal kecil untukku?"

Ya Tuhan, dia gila. Rachel mencoba tetap tenang. "Colette, aku rasa pemikiranmu tidak masuk akal. Aku sangat berterima kasih atas kebaikan yang kautunjukkan kepada Nick dan aku, tapi aku hanya merasa kalau aku tidak berhak mengatur Carlton, terutama dalam hal hubungannya denganmu."

"Kau tidak pernah benar-benar menjadi temanku, bukan? Aku melihatmu dengan jelas sekarang, dalam pakaian Amerika-mu yang murahan dan perhiasan kecilmu yang murahan!" sembur Colette dengan muak.

Rachel terpana menatapnya. *Apakah ini benar-benar terjadi?* Dia dapat melihat semua wanita yang bermanikur sempurna di ruang makan itu melongo memperhatikan mereka. Kedua pengawal dengan segera sudah berada di belakang kursi Rachel. "Apakah semua baik-baik saja, Miss?"

"Kau membawa pengawal? Kau pikir kau siapa? Oh, ini lucu, apakah kau berusaha meniruku sekarang? Yah, pengawalku dua kali lipat lebih banyak dibandingkan kau! Ternyata Roxanne benar selama ini—kau iri kepadaku sejak hari pertama, dan kau sudah berencana menjauhkan Carlton dariku dan dari keluarganya. Kau benar-benar berhasil, bukan? Kau menginginkan uang mereka untukmu sendiri. Yah, silakan saja kauambil satu setengah miliar dolar mereka yang menyedihkan itu—tidak ada artinya dibandingkan kekayaan keluargaku. Seumur hidupmu kau tidak akan pernah mampu menyamai apa yang kumiliki! Seluruh uang di dunia ini tidak akan cukup untuk membeli gaya atau seleraku karena selamanya kau akan biasa-biasa saja. Kau hanya anak keparat miskin!"

Selama sesaat Rachel duduk tak bergerak, merasakan wajahnya menjadi pucat dan panas. Memutuskan bahwa dia tidak mau lagi menerima hinaan Colette yang sinting, dia mendorong kursinya dan berdiri. "Kau tahu, ini benar-benar absurd. Aku sempat merasa tidak enak padamu, walaupun aku sakit parah selama seminggu akibat perbuatanmu. Tapi

sekarang aku hanya merasa iba padamu. Kau benar, aku tidak akan pernah menjadi seperti kau—terima kasih banyak atas pujiannya! Kau hanyalah bangsat kecil yang manja dan sombong. Dan tidak seperti kau, aku *bangga* akan asal-usulku—aku bukan bicara tentang ayah kandungku, aku bicara tentang ibu jujur dan pekerja keras yang membesarkanku, serta keluarga luar biasa yang mendukungnya. Kami tidak menjadi kaya dalam satu malam, dan kami tidak pernah harus mempekerjakan pengurus rumah tangga yang keren untuk mengajarkan sopan santun. Kau tidak hidup di dunia nyata, tidak akan pernah, jadi aku bahkan tidak akan berdebat denganmu—itu jauh di bawah kelasku. Kau duduk dalam gelembung kecil kemewahan ramah lingkungan yang sempurna, sementara perusahaan-perusahaan ayahmu adalah penyumbang polusi terbesar di Cina. Kau mungkin memiliki semua uang di dunia, tetapi dalam hal moral, kau adalah anak paling miskin yang pernah kukenal. Dewasalah, Colette, dan bangun dari mimpi!"

Setelah mengatakan itu, Rachel melangkah ke luar hotel dan pergi ke Bund, diikuti dari jarak dekat oleh kedua pengawal. "Perlu kami panggil mobilnya, Miss?" salah satu dari mereka bertanya.

"Begini, kalau kalian tidak keberatan, aku ingin menghirup udara segar. Kupikir aku akan baik-baik saja sekarang—sampai ketemu lagi nanti di rumah."

Rachel mulai berjalan menyusuri bulevar melengkung yang terkenal itu, menengadah memandang gedung-gedung *art deco* yang gemerlap dan bendera-bendera Cina yang berkibar di puncaknya. Ketika dia melewati sepasang pengantin berbahagia yang difoto di luar Hotel Peace, teleponnya berdering. Dari Carlton.

"Rachel, kau baik-baik saja?" katanya, terdengar gelisah sekaligus gembira.

"Tentu saja. Kenapa?"

"Pertengkaranmu dengan Colette barusan—"

"Bagaimana kau bisa tahu?" Rachel tersentak.

"Ada yang merekam seluruh kejadian itu dengan teleponnya dari mezanin persis di atas mejamu. Jadi terkenal di WeChat! 'Kekalahan Epik Si Jalang Manja', begitu mereka menyebutnya. Gila—sudah ditonton sembilan juta kali!"

17

Koran-koran Seluruh Dunia

LOS ANGELES DAILY NEWS

ANAK MAR VISTA DICULIK DENGAN PESAWAT PRIBADI

Berita Terkini—Bandara Van Nuys menjadi lokasi pengejaran kecepatan tinggi tadi malam sekitar pukul 21.50 ketika polisi-polisi LAPD mengejar sebuah jet pribadi yang membawa korban penculikan berumur dua setengah tahun yang melesat di landas pacu 16R. Setidaknya empat mobil polisi terlibat dalam pengejaran namun gagal mencegah pesawat itu tinggal landas dan meninggalkan wilayah udara A.S.

Beberapa menit sebelumnya, ayah anak itu, Bernard Tai, menelepon 911 dengan panik dan melaporkan bahwa anak perempuannya, Gisele, diculik dari rumah mereka di 11950 Victoria Avenue di Mar Vista. Pengasuh Gisele membiarkan seorang wanita tak dikenal masuk ke rumah ketika Tai sedang pergi, dan wanita itu pergi bersama Gisele. Saat polisi berhasil melacak Gisele di Bandara Van Nuys, dia sudah berada dalam pesawat pribadi.

Tai, warga negara Singapura tetapi berdomisili di Los Angeles, mengatakan bahwa dia tidak bekerja dan memberitahu LAPD bahwa dia adalah pengasuh penuh waktu bagi Gisele. Tai tidak dapat dihubungi untuk dimintai komentar lebih lanjut. LAPD tidak akan mengeluarkan informasi lain tentang jet itu, menunggu penyelidikan lebih lanjut.

LOS ANGELES TIMES

ANAK AHLI WARIS DICULIK OLEH IBUNYA

Los Angeles—Dalam perkembangan terbaru yang mengejutkan dari "penculikan jet pribadi" yang misterius terhadap seorang anak dari Mar Vista dua hari yang lalu, *Los Angeles Times* berhasil mengetahui bahwa korban penculikan itu, Gisele Tai, dibawa oleh ibunya, mantan aktris opera sabun Hong Hong , Kitty Pong. Gisele adalah pewaris satu-satunya dan putri tunggal Bernard Tai, presiden dan wakil direktur non-eksekutif TTL Holdings, yang berkantor pusat di Hong Kong.

Tai, yang mengatakan kepada LAPD bahwa dia "tidak bekerja", kabarnya memiliki kekayaan lebih dari 4 miliar dolar dan menyimpan rumah-rumah mewah di seluruh dunia. Dia juga pemilik *megayacht Kitty's Galore* berukuran 118 meter. Namun selama dua tahun terakhir Tai dan keluarganya diam-diam menempati rumah seluas 260 meter persegi di lingkungan menengah atas Mar Vista. "Aku selalu curiga Bernard punya uang, tapi aku tidak menyangka dia punya uang sebanyak *itu.* Aku tahu dia pindah ke Mar Vista karena ingin membesarkan anaknya dengan cara yang paling alami. Dia ayah yang sangat baik. Aku tidak pernah bertemu istrinya sekali pun," kata Linda C. Scout, yang mengambil kelas Nia bersama Tai.

Dua malam yang lalu, koki pribadi Tai, Milla Lignel, yang tinggal di rumah itu dan sedang menjaga Gisele, mengizinkan ibu anak itu, Kitty Pong, masuk. Pong, yang selama ini hidup terpisah dari suaminya dan tinggal di Hong Kong, membawa anaknya pergi dari

rumah. "Madame memintaku membuatkan telur dadar untuknya, dan hanya *cinq* menit saja, tapi ketika telur dadar itu siap, madame dan Gisele sudah menghilang," kata Lignel sambil menangis.

Tai tahu ada yang salah ketika dia disodori surat cerai di tengah-tengah lokakarya penyembuhan mandi-suara di Santa Monica. Setelah berbicara dengan Ms. Lignel, dia langsung curiga bahwa istrinya bermaksud meninggalkan Amerika dengan anak perempuan mereka. LAPD mengonfirmasi bahwa Tai mengaktifkan pelacak GPS rahasia di sepatu TOMS Gisele yang juga memberi peringatan kepada polisi. Polisi mengejar Gisele ke Bandara Van Nuys, namun sudah terlambat untuk menghentikan pesawat Boeing 747-81 itu.

Polisi Scot Ishihara, yang berada di tempat kejadian, dengan tenang mengatakan, "Kami mengejar, tetapi sulit menghentikan jumbo jet seberat 450 ton yang memang bermaksud untuk tinggal landas."

Tai, yang melaporkan istrinya atas tuduhan penculikan di Los Angeles, kelihatannya telah meninggalkan Amerika. Telepon-telepon ke kantor pusat TTL di Hong Kong tidak dijawab.

SOUTH CHINA MORNING POST

KITTY TAI KABUR BERSAMA ANAK PEREMPUANNYA DENGAN PESAWAT MILIK MILIUNER CINA DARATAN

Hong Kong—Kepolisian Los Angeles, bersama petugas Bandara Van Nuys di Los Angeles, sudah berhasil mengonfirmasi bahwa Boeing 747-81 yang digunakan dalam dugaan "penculikan" ahli waris Gisele Tai oleh ibunya, Kitty Tai, dimiliki oleh industrialis Cina, Jack Bing.

Mr. Bing yang kabarnya memiliki kekayaan lebih dari $21 miliar, rupaya meminjamkan jetnya yang berharga $350 juta kepada Mrs. Tai atas permintaan teman mereka. Juru bicara Mr. Bing hari ini mengeluarkan pernyataan: "Mr. Bing sesekali meminjamkan pesawatnya untuk berbagai individu dan organisasi atas dasar kemanusiaan. Mr. Bing tidak punya hubungan apa pun dengan Mrs. Tai,

tetapi diminta menyediakan pesawat untuk apa yang diketahuinya sebagai misi penyelamatan kemanusiaan. Baik Mr. Bing maupun keluarganya tidak memainkan peranan apa pun dalam masalah keluarga antara suami-istri Tai."

Setelah mengisi bahan bakar sebentar di Shanghai, jet keluarga Bing mendarat di Singapura, tempat perwakilan Mrs. Tai menyatakan dia bermaksud menceraikan Bernard Tai dan menuntut berbagi hak asuh atas putri mereka. Tai, yang tiba di Singapura tadi pagi, sudah membalas tuntutan tersebut dan melaporkan tuduhan penculikan baik di Los Angeles maupun di Singapura.

Memberikan pernyataan singkat setelah tiba di Bandara Changi, Tai, yang wajahnya tampak berubah drastis karena operasi kosmetik, berkata, "Istriku tidak pernah berperan aktif dalam membesarkan putri kami, dan ini adalah kenyataan yang terdokumentasi dengan baik dan dapat dikonfirmasi hanya dengan membuka majalah sosialita mana pun untuk melihat semua acara yang dihadiri istriku di Asia sementara anak perempuannya berada di Los Angeles. Gisele menghabiskan sebagian besar kehidupan naturalnya di Los Angeles, dan dia kehilangan kesempatan berharga untuk belajar dan berkembang. Ini adalah tragedi berskala epik dan Gisele harus segera dikembalikan kepada orang yang benar-benar sayang dan peduli terhadapnya."

Mrs. Tai tidak dapat dimintai komentarnya.

NOBLESTMAGAZINE.COM.CN
Berita terbaru dari kolumnis Cina yang paling terpercaya, Honey Chai.

Apakah semuanya sudah duduk? Karena aku punya begitu banyak berita panas yang bisa melelehkan es raksasa! Berita pertama, dan kau mendengarnya PERTAMA KALI di sini: **Mrs. Bernard Tai** alias **Kitty Pong**, adalah simpanan **Jack Bing**! Sumber yang sangat bisa dipercaya mengatakan kepadaku bahwa hubungan Pong dan Bing sudah berlangsung beberapa lama. Mereka bertemu dua tahun lalu pada—dengar ini—pemakaman ayah mertua Kitty, **Datuk Tai Toh Lui**! Tai adalah mentor Bing yang hebat dan kelihatannya percikan api benar-benar beterbangan di krematorium ketika Jack bertemu Kitty. Sementara itu, Mrs. Bing yang terpukul dilaporkan mendatangi spa kesehatan di Brenners Park-Hotel di Baden-Baden, Jerman. **Colette Bing**, yang

berdasarkan semua laporan, marah besar kepada ayahnya, juga meninggalkan Shanghai dan terakhir kali terlihat bercumbu dengan seorang *playboy* terkenal di klub Ibiza.

Yang membawaku ke berita panas berikutnya: Semua orang di planet ini sekarang sudah melihat rekaman video kekalahan epik Colette dari seorang wanita tak dikenal. Ini video yang membuat Prêt-à-Couture membatalkan kontrak jutaan dolar dengan Colette. Aku sekarang dapat mengungkapkan bahwa wanita ini, yang monolognya sudah menjadi seruan penyemangat bagi semua non-miliuner di Cina (dan sayangnya, masih ada beberapa dari kita yang tidak termasuk dalam *Heron Wealth List*!), tidak lain adalah **Rachel Chu**, kakak perempuan mantan kekasih Colette, **Carlton Bao**. (Semua orang masih bisa mengikuti?). Omong-omong, video itu juga membuat Carlton dan Colette putus hubungan, dan ketika aku menanyakan perasaan Carlton tadi malam di DR Bar, dia merengut dan berkata, "Putus apa? Aku selalu bilang Colette bukan pacarku. Tapi dia teman yang baik saat aku benar-benar membutuhkan teman, dan aku mengharapkan yang terbaik baginya." Itu adalah respons yang berkelas, menurutku.

Bicara soal berkelas, orangtua Carlton, **Bao Gaoliang** dan istrinya, **Bao Shaoyen**, mengadakan pesta makan malam perpisahan di Yong Foo Elite tadi malam untuk putrinya, Rachel Chu, serta suaminya **Profesor Nicholas Young**, yang akan kembali ke New York tidak lama lagi. Tidak ada yang tidak menangis dalam ruangan *art deco* yang sangat indah itu ketika Bao dengan emosional bersulang bagi anak perempuannya "yang telah lama hilang", menceritakan kembali kisah mengerikan dari masa mudanya dan bagaimana dia menyelamatkan putrinya yang masih bayi beserta ibunya dari cengkeraman keluarga yang kejam. Tamu-tamu yang gemerlap dari keluarga-keluarga politik serta penguasa finansial Cina terkemuka bertepuk tangan meriah setelah pidatonya, termasuk raksasa teknologi Hong Kong, **Charles Wu**. Wu, yang membuat semua orang Hong Kong terpana ketika mengumumkan perpisahan dengan istrinya Isabel, hanya beberapa minggu yang lalu, sepanjang malam itu menempel terus dengan seorang wanita cantik dalam balutan gaun putih berlipit yang sangat indah. Sepertinya banyak yang mengenal wanita itu, tapi aku tidak pernah berhasil mengetahui namanya.

Ketika aku menyebut Yong Foo Elite, keluarga kejam, dan gadis bergaun putih dalam tarikan napas yang sama, aku tahu sudah waktunya bagiku untuk mengakhiri kolom ini. Jangan lupa, ikuti terus kolom ini untuk mengetahui perkembangan terbaru dari afair Bing-Pong. Aku tahu akan ada lebih banyak berita besar mengejutkan bergulir ke arah kita begitu tim-tim kuasa hukum terlibat!

"Demi Tuhan, apa yang kaulakukan?" Corinna memekik ketika akhirnya dia berhasil menghubungi Kitty.

"Aku anggap kau sudah membaca surat kabar pagi ini? Atau kau membaca tulisan terbaru Honey Chai?" Kitty berkata sambil terkikik.

"Kau kedengarannya nyaris seakan-akan bangga pada dirimu sendiri!"

"Aku *memang* bangga pada diriku sendiri! Aku akhirnya berhasil menjauhkan Gisele dari Bernard."

"Tapi kau benar-benar menyabotase semua usaha yang kita lakukan! Skandal ini akan mengakibatkan kerusakan yang luar biasa besar bagi reputasimu di Hong Kong!" Corinna mengerang.

"Kau tahu, aku tidak peduli lagi soal itu. Ada Poon boleh memiliki Hong Kong sendirian—aku di Singapura sekarang, dan ada banyak orang internasional baik hati di sini, yang bersenang-senang dan tidak peduli soal kelas sosial. Aku juga baru pindah ke rumah baru yang indah di Cluny Park Road. Sebenarnya, ini rumah yang sangat tua, tapi kau tahu maksudku."

"Ya ampun—jadi kau pembeli misterius rumah Frank Brewer?"

"Haha. Ya, walaupun antara kau dan aku saja, ini hadiah dari Jack."

"Jadi, Honey Chai tidak mengada-ada. Kau *memang* selingkuhan Jack Bing!"

"Aku bukan selingkuhannya, aku *pacarnya*. Jack teman yang sangat baik. Dia membelikanku begitu banyak benda indah, dia juga menyelamatkan aku dan anakku dari liang neraka di Mar Vista. Lucu juga tempat itu disebut demikian—'pemandangan laut', tetapi satu-satunya pemandangan yang kami lihat hanya jalan tol 405 sialan itu."

Corinna mendesah. "Kurasa aku tidak bisa menyalahkanmu karena melarikan diri dari sana. Bagaimana keadaan Gisele?"

"Dia sebahagia gadis kecil mana pun. Dia sedang di taman, main ayunan dengan neneknya. Dan dia menemukan banyak hal yang indah, seperti kue nastar dan boneka Barbie."

"Yah, kuharap kau tidak akan menyesali tindakanmu," ujar Corinna cemas.

"Lebih tinggi, kurasa. Maaf, kau bilang apa, Corinna?" Kitty bertanya, sesaat teralihkan perhatiannya.

"Aku bilang... ah, lupakan saja. Aku harap kau bisa menyelesaikan masalah pernikahan kalian dengan jenjam."

"Apa artinya 'jenjam'?"

"Tenang, aman."

"Aku tidak mau perang dengan Bernard. Aku hanya ingin dia bisa berbagi Gisele denganku, itu saja."

"Itu bagus. Omong-omong, semoga berhasil dan jangan lupa telepon aku kalau kau kebetulan berada di Hong Kong."

"Kita akan mengajak Gisele menikmati *high tea* di Four Seasons!"

"Jangan, ke Mandarin saja. Selalu Mandarin. Dan jangan bilang *'high tea'—high tea* hanya untuk pekerja pabrik sehabis bekerja. Bilang 'afternoon tea'—yang melibatkan tata krama, renda, dan penganan cantik."

"Tentu saja. Apa pun katamu, Corinna."

Kitty menutup telepon dan mundur beberapa langkah. "Kau tahu, Oliver, kau benar. Tidak perlu lebih tinggi. Kita pindahkan saja kembali ke tempat pertama kali kau memasangnya. "

Oliver T'sien mengedip kepadanya. "Aku benar waktu menyarankanmu membeli rumah ini, dan aku benar waktu memintamu membeli lukisan ini, bukan? Aku selalu membayangkan akan terlihat sangat indah di dinding ini. Intinya adalah cahaya yang menerobos jendela-jendela kaca timah tua itu."

"Kau benar, semuanya akan benar-benar indah," sahut Kitty, memandang ke luar jendela selagi para pekerja menggantung kembali *The Palace of Eighteen Perfections* di dinding ruang tamunya.

Ucapan Terima Kasih

Aku tidak dapat menulis buku ini tanpa bantuan, inspirasi, keahlian, kesabaran, dukungan, kegeniusan, dan selera humor orang-orang luar biasa ini:

Alan Bienstock
Ryan Matthew Chan
Lacy Crawford
Cleo Davis-Urman
David Elliott
Simone Gers
Aaron Goldberg
Jeffrey Hang
Daniel K. Isaac
Jenny Jackson
Jeanne Lawrence
Baptiste Lignel
Wah Guan Lim
Carmen Loke
Alexandra Machinist
Pang Lee Ting
David Sangalli
Jeannette Watson Sanger
Sandi Tan
Jackie Zirkman

Catatan Tentang Penulis

Kevin Kwan adalah pengarang *Kaya Tujuh Turunan* (*Crazy Rich Asians)*, buku laris internasional yang sekarang diadaptasi ke film layar lebar. Lahir dan dibesarkan di Singapura, Kwan menyebut Manhattan sebagai rumahnya selama dua dekade terakhir tapi masih tetap merindukan nastar dan sepiring mi Hokian yang enak.

Silakan kunjungi www.kevinkwanbooks.com

Lanjutan *CRAZY RICH ASIANS*

CHINA RICH GIRLFRIEND

KEKASIH KAYA RAYA

Sekarang malam pernikahan Rachel Chu.
Ia memakai cincin bermata berlian Asscher-cut,
gaun pengantin yang sangat ia sukai,
dan memiliki tunangan yang rela kehilangan
semua harta warisan demi menikahinya.
Namun, gadis itu sedih. Ayah kandungnya,
yang tidak pernah ia kenal,
takkan mengantarnya menuju altar.

Lalu suatu kejadian mendadak
membuat identitas pria tersebut terungkap.

Dan Rachel pun terseret ke dalam dunia gemerlap Shanghai,
yang berisi kemewahan tak terbayangkan
dan orang-orang yang bukan sekadar kaya raya...
mereka kaya tujuh turunan.

Sangat menghibur. —The Washington Post

Penerbit
PT Gramedia Pustaka Utama
Kompas Gramedia Building
Blok I, Lantai 5
Jl. Palmerah Barat 29-37
Jakarta 10270
www.gpu.id
www.gramedia.com